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Le transfert. Le vrai, le faux 
et l’illusion véridique

Élyse Michon

Résumé : Ce texte met en question le caractère de véracité des sentiments trans-
férentiels et en particulier l’amour de transfert, en déployant deux conceptions de 
l’inconscient et de ce qui induit le transfert, soit celle de Freud et celle de Laplanche. 
Ces conceptions qui ne s’excluent pas mettent l’accent sur ce qui vient de l’ana-
lysant et ce qui vient de l’analyste. Vrai et faux, les phénomènes transférentiels 
appartiennent à la réalité psychique, c’est-à-dire le noyau dur de l’inconscient. La 
position de pouvoir de l’analyste doit d’autant être neutralisée que ce qui émane 
de son inconscient en tant que signifiants énigmatiques reproduit la situation de 
séduction originaire. Répondre au transfert est une forme d’abus de pouvoir, alors 
que l’exigence éthique est d’« en » répondre, et non pas d’« y » répondre ; répondre 
donc de ce qui est en train de se passer, répondre de ce qui est interprétable, et ce 
tout autant quand on se trouve dans des situations apparemment non sexualisées, 
quand on a affaire au vide maternel, ou encore à la haine, à la destruction ou au 
négatif sous toutes ses formes, silencieuses ou non.
Mots clés : transfert ; réalité psychique ; éthique, abus de pouvoir ; posture 
analytique.

Abstract: This paper questions the truth value of transferential feelings and 
transference love in particular, by using two conceptions of the unconscious and 
of what induces transference, namely that of Freud and that of Laplanche. These 
conceptions, which are not mutually exclusive, emphasize what comes from the 
analysand and what comes from the analyst. True and false, the transferential 
phenomena belongs to the psychic reality, i.e. the core of the unconscious. The 
analyst’s position of power must be all the more neutralized as what emanates 
from his unconscious as enigmatic signifiers reproduces the situation of original 
seduction. Answering to the transference is a form of abuse of power whereas the 
ethical conduct demands that I answer for what is happening and what is interpre-
table and not to it; and this is also called for when one finds oneself in apparently 
non- sexualized situations, when one is dealing with a maternal void, or in hatred, 
destruction and the negative in all its forms, silent or not.
Key words: transference; psychic reality; ethical, abuse of power; analytical stance.

Quand je sortirai de ce pays vieux
Que sont mes naufrages
Quand je rentrerai dans ce pays neuf
Qui est ton visage
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Alors, je fermerai les yeux
Et je réveillerai
Mes équipages
Mes longs voyages

Félix Leclerc. Mes longs voyages

S e prononcer comme psychanalyste sur le Faux n’est pas sans susciter 
quelques angoisses d’imposture. Non tellement parce qu’on m’y pren-

drait à essayer de dire le vrai sur le faux, mais surtout parce qu’en exer-
çant l’un des métiers que Freud dit « impossibles » étant donné l’extrême 
difficulté de se mettre au service de ce qui ne veut pas se faire entendre, 
d’écouter de la façon la moins naturelle du monde pour entendre l’incon-
ciliable, me voici donc exerçant un métier qui, s’il n’est pas toujours impos-
sible, m’amène néanmoins à occuper une position qui n’est jamais acquise 
une fois pour toutes, toujours fuyante, toujours résistante, à bas bruit ou de 
façon plus criarde. De la sorte, psychanalyste, jamais je ne le suis complète-
ment, et encore moins… en vérité.

Parmi tout ce qui vient mettre l’analyste en question régulièrement, le 
transfert a sûrement la première place. Le transfert me désigne justement 
une place, que ce soit celle de savante ou d’ignorante, de toute-puissante ou 
d’impuissante, de sadique ou de bienveillante – ajoutez toutes les figures que 
vous voudrez, elles existent toujours avec leur contraire ou leur démenti, et 
ce avec le même patient ou avec un autre qui le suit. J’ai pensé un temps que 
j’avais choisi ce métier parce qu’il me permettait de ne pas être moi, qu’il 
m’en dispensait, et me permettait de me cacher derrière toutes ces imagos 
projetées. Mais c’était un leurre puisque finalement on n’échappe pas si faci-
lement à ce que l’on est et encore moins à ce qu’on ne sait pas que l’on est. 
En outre, mon illusion tenait à une conception du transfert qui se refusait 
à reconnaître l’apport de l’analyste dans le déclenchement des phénomènes 
transférentiels. C’est cette conception du transfert que j’aimerais déployer 
dans ce texte en tentant de voir comment se pose la question de ce qui est 
vrai et de ce qui est faux dans ce ou ces phénomènes. Par exemple, l’amour 
de transfert est-il un vrai amour ? Freud dès le départ parle de « fausses 
connexions » au sujet du transfert (Freud, 1895). Et l’amour, lui, est-il tou-
jours du transfert ?

Nous examinerons donc la question du transfert, élément essentiel et 
constitutif de la scène analytique, au regard de la question des catégories du 
vrai, du faux et du vraisemblable. À quelle aire de la réalité appartiennent 
les émois et motions transférentiels ? Réalité objective ou subjective ? Réalité 
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psychologique, matérielle ou psychique ? Réalité transitionnelle ou illusion 
créatrice ?

Dérapage
Dans une vie parallèle à ma vie de psychanalyste, de par mes fonctions 

de formatrice en déontologie, il m’est donné de lire des jugements sur toutes 
sortes de situations portées à l’attention des conseils de discipline des ordres 
professionnels et notamment au sujet de plaintes pour sorties de cadre, 
transgressions et inconduites à caractère sexuel. On y lit une foule de for-
mulations diverses, notamment dans les avis des experts, mais aussi dans 
les jugements rédigés par ces conseils. Au Québec, pour tous les profession-
nels, règne une politique de tolérance zéro quant aux relations sexuelles avec 
un(e) client(e) durant la relation professionnelle, et même après pour le 
psychothérapeute, puisque pour celui-ci la relation professionnelle ne s’ar-
rête pas avec les interventions. Pour appuyer cette tolérance zéro, des amen-
dements récents au Code des professions 1 imposent maintenant automa-
tiquement cinq ans de radiation comme sanction de base pour inconduite 
sexuelle. Toutefois, le législateur a laissé aux intimés (accusés) la possibilité 
d’invoquer des circonstances atténuantes et a laissé au conseil de discipline 
concerné le pouvoir discrétionnaire de réduire cette sanction en fonction 
des circonstances.

Dans de tels jugements, on peut lire que, quand un thérapeute abuse de 
son pouvoir pour avoir, à partir de la relation professionnelle, une relation 
personnelle amoureuse ou sexuelle avec son ou sa client(e) ou patient(e), il 
est coupable d’avoir trahi la confiance du public, d’avoir abusé de celle du 
client ou de la cliente, et ce en s’appuyant sur la reconnaissance des phéno-
mènes de transfert 2. Dans d’autres jugements, il arrive par ailleurs qu’on 
invoque et qu’on reconnaisse comme circonstance atténuante le « noble 
amour » ou plus spécifiquement « l’amour véritable ». Dans de tels cas, la 
sanction est réduite 3.

En somme, les conseils de discipline jugent qu’il y a circonstance atté-
nuante quand la relation dure et que les deux protagonistes font vie com-
mune : il s’agirait alors « d’amour véritable » et la suspension de l’ordre est 
réduite. J’aimerais faire une recherche plus approfondie à cet effet, mais 
à vue de nez il me semble qu’on invoque plus souvent l’amour véritable 
quand le professionnel est une femme et le client un homme… mais pas 
que. Ce thème serait à creuser, car c’est un sujet en soi. Cela dit, la logique 
des conseils de discipline en est une de protection du public. Il s’agit là de 
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sa seule mission. Le praticien qui fait vie commune avec son client ou sa 
cliente, souvent depuis des années, représente un moindre risque pour le 
public que celui qui agit à répétition et ne reconnaît d’aucune façon le tort 
causé à l’autre.

Cependant, ce qui m’intéresse comme psychanalyste à cet égard est la 
question de savoir comment il est possible de passer de l’idée de transfert 
(qui inclut l’idée de fausses connexions) à l’idée d’un amour vrai. Pourquoi 
serait-on dans un cas en présence de sentiments qui s’adressent à quelqu’un 
d’autre que le thérapeute, avec erreur sur la personne, et, dans l’autre, en 
présence de sentiments réciproques et véridiques. Sommes-nous alors sou-
dainement sortis du transfert ? Où faut-il tracer la ligne entre le transfert 
amoureux et le véritable amour ?

De façon phénoménologique, le législateur situe l’amour véritable dans 
l’après-coup : la durée de la relation, l’installation dans une vie commune, fait 
du transfert un véritable amour ! Cela n’empêche pas des histoires d’horreur 
lorsqu’il y a rupture ensuite, et ce même des décennies plus tard 4. À l’inverse, 
lorsque le Conseil considère qu’il y a transfert, il considère plutôt l’« avant-
coup » pour ainsi dire, soit ce qui vient avant, en amont. On reconnait les 
phénomènes transférentiels dans toutes les relations professionnelles, de par 
l’asymétrie des positions ou de par la vulnérabilité du client ou du patient. 
Avoir une inconduite sexuelle durant la relation professionnelle est reconnu 
comme un abus de pouvoir. Néanmoins, à mes yeux, cela n’a rien à voir avec 
la vulnérabilité psychologique du client. On peut concevoir la situation de 
pouvoir simplement à partir du fait que, dès qu’un professionnel met une 
plaque sur sa porte et annonce « Venez à moi ; j’ai un savoir » (un savoir sup-
posé bien entendu, et même un savoir qu’on n’a pas), se crée une position 
asymétrique, position qui fonctionne comme un appel au transfert, indé-
pendamment de la vulnérabilité du client. Quoi qu’il en soit, c’est un abus 
de pouvoir que d’obtenir des faveurs sexuelles (comme toute autre faveur 
d’ailleurs) à partir de cette position.

La psychanalyse soutient d’autant plus cette idée d’un abus de pouvoir 
que le transfert est induit par la situation analytique, que ce sentiment « amou-
reux » est une répétition, une mise en acte de ce qui n’est pas mémorisable. 
De sorte qu’y répondre – ce que j’appelle avec Laplanche (1994) « répondre 
à », c’est-à-dire répondre au contenu, satisfaire la demande manifeste, la 
rendre d’actualité au sens d’une mise en acte, plutôt que de « répondre de », 
c’est-à-dire d’interpréter et de trouver le sens de la demande – représente 
une déviation, un égarement, un dévoiement de ce qu’on a nous-même (ou 
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la situation) attiré, induit. En raison de l’asymétrie des positions, il n’y a pas 
de liberté de consentement à ces mises en acte. La position de pouvoir fait 
que l’autre n’est pas libre. En outre il n’y a pas de consentement éclairé, car 
l’agir occulte les déterminismes inconscients sous-jacents à ces émois trans-
férentiels (Marzano, 2006).

Ma question. Le transfert : vrais sentiments ou fausses connexions ?
On oppose donc d’un côté le transfert – qui devient un abus de pouvoir 

dès lors que l’on y répond – et, de l’autre, l’amour véritable et noble. Le 
transfert serait-il donc un faux amour ? Je souhaiterais creuser la question de 
la rencontre du faux et du vrai. Où se rejoignent-ils dans notre pratique et 
en quoi l’espace intermédiaire leur permet-il d’exister en même temps ? En 
quoi le transfert se tiendrait-il du côté du faux et en même temps inévitable-
ment du côté du vrai ? Et en quoi y répondre (dans le sens de « répondre à ») 
serait-il une forme d’abus de pouvoir, alors que mon exigence éthique est 
d’en répondre, de répondre de ce qui est en train de se passer, répondre de ce 
qui est interprétable et, in petto, de ce qui est interprétation pour l’analyste 
(comme cela ressort du cas de Solange ci-dessous) ?

Quand on choisit l’approche analytique, on choisit de considérer une 
position éthique de base par laquelle on tentera d’écouter autrement et de 
suspendre le désir d’influencer l’autre en utilisant le transfert, puisqu’il est 
activé par la situation analytique et me met en position de pouvoir. D’où la 
neutralité, l’abstinence, la non-réponse qui est refus de se prendre pour Dieu 
et de « savoir » à la place de l’autre, y compris de savoir ce qu’il en est de ses 
affects et de ses sentiments. En fait, ce dont je veux parler, c’est des sirènes 
de la séduction, et ce qu’on se trouve dans des situations apparemment non 
sexualisées, qu’on ait affaire au vide maternel, ou encore à la haine, à la des-
truction ou au négatif sous toutes ses formes, silencieuses ou non. Je tenterai 
donc de mettre en évidence deux conceptions du transfert qui ne s’excluent 
pas nécessairement mais qui mettent l’accent, l’une sur le patient et sa vul-
nérabilité et l’autre sur l’analyste et sa position de pouvoir.

Le transfert chez Freud
Dès les Études sur l’hystérie, Freud décrit le transfert en disant : « Le désir 

actuel se trouve rattaché, par une compulsion associative, à ma personne, 
évidemment passée au premier plan des préoccupations de ma malade. Il 
s’agit alors d’une mésalliance, d’un faux rapport. » (Freud, 1895, p. 245 ; nous 
soulignons) Il y a doublement faux rapport : faux rapport temporel par l’af-
fect présent identique au passé, et faux rapport du côté de la personne. Il y a 
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donc déplacement, qui est le sens premier du transfert. À ce stade des Études 
sur l’hystérie, on peut utiliser la formule de Neyraut : « Le transfert est un 
quiproquo à contretemps » (Neyraut, 1974, p. 131) ou encore, pourrait-on 
dire, un amour déplacé…

Du côté des Observations sur l’amour de transfert, Freud dit : « Les seuls 
obstacles vraiment sérieux se rencontrent dans le maniement du transfert. » 
(Freud, 1915, p. 116) Il attribue le retard pris à considérer cette question du 
transfert amoureux à la « loi de la discrétion médicale ». Ainsi ce serait la 
confidentialité qui aurait joué contre la recherche, mais au bout du compte 
aussi… contre le respect des frontières ? (Il y aurait toute une réflexion à 
faire sur la question de la confidentialité en analyse. Considérer une confi-
dentialité absolue, même au-dessus des lois de la vie civile, n’est-ce pas don-
ner à l’analyste la position de Dieu, ou encore faire disparaitre tout tiers, le 
seul désir de l’analyste faisant alors la loi ?)

Je cite Freud qui, dans un premier temps, comme s’il pensait à voix 
haute, élabore :

Lorsqu’une patiente en vient à s’éprendre de son médecin, celui-ci pense 

qu’il n’y a que deux solutions possibles, l’une, plus rare, où les circons-

tances permettent l’union durable et légitime des deux intéressés, l’autre, 

plus fréquente, suivant laquelle le médecin et la patiente se séparent et 

abandonnent la tâche entreprise qui aurait dû amener la guérison, comme 

s’ils étaient victimes des éléments. On peut évidemment imaginer une 

troisième solution, compatible avec la poursuite du traitement et qui serait 

l’établissement de nœuds illégitimes, non destinés à rester éternels ; mais 

ce déroulement est rendu impossible tant par la morale bourgeoise que par 

la dignité médicale. […] Il est clair que le psychanalyste doit envisager les 

choses sous un tout autre aspect. (Freud, 1915, p. 117)

Qu’est-ce que ces nœuds illégitimes dans l’esprit de Freud ; des nœuds 
virtuels, temporaires, qui seraient agis, bien que compatibles avec la suite 
du traitement… ? Que pouvait-il bien avoir en tête ? Finalement, Freud 
trouve l’issue en indiquant que l’analyste doit considérer que « l’amour de 
la patiente est déterminé par la situation analytique, et non par les attraits 
personnels dont il peut se targuer, qu’il n’a aucune raison de s’enorgueillir 
de cette “conquête” comme on l’appellerait en dehors de l’analyse », et même 
qu’il doit se méfier d’un « contre-transfert peut-être possible » (c’est la pre-
mière occurrence de cette expression !) (Freud, 1915, p. 118).
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Et, parlant de la patiente qui ne veut plus associer et ne plus parler que 
de son amour dont elle réclame la réciprocité, Freud ajoute : « Tout se passe 
comme si quelque comédie eût été soudainement interrompue par un évé-
nement réel, par exemple comme lorsque le feu éclate pendant une repré-
sentation théâtrale. » (Freud, 1915, p. 119) On était ainsi dans une repré-
sentation, jusqu’à ce qu’une situation se présente et vienne interrompre la 
représentation. Ce ne sont pas des mots anodins. L’idée de représentation 
théâtrale évoque l’illusion du spectacle, le faux, alors que le « feu » transfé-
rentiel serait le « vrai » qui vient menacer la situation. Manifestation de la 
résistance, dit Freud, son amour existait depuis longtemps déjà, mais c’est 
maintenant que la résistance commence à l’utiliser contre l’analyse et mettre 
l’analyste en fâcheuse position.

« […] il ne faut en aucun cas se départir de l’indifférence que l’on avait 
conquise en tenant de court le contre-transfert » (p. 122) ; il faut « refuser 5 » 
à la patiente ce qu’elle réclame. Le traitement doit se pratiquer dans l’abs-
tinence, recommande-t-il. Les forces mobilisées par et dans le transfert se 
trouvent diminuées par les semblants de satisfaction. Traduire en actes, 
reproduire dans la vie réelle ce dont le ou la patient(e) devrait seulement se 
ressouvenir empêche de se maintenir sur le terrain psychique et détruirait 
l’influence du traitement analytique. En ce qui concerne l’analyse, satisfaire 
le besoin d’amour de la malade est aussi désastreux et aventureux que de 
l’étouffer.

Freud propose donc de traiter l’amour de transfert comme quelque 
chose d’irréel (de faux ?), comme une situation qu’on traverse forcément au 
cours du traitement et que l’on doit ramener à ses origines inconscientes. Il 
propose divers arguments à servir à la patiente sur le rôle indiscutable que 
joue la résistance dans cet « amour », en insistant sur le fait que rien dans 
la situation présente ne le justifie. Mais ces arguments représentent-ils la 
vérité, se demande-t-il plus loin, comme s’il y avait là subterfuge ou expé-
dient : « L’amour qui se manifeste dans le transfert ne mérite-t-il pas d’être 
considéré comme un amour véritable ? » (p. 126 ; nous soulignons) Voilà ! La 
question est posée.

Freud considère alors que toute la vérité n’a pas été dite à la patiente. Le 
rôle que joue la résistance dans l’amour de transfert est indéniable, cepen-
dant ce n’est pas elle qui a créé cet amour ; elle le trouve déjà installé, l’exploite 
et en aggrave les manifestations. L’authenticité du phénomène n’est pas non 
plus entamée par la résistance, mais est une réédition de faits anciens, une 
répétition de réactions infantiles, et « c’est là le propre même de tout amour 
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et il n’en existe pas qui n’ait son prototype dans l’enfance » (p. 127 ; nous sou-
lignons). Le facteur déterminant infantile confère justement à l’amour son 
caractère compulsionnel et frisant le pathologique. L’amour de transfert est 
peut-être un degré moins libre que l’amour survenant dans la vie ordinaire 
et réputée normale.

En résumé, « rien ne nous permet de dénier à l’état amoureux qui appa-
raît au cours de l’analyse le caractère d’un amour “véritable” » (p. 127 ; nous 
soulignons). Sauf que… le praticien doit tenir compte que : a) c’est lui qui 
a déclenché cet amour et ne doit donc en aucune façon en tirer un profit 
personnel ; b) le consentement de la patiente ne peut rien y changer et toute 
la responsabilité pèse sur lui seul (fiduciaire) ; et c) la patiente, du fait des 
fixations infantiles, se trouve dans l’impossibilité de disposer librement de 
sa faculté d’aimer, jusqu’à ce qu’elle puisse rapatrier ses désirs mis en fiducie 
auprès de lui.

Je pourrais poursuivre avec Dora ou L’homme aux rats, ou encore avec 
d’autres écrits de La technique psychanalytique, mais ils n’apporteraient rien 
de plus pour l’instant pour ce qui est de déposer l’aspect de « déplacement » 
du transfert, déplacement de quelque chose de réel dans une situation parti-
culière. Et jusqu’à présent, tout cela repose sur ce que le patient apporte dans 
sa besace et qui, bien que vrai, n’aurait rien à voir avec l’analyste…

Le transfert avec Laplanche
Le transfert n’est pas né avec la psychanalyse nous rappelle Laplanche 

(1987), mais le génie de Freud a été d’inventer une méthode qui permet 
d’observer et d’analyser ces phénomènes qu’il n’a pas « découverts » mais 
qu’il a théorisés. Ce qui est premier pour Freud n’est pas la théorie mais la 
méthode, un procédé d’investigation de l’inconscient.

Laplanche se démarque de la position dite « classique », exemplaire 
d’une position que nous avons tous tenue à un moment ou à un autre de 
notre carrière ou d’une analyse, car elle est la plus confortable, à savoir celle 
selon laquelle le transfert serait « déréel » (faux !), l’interprétation devant 
alors servir à ramener la réalité. Il s’agit dans cette conception de « faire 
constater au moi raisonnable du patient qu’il répète le passé au lieu de s’ajus-
ter au présent », comme le conçoit un Lagache dans Le problème du transfert 
(1980, p. 87). Cette conception est attachée à l’idée d’un inconscient composé 
de souvenirs refoulés, oubliés, de rejetons du refoulement secondaire, reje-
tons qui profiteront de la situation analytique pour faire irruption comme ils 
peuvent le faire dans la vie de tous les jours, comme le transfert fait lui-même 



57Le transfert. Le vrai, le faux et l’illusion véridique

irruption dans toutes les relations asymétriques telles que celles entre pro-
fesseur et élève, entre soignant et patient, entre curé et fidèle, etc. Dans cette 
conception l’analyste est toutefois disculpé de toute responsabilité dans le 
gonflement de la névrose de transfert et le patient cherchera à se remémorer 
ce qui est oublié/refoulé par un déplacement dans la situation analytique. Il y 
a erreur sur la personne, fausse connexion, malentendu, qu’il s’agit de recti-
fier par l’interprétation et peut-être même par la pédagogie.

Pour Laplanche, l’inconscient ne serait pas un réservoir de souvenirs 
et de représentations qui seraient passées par la conscience d’abord, mais 
« le dépôt inconscient de ce vécu infantile ; un dépôt qui serait infiniment 
plus hétérogène au vécu que ne l’est le simple souvenir, et qui résulte d’un 
processus infiniment plus déformant » (1987, p. 103 ; nous soulignons), et 
pas seulement d’un processus de mémorisation. Il faut presque entendre 
« dépôt » ici au sens concret du terme. Ce qu’il veut désigner, c’est ce qu’on 
appelle la réalité psychique, qui est l’objet spécifique de l’investigation 
psychanalytique.

Chez Freud, on trouve référence à la réalité psychique autant comme 
tout ce qui est psychique – imagination, réalité du psychique et du psy-
chisme, appartenance psychologique d’une personne, réalité psychologique 
ou subjective – que comme tout ce qui dans le psychique joue comme un 
corps étranger, c’est-à-dire la réalité de l’Inconscient, réalité chosique de 
l’Inconscient, qui serait en définitive l’objet spécifique de l’acte analytique.

Pour Laplanche, ce sont les messages émis par l’inconscient de l’adulte, 
c’est-à-dire par la sexualité infantile et inconsciente de l’adulte, et ce à son 
insu, qui soumettent l’enfant à un effort de traduction qui n’est pas toujours 
à sa portée. Il y arrivera en partie, mais ce qui ne pourra être traduit viendra 
faire la composition de l’inconscient par le refoulement originaire, donc en 
constituant un Inconscient radicalement clivé. (Soit la réalité psychique au 
sens du noyau dur, au sens de ce psychique qui serait réalité, qui serait chose 
et qui agit.) Autrement dit, pour Laplanche il n’y a pas d’inconscient avant 
le conscient, et l’inconscient est individuel, tout cela en tenant compte de la 
préséance de l’autre (l’autre est premier) dans l’instauration de cet inconscient 
premier, clivé, originaire. Ces objets non traduits, implantés, deviendront 
« objets sources de la pulsion » et feront pression pour se relier et venir se 
tricoter là où on ne l’attend pas… dont dans les phénomènes transférentiels.

Comment s’y prend-on dans l’analyse pour y avoir accès ? S’installe 
d’abord la situation analytique : d’abord le setting (cadre spatio-temporel 
et honoraires), ensuite la règle fondamentale et enfin les « refusements » de 
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l’analyste –  sa neutralité. Ce sont les règles de fonctionnement pour que ça 
« fonctionne ». La méthode, c’est la neutralité qui sert à mettre sur le même 
plan fantasme et réalité, les associations poursuivies sans trancher sur leur 
nature, pour laisser venir les idées incidentes subites.

Avec le setting et la méthode de cette écoute particulière, on crée, dit 
Laplanche, ce qu’il appelle un « baquet », disons, pour faire vite, un conte-
nant qui délimite un espace où, bien qu’on puisse penser qu’il va départa-
ger intérieur/extérieur, réel/irréel, vrai/faux, les fait au contraire exister en 
même temps dans un espace intermédiaire où il ne sera pas exigé de tran-
cher. D’ailleurs, l’analyse n’a aucune fonction, ni moyens, afin de comparer 
les catégories de réel et d’imaginaire. Elle suspend méthodologiquement 
toute décision pour savoir si ce qui est dit est de l’ordre de la vérité ou du 
mensonge, du vrai ou du faux. L’effet économique sera de favoriser l’émer-
gence d’un autre système de force.

Dans l’inconscient il n’y a pas d’indice de réalité, entendons-nous sou-
vent. Ce n’est pas pour dire que dans l’inconscient on est dans l’irréel mais 
plutôt que la question de la réalité ne se pose pas. Et en fait il n’y a pas non 
plus dans l’inconscient d’indice d’irréalité. L’écoute égale n’est pas réduction 
à l’illusoire : « Le rapport réel/fictif dans l’analyse n’est pas d’opposition ni 
d’exclusion. C’est une relativation de leur opposition aux seules fins de déce-
ler leurs mouvements de gravitation autour d’un tiers domaine : celui de la 
réalité psychique. » (Laplanche, 1987, p. 122)

De plus il importe de noter le fait que la situation analytique « produit » 
le transfert par reproduction structurelle des conditions de surgissement du 
sexuel en tant que ce corps étranger, à savoir qu’il y a là reproduction de 
la situation de l’infans face aux contenus énigmatiques de l’inconscient de 
l’adulte, de l’autre. Et donc dans la cure la neutralité renvoie au traumatisme 
de l’énigme et l’interprétation reproduit le discours symbolisant de l’adulte. 
Dans ce setting qui permet la réinstauration de la situation de séduction ori-
ginaire, il est de la première importance de tenir à cette neutralité, de refuser 
de se mettre dans la position d’expert ayant les réponses sur l’autre.

La recommandation d’indifférence ne veut pas dire non plus : pas d’em-
pathie. Il ne s’agit pas tant d’opposer indifférence à empathie que, comme 
dirait Neyraut, d’avoir une écoute libre, un intérêt égal, mise à plat essen-
tielle à l’application de la méthode pour entendre l’inouï.

Il n’existe pas d’écoute neutre, il n’existe pas d’écoute « désintéressée », 

il n’existe qu’une écoute libre, et libre pour autant qu’elle sait d’avance 
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s’intéresser et se désintéresser dans le même moment. Il n’existe pas non 

plus d’écoute sans identification et sans « dessaisie de l’identification ». 

L’identification doit s’entendre ici aussi bien au degré global d’une com-

préhension « sur la base de points communs » qui d’ailleurs peuvent être 

inconscients, qu’à celui pour l’analyste, d’être « identifié » à tel objet dési-

rable ou haïssable. (Neyraut, 1974, p. 23)

La neutralité n’est pas simple neutralisation par stérilisation d’un champ 
opératoire pour mettre en évidence quelque chose qui ne serait pas conta-
miné ou qui sans cela serait masqué ou passerait inaperçu. La neutralité a 
une fonction positive en regard de la production du transfert. La neutra-
lité vient aussi du refus de savoir. Refuser le savoir c’est se refuser le savoir 
en tant que quelque chose qu’on a ou pas, qui ne peut pas se transmettre 
(comme le savoir sexuel du parent vis-à-vis de l’enfant). Car c’est là le vrai 
scandale de la transgression : il n’en va pas d’un simple agir sexuel, mais du 
fait de se présenter comme sachant la vérité sur le désir de l’autre – la posi-
tion du pervers. Le thérapeute qui agit (transgression), qui ne se refuse pas à 
l’autre, est comme un abuseur d’enfant.

Résumons-nous
Le transfert est un phénomène universel de la vie, un phénomène spon-

tané dans l’analyse avec le psy comme avec le dentiste, le professeur, le prêtre, 
etc. Dans la situation analytique telle que définie par son cadre et son setting, 
le transfert est induit, provoqué par la situation analytique et par l’analyste. 
On y est aux prises avec l’obligation de suspendre la question de ce qui est 
fictif ou réel, puisqu’il n’y a ni indice de réalité ni indice d’irréalité dans 
l’inconscient. On y est aux prises avec du langage et du non-langage, avec 
un dire qui fait et un faire qui veut dire quelque chose, et on y est aux prises 
avec la reprise de l’instauration du sexuel face au présexuel qui vient exclure 
l’adaptatif. Il faut aussi souligner que le transfert, ce n’est pas tant ce que le 
patient dit de moi ou ce qu’il dit de ce qu’il ressent consciemment à mon 
sujet. C’est ce qu’il me fait, ce qu’il met en acte à son insu par son dire. Les 
verbalisations transférentielles conscientes sont à traiter comme des souve-
nirs-écrans par rapport au noyau dur de l’inconscient. Elles peuvent dire le 
contraire de ce qu’elles croient dire. Même chose pour le contre-transfert : ce 
n’est pas tant ce que je pense ou ressens au sujet de mon patient mais ce que 
je peux agir à mon insu qui est en cause dans la situation de séduction de 
base. Le transfert comme le contre-transfert sont par définition inconscients. 
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Comme l’adulte auquel fait face l’infans, l’analyste est porteur d’un incons-
cient qui lui échappe et qui émet des messages à son insu, messages que le 
patient va tenter d’interpréter.

Gantheret et sa note en bas de page
Il y a des années maintenant que je traîne une note en bas de page 

comme un Graal ou comme la petite chose que je suis la seule à avoir vue 
ou à partager avec l’auteur ! Dans L’impensable maternel et les fondements 
maternels du penser, Gantheret (1984) tente de distinguer ce qu’il en est « du 
maternel » comme substance et « du père » comme ponctuation, disconti-
nuité. Le maternel comme substance porte dans son être sémantique l’idée 
du diffus, de l’indivis, du support omniprésent du tissu conjonctif. Dans 
l’analyse, c’est ce à l’intérieur de quoi on parle (le maternel), le fond sur 
lequel apparaissent les objets par opposition à ce à partir de quoi on parle 
(le père).

Après deux ou trois exemples de sa pratique, il en vient à exposer le cas 
de cette jeune femme qui vient lui parler du fait que son analyste, dans un 
moment où l’analyse lui permettait de montrer davantage une dépression 
larvée et au moment où elle lui faisait part d’une profonde tristesse, s’est 
assis près d’elle sur le divan et entreprit ensuite une « séance de pelotage » 
et de lui montrer ce qu’il en était « de son vrai désir » ! L’analyste hésitait 
semble-t-il entre interprétations et agirs, et la patiente en sortit confuse, avec 
le sentiment « que ce n’était plus le même ». Un second entretien permit à 
Gantheret de comprendre à quoi se reliait, pour cette femme, ce « ce n’est 
plus le même » –  ou plutôt « plus la même » puisqu’il sera question de la 
perte du soutien maternel dans son histoire et de comment la mère ne fut 
« plus la même », plus du tout.

« Une problématique de la castration, une problématique œdipienne 
mettant en jeu pénis du père et corps de la mère, ne peut être abordée, et 
élaborée, que si le flux métonymique du corps maternel, enveloppe et sou-
tien de l’analyse, n’en est pas d’emblée rompu. » (Gantheret, 1984, p. 236) Et 
c’est ici que Gantheret a senti le besoin de mettre cette note en bas de page :

J’ajouterai à propos de cet exemple et de quelques autres du même ordre, 

que c’est très souvent à partir d’une telle dépression, devant l’horreur 

d’une défaillance du maternel, que l’analyste est poussé à un passage 

à l’acte sexuel : la sexualité prenant là une forme proprement addictive. 

(Gantheret, 1984, p. 236)
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Et j’ajouterais : la sexualité se présente alors comme substance, comme 
drogue. On passe du psychique au physique, on ne peut plus représenter ce 
qui se présente, on en fait de l’acte.

La pensée analytique se tient et ne peut se tenir que dans ce mouvement 

qui sans cesse tente de parcourir l’écart entre le mensonge fondamental 

de toute mise en signes, et l’opacité radicale du réel. […] Ce paradoxe, je 

l’éprouve en toute analyse et sous la forme suivante : d’être celui qui dit en 

substance [!] : « joue, tant que tu veux, et surtout que tu peux, laisse se dire 

l’amour et la haine, rien de catastrophique n’arrivera, l’analyse sera tou-

jours là autour de ton jeu. Même ta crainte de la catastrophe peut y trouver 

sa place. » Et en même temps : qu’il y a une réalité effective de cette haine 

et de cet amour, que j’y réagis par de la haine et de l’amour, qui ne sont en 

rien artificiels, ni anodins. (Gantheret, 1984, p. 240)

… ce à quoi les dérapages dont j’ai parlé au début font violence, en ce qu’ils 
font arriver la catastrophe appréhendée et souvent redoublent la catastrophe 
passée.

Solange et le membre manquant
Quand le transfert me prend pour quelqu’un d’autre, facile de montrer 

l’illusion, le faux, mais quand le transfert s’empare de quelque chose qui 
m’est propre, ce n’est pas pour autant du non-inventé, du non-transfert. 
En reconnaître le noyau, l’atome crochu, sans prendre des vessies pour des 
lanternes et rester à distance malgré tout, voilà tout notre art.

Difficile de trouver un exemple de sa pratique à exposer dans la ville 
où l’on pratique. J’ai choisi comme illustration de ce qui est ici souligné un 
exemple de la pratique d’un collègue. Et pas n’importe quel cas, un cas où 
il y eut un geste qui aurait pu porter à confusion. Je me permets de l’utiliser 
parce que cet exemple permet très bien de faire ressortir ce qu’on ne peut 
que rarement toucher du doigt – c’est le cas de le dire –, à savoir quand le 
signifiant inconscient de l’un opère une séduction sur la psyché de l’autre et 
l’oblige à réagir, à tenter d’obtenir une traduction. Cet exemple est d’autant 
plus précieux qu’il nous permettra de mettre ce geste interprétatif en oppo-
sition avec les sorties de cadre, transgressions et inconduites sexuelles du 
début.

Solange est un exemple clinique donné par Dominique Scarfone 
d’abord dans Suite lunaire (2006) et repris dans son rapport du Congrès des 
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psychanalystes de langue française de 2014 sur l’actuel, intitulé L’impassé, 
actualité de l’inconscient. Il s’agit d’une patiente dont l’analyse s’est générale-
ment déroulée sous le signe du travail « bien tempéré » où l’analyste conserve 
sa capacité de penser, et l’analysante ses mouvements transférentiels se mou-
vant entre rêves, symptômes, souvenirs, perlaboration. À l’approche des 
vacances d’été et dès que les dates en sont annoncées, l’analysante devient 
insomniaque, d’une insomnie rebelle à toute intervention, tant celles de 
l’analyste qu’à la médication prescrite par son médecin. Une partie de l’ana-
lyse avait déjà tenté de délier les représentations en lien avec un père vécu 
comme incestueux avec ses demandes à sa fille de lui réchauffer le moignon 
du membre amputé, alors qu’une imago maternelle demeurait dangereuse 
parce que perçue comme pouvant devenir menace de vengeance contre la 
petite fille « œdipienne excitée ».

Mais, cette fois, aucun lien avec les figures déjà développées ne parvient 
à fournir du matériel, d’autant que, ne dormant plus, la patiente ne rêve plus 
et même se vit comme ne pouvant plus penser, littéralement. Agitée, elle fait 
les cent pas dans le bureau, se rallonge, se relève, et fait sentir son immense 
détresse. De plus elle menace de tout casser si on ne fait rien et, voilà l’essen-
tiel, elle réclame « qu’on fasse quelque chose ! » Difficile de penser dans ces 
circonstances. Il viendra à l’analyste après un long temps de lui dire « Je ne 
ferai que ceci, mais ceci je peux le faire si cela peut vous soulager », et il 
avança son bras pour mettre sa main sur son front. La patiente s’est calmée, 
et dans le silence partagé, dans la présence présentifiée, trouva un soulage-
ment qui lui permit de retrouver le sommeil et de pouvoir quitter pour les 
vacances.

L’intérêt de cet exemple est que l’analyste, bien que sachant qu’il parta-
geait avec la patiente l’expérience de la proximité d’un parent amputé et de 
sa prothèse rejetée (pour Scarfone il s’agissait de son grand-père ayant perdu 
un bras à la guerre), jamais il n’y avait pensé jusque-là. Ce n’est qu’après-coup 
qu’il a pu élaborer comment ce geste s’est avéré symbolisant et porteur de la 
tentative de retrouver la capacité de penser, comme si le bras allongé avait 
représenté le « membre manquant » qui leur était commun. L’élaboration 
de Scarfone est encore plus riche, vous vous en doutez, d’autant qu’il vient 
soutenir son élaboration sur l’impassé et l’actuel dans ses deux formes, ce 
dont je ne ferai pas état ici.

Mais je veux m’en servir pour souligner que, dans les cas d’inconduite 
sexuelle dont j’ai parlé plus haut et dans mon expérience de travail avec 
des femmes qui ont été abusées par un professeur, un thérapeute ou un 
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médecin, y compris un analyste, souvent un abus dans l’enfance agit comme 
noyau dur, corps étranger de la réalité psychique ne demandant que le tribut 
de la répétition aveugle. Voilà pourquoi il est si dommageable, voire criminel 
quand un thérapeute passe à l’acte, au lieu de rester dans la réalité psychique. 
Ici le geste de Scarfone est peut-être à mettre en lien avec, chez la patiente, 
le non-élaboré de l’intromission incestueuse qui venait du père (demander 
qu’on lui réchauffe le moignon) et donc pas juste dans l’excitation coupable 
de la petite fille œdipienne, faisant pression pour que l’analyste répète la 
situation d’abus, ce qu’il a pu éviter par un toucher symbolisant plutôt que 
par un acte destructeur, et surtout par la parole qui dit l’interdit en même 
temps. Ce qui importe dans cet exemple n’est pas qu’il s’agit d’un geste mais 
bien d’une parole qui dit surtout « Je ne ferai que… » Sans compter qu’on 
peut comprendre la réaction massive de la patiente à l’absence annoncée 
comme une réaction à la mère absente qui ne voit pas la séduction du père, 
la mère de l’inceste en creux (Bigras, 1983). L’analyste est sommé d’agir, de 
faire quelque chose – situation extrême mais exemplaire de ce qu’est tout le 
temps le vrai (!) transfert, soit une sommation à agir par un « dites oui à ce 
que je dis, confirmez-moi, voyez ce que je veux dire, comprenez, empathisez 
avec moi ! »

Conclusion
Pour répondre à la question de la véracité ou de la fausseté du transfert, 

il nous a fallu entre autres distinguer réalité psychique et réalité psycho-
logique (et réalité matérielle), et comprendre qu’une aire intermédiaire ou 
une aire de l’illusion permet de maintenir le paradoxe du vrai et faux, du réel 
et de l’irréel, de l’actuel et du passé, du sexuel et du présexuel. C’est précisé-
ment là que le vraisemblable a son importance.

Quant au véritable amour, il est aussi du transfert – n’en déplaise aux 
romantiques –, mais un transfert qui se déploie d’égal à égal – du moins on 
le souhaite. S’il se déprend de l’illusion première, il peut prendre le parti 
du lien, lien qui ne sera jamais complètement comblant, mais qui dans une 
dépressivité est cependant tolérable de part et d’autre.

Répondre au transfert (réponse dont j’ai évoqué plus haut la forme la 
plus spectaculaire qu’est l’inconduite sexuelle) reste un danger omniprésent 
en filigrane, à savoir le danger de répondre « d’ego à ego », de répondre à 
l’affect comme s’il disait le vrai lui aussi, ou de répondre aux demandes de 
réassurances narcissiques qui sont tout autant des paroles-actes, des pres-
sions à faire, qui nous font quelque chose.
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Le meilleur rempart, bien sûr, est l’analyse de l’analyste, mais aussi la 
méthode, la plus géniale découverte de Freud : écouter en mettant tout sur 
le même plan pour entendre le noyau dur de ce qui n’est pas représenté, 
pas représentable autrement. Ne pas « répondre à », pour entendre. L’enjeu 
est de reculer le plus possible le moment de répondre, non pas pour être 
sadique, mais pour se donner une chance d’entendre autrement le noyau 
dur et pouvoir « répondre de », ce qui est l’essence même de la responsabilité 
de l’analyste pour l’autre.
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