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Jean-Claude Romand,
empereur du faux ou
esclave de ses adeptes?

Sébastien Chapellon

Résumé: Autour de 'exemple de Jean-Claude Romand, un Francais ayant réussi
a se faire passer pour un médecin chercheur a I'Organisation mondiale de la
santé pendant plus de dix-huit ans, ce texte interroge les logiques inconscientes
conduisant certains individus a ériger le mensonge en véritable maniére d’étre. Il
est montré que, contrairement a ce qui a pu étre écrit, lesdits « mythomanes» ne
croient pas a leurs mensonges. Seuls leurs auditeurs y adhéreraient. Le sujet leur
propose a cette fin un discours qui entre en résonance avec leurs attentes. Or, cette
faculté a saisir ce que les autres désirent pour s’attirer leurs faveurs interroge. La
capacité d’empathie extréme, quasi surhumaine, qui caractérise le fonctionnement
psychique de ces sujets, apparait comme étant le corollaire d'une immense préca-
rité psychique. Totalement dépendants du lien a autrui, leur «talent» relationnel
témoigne de I'existence d’une problématique narcissique aussi sévére quimper-
ceptible. En retour, le mensonge, congu comme un mécanisme de défense, les pré-
serverait de la menace fantasmatique que leur ferait vivre un lien, dont ils auraient
a la fois tout a attendre et tout a redouter.

Mots clés: crédulité; dépendance psychique; mensonge; imposture; faux self;
pathologie du narcissisme.

Abstract: Based on the example of Jean-Claude Romand, a Frenchman who
impersonated a medical researcher employed at the World Health Organization
(WHO) for over eighteen years, this paper reveals the unconscious logic behind
the psychic functioning of individuals for whom lying has become a way of life.
Contrary to what has been written so far, it is argued that such “mythomaniacs”
do not believe their own lies and that it is only the recipients of their lies who
adhere to them because they are couched in a discourse that resonates with their
expectations. This ability to discern what others want and use this knowledge to
gain favour warrants examination. The incredible, almost superhuman, capacity
for empathy which defines the psychic functioning of these subjects appears to go
hand in hand with a high degree of mental insecurity. Totally dependent on their
connections with others, their relational “abilities” reflect severe yet imperceptible
narcissistic fragilities. Conceived as a defense mechanism, the lie serves to preserve
them from the fantasied threat of a bond from which they expect everything, yet
have everything to fear.

Key words: credulity; psychic dependency; lying; imposture; false self; narcis-
sistic pathology.
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Introduction

S elon le Littré, le mensonge est «un discours contraire a la vérité tenu
avec dessein de tromper». Cette intention implique que le sujet soit

pleinement conscient du fait que les informations qu’il délivre sont fausses.

Cette précision effectuée, il importe de s’interroger sur les motifs incons-

cients a la source d’un besoin de mentir. Pourquoi certains sujets sont-ils

inconsciemment conduits a ériger le mensonge en maniere d’étre?

Pour mettre au travail cette question, nous explorerons ici la relation
mensongere, avec I'idée selon laquelle les «victimes » du mensonge joueraient
un role actif dans sa réussite. Pour plagier le renard de la fable, nous postu-
lons que si tout « menteur » vit aux dépens de ceux qui I'écoutent, ces derniers
se nourrissent parallelement des fictions qu’il leur offre. Une transaction psy-
chique s’opérerait, dans laquelle le sujet satisferait certaines attentes non for-
mulées chez ses auditeurs, renforgant ainsi leur désir de le croire.

Nous analyserons les interactions en jeu en nous appuyant sur le cas de
Jean-Claude Romand, personnage qui fit croire a ses proches, pendant plus
de dix-huit ans, qu’il était un médecin-chercheur au sein de la prestigieuse
Organisation mondiale de la santé (OMS). Une fois découvert, cet homme
se montra lui-méme étonnamment perplexe vis-a-vis de I'adhésion presque
sans limites de son entourage. Comment les gens ont-ils pu étre crédules a
ce point?

Il semble que ses proches étaient particulierement valorisés par I'exis-
tence du « Docteur Romand ». Leurs attentes auraient été si fortes qu’elles
auraient rendu cet homme prisonnier de sa création. Il aurait organisé sa vie
autour de ce mensonge, auquel tous avaient envie de croire.

Une vie de mensonge
Quand on est pris dans cet engrenage de ne
pas vouloir décevoir, le premier mensonge
en appelle un autre, et c’est toute une vie...
(Carrere, 1999, p. 57)

Quand la présidente du tribunal lui a demandé «pourquoi?», Jean-
Claude Romand a haussé les épaules: «Je me suis posé cette question tous
les jours pendant vingt ans. Je n’ai pas de réponse.» (Carrére, 1999, p. 77)
Difficile de répondre en effet. Quelles logiques souterraines ont conduit cet
homme a se faire passer pour quelqu'un qu’il n’était pas? On peut aussi se
demander comment un mensonge a priori aussi « énorme» a pu demeurer
crédible si longtemps ?
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Il est d’emblée a relever que cette supercherie s’est achevée par un crime
réalisé avec une froideur peu commune'. Jean-Claude Romand n’a pas mis
fin a ses jours, mais a choisi de supprimer les étres censés lui étre le plus
chers. En assassinant sa femme, ses deux enfants et ses parents, il a mis un
terme au mensonge autour duquel leur vie était construite, en méme temps
qu’a son image de pére modele, d’époux admiré, de gendre idéal, et de fils
prodigue.

Pour tous, il était le « Docteur Romand». En contrepartie, son quoti-
dien était construit pour préserver cette identité. Jour apres jour, il s’organi-
sait pour faire tenir la structure de cette maison de papier. Mais a quel prix?
Jean-Claude Romand passait ses journées sur des aires d’autoroute a lire des
revues scientifiques en attendant de rentrer le soir de «son travail ». Pour
que lillusion perdure, et pour que les autres continuent de le voir comme
le «Docteur Romand », cet homme a déployé des efforts considérables. Il
semble s’étre retrouvé pris au piege de son mensonge.

En fait, la « carriére » de menteur de cet homme semble avoir commencé
a la suite de son échec en faculté de médecine. Apres avoir abandonné une
classe de mathématiques supérieures dans un grand lycée francais, cet éléve
studieux s’y est inscrit en deuxieme année. La, il échoue seulement pour un
examen manqué: il semble qu’il ne se soit pas réveillé le matin. Ayant la pos-
sibilité de se rattraper a la session de septembre, Jean-Claude Romand réa-
lise un second «acte manqué?»: deux jours avant ce rattrapage, il se serait
fracturé le poignet en faisant une chute dans les escaliers. Toutefois, ce n’est
pas forcément cet accident qui I'a entravé. Aux deux experts psychiatres qui
linterrogent en tant que prévenu (Toutenu et Settelen, 2003), il explique
en effet que, malgré le fait que ses parents I'aient accompagné a 'examen, il
n’est pas entré dans la salle. Au lieu de cela, il a déambulé dans les rues toute
la journée, avant de rentrer le soir en annong¢ant que tout s’était bien passé
(Toutenu et Settelen, 2003, p. 42). Il affirmera ensuite avoir réussi, faisant
croire qu’il a été recu en troisieme année de médecine: «Jai dit que j’avais
réussi, ce n’était pas prémédité... apres j'ai continué le cursus, j’ai suivi les
cours.» (Toutenu et Settelen, 2003, p. 42)

Ainsi, ne dépassant jamais le cap de cette seconde année si étrangement
échouée, le jeune homme continue obstinément a assister aux cours, faisant
croire a sa famille, a ses camarades et a Florence, sa future épouse, qu’il
franchit toutes les étapes du cursus avec succes. Pour ce faire, il fréquente la
bibliotheque, se montre dans le hall de la faculté au moment des examens
et des résultats’. Une difficulté aurait pu se poser concernant la soutenance
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de la thése; Jean-Claude I'a contournée en prétendant avoir été recu au
concours de I'Internat de Paris, puis avoir obtenu un poste de chargé de
recherche a I'Inserm. Il affirme ne pas avoir besoin de thése pour occuper
ce poste éblouissant: «Si j'en avais fait une il aurait fallu inviter Florence »
(Toutenu et Settelen, 2003, p. 46). Dans la foulée, Jean-Claude fait croire
qu’il a finalement intégré ’OMS: une ascension professionnelle que nul ne
conteste, malgré son extréme rapidité (Monroy, 2020, p. 32).

Pour matérialiser I'existence de cet emploi a 'OMS, il dut ensuite faire
semblant de se rendre tous les jours a Geneve. Ainsi, chaque matin, Jean-
Claude quitte Prévessin-Moens, petite bourgade de I'Isere, ot lui et sa femme
se sont installés, et passe en réalité ses journées dans sa voiture, parfois dans
les librairies, parfois a la bibliothéque de TOMS (a laquelle il accede grace a
un badge visiteur). Il s’abreuve de connaissances le rendant capable d’évo-
quer en détail les recherches qu’il est censé mener avec ses «collegues»,
aupres d’'un entourage principalement composé de «confreres». Comme
tout «chercheur », il participe a des conférences a I'étranger, ce qui 'ameéne
a patienter des nuits dans des hotels miteux, avant de «rentrer» retrouver
les siens, les bras chargés de «souvenirs» rapportés du Japon ou des Etats-
Unis. En attendant ces moments de gloire, Jean-Claude passe le plus clair
de son temps totalement seul. On devine la morosité du quotidien de cet
homme, dont la vie semble avoir été dédiée & maintenir vivant son men-
songe. Il s’y serait littéralement asservi.

Lao Tseu écrivait que «la facade d’'une maison n’appartient pas a celui
qui la possede, mais a celui qui la regarde. » Il en va ainsi du mensonge, qui
est avant tout construit pour le confort de ceux qui 'entendent. Jean-Claude
semble s’y étre employé, afin que personne ne doute. Pourtant, le lendemain
du meurtre, les enquéteurs se sont apercus trés vite que ce pére de famille
n’avait en fait aucun revenu*! Il a suffi de quelques coups de fil pour que la
facade s’effondre. Méme s’il avait un tampon, des cartes de visite au nom de
«Docteur Jean-Claude Romand, ancien interne des hopitaux de Paris», il
ne figurait dans aucun annuaire professionnel :

Tout au long de l'instruction, le juge n’a cessé de s’étonner que ces coups
de téléphone n’aient pas été passés plus tot, sans malice ni soupgon. Méme
quand on est «tres cloisonné », travailler pendant dix ans sans que jamais
votre femme ou vos amis vous appellent au bureau, cela n’existe pas.
(Carrere, 1999, p. 93-94)
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Au-dela d’une simple naiveté, il semble que les proches de Romand
aient dénié des éléments® qui auraient pu les alerter. Des motifs incons-
cients semblent les avoir conduits a vouloir croire cotite que coiite au men-
songe de cet homme. En conséquence, il aura fallu plus de dix-huit ans
pour que le voile se leve. Autant d’années durant lesquelles il fut contraint
de faire perdurer ce qui aurait pu n’étre qu'un mensonge éphémere. Jean-
Claude aurait-il perdu le contrdle de son invention? Lors de son proces, il
sembla s’interroger quant au role de sa défunte épouse: «ce n’est pas pen-
sable, on doit penser qu’elle est complice, pourtant Florence n’a jamais eu
de soupgons» (Toutenu et Settelen, 2003, p. 49). Jean-Claude semble avoir
été terriblement troublé par I'aveuglement de sa femme. Si elle avait été
plus attentive a sa personne, sans doute 'aurait-elle découvert (Toutenu et
Settelen, 2003, p. 72). Difficile en effet d’admettre que ses proches aient pu
étre aveugles a ce point. Personne n’a découvert le vrai « Jean-Claude », celui
qui avait besoin de se cacher derriere le « Docteur Romand ». Ce person-
nage fabriqué avait effectivement séduit son entourage. Les gens se van-
taient de le connaitre. Leur attrait, si ce n’est leur intérét, pour cette chimere
semble avoir été a la source de son «succés». Ceci expliquerait en partie
pourquoi Jean-Claude semble s’étre empétré dans ce mensonge, auquel les
autres s’étaient attachés. Il expliqua d’ailleurs son issue dramatique par la
nécessité de s’en libérer: «le bonheur était construit sur du sable, il fallait
supprimer ce bonheur» (Toutenu et Settelen, 2003). Jean-Claude aurait
ainsi «suicidé» ses proches afin de rompre avec les attentes portées sur sa
personne. Au moment de son proces, il s’exclama: «Je n’ai jamais été aussi
libre, jamais la vie n’a été aussi belle... Je suis un assassin, j’ai I'image la plus
basse qui puisse exister dans la société, mais c’est plus facile a supporter que
les vingt ans passés avant, je suis enfin moi.» (Toutenu et Settelen, p. 48)

A Tissue de la présentation succincte de cette affaire, une ambiguité
demeure quant a savoir qui était sous 'emprise de qui: Jean-Claude
Romand, qui se fit passer pour un prestigieux chercheur aux yeux de ses
proches, ou ces derniers (sa femme et ses parents notamment), pour qui ce
mensonge semblait fait « sur mesure ». Consacrant sa vie @ maintenir intacte
I'image que les autres se faisaient de lui, cet homme aurait en quelque sorte
sacrifié son psychisme a cette fin. Il se serait détourné de sa propre vie men-
tale, aurait dénié ses affects, pour se consacrer a saisir I'intimité psychique
des autres, afin de répondre a leurs désirs les plus secrets, pour leur plaire.
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La complicité inconsciente du public
Les promesses n’engagent que ceux qui les
écoutent. (Charles Pasqua, personnage poli-
tique frangais)

Durant son témoignage devant le juge d’instruction, Luc Ladmiral, le
meilleur ami de Jean-Claude, s’est efforcé de prouver que s’il est facile de
considérer Romand comme un monstre et ses amis comme une bande de
bourgeois ridiculement naifs; en réalité les choses sont plus compliquées
(Carrere, 1999, p. 187). De fagon générale, une fois que le mensonge est
découvert, les gens ont tendance a rejeter le sujet. Or, ce mouvement d’aver-
sion semble proportionnel a I'adhésion qu’il avait suscitée. Une fois le men-
songe découvert, les ex-dupes rejettent d’autant plus violemment le sujet
qu’ils refoulent leur implication dans la supercherie. En effet, ils ne sont pas
simplement victimes du « menteur »; sa force de persuasion n’est pas seule
en cause. Il touche ses auditeurs parce qu’il parle d’eux, de leurs fragilités
cachées. Le mensonge réussit parce qu’il plonge ses racines dans le terreau
de leurs désirs secrets (Chapellon, 2013). Son producteur leur donne I'im-
pression de les combler, a travers un discours fait de I'étoffe de leurs réves.
On peut sur ce point rappeler les célébres vers de Jean de La Fontaine (1668,
p. 132-133):

Amusez les rois par des songes,

Flattez-les payez-les d’agréables mensonges,
Quelque indignation dont leur cceur soit rempli,
IIs goberont vous serez leur ami.

Jean-Claude s’attachait a exaucer les souhaits de ses proches. En I'épou-
sant, Florence réalisa notamment son veeu de faire le bonheur de ses parents.
Difficile donc de mettre en doute ce conte de fée, car c’elit été remettre en
cause un mariage heureux, mais plus encore toute une vie batie autour de la
carriere brillante de Jean-Claude: un époux admiré, un gendre attentionné
et un beau-frere aussi modeste que bienveillant... Le Docteur Romand les
valorisait autant qu’il les rassurait. Aussi devait-il étre plaisant de croire en
ce personnage; cela permettait de conforter les belles illusions qu’il avait
produites en chacun. Ainsi, les gens deviennent, a leur insu, complices des
mensonges, parce qu’ils les agréent par ailleurs. A l'instar de I’épouse de
Romand, ils I'entretiennent en occultant certains ressentis et certaines per-
ceptions qui risqueraient de les confronter a une cuisante déception. On



Jean-Claude Romand, empereur du faux ou esclave de ses adeptes 17

peut illustrer ce processus grace au conte d’Hans Christian Andersen, Les
habits neufs de l'empereur:

Un empereur qui aimait les beaux vétements et possédait un habit pour
chaque heure du jour, fut trompé par deux escrocs qui prétendirent lui
vendre un vétement fait d’'une étoffe que seules les personnes intelligentes
pouvaient voir. L’empereur, pensant que ce serait un habit exceptionnel
avec lequel il pourrait repérer les personnes intelligentes de son royaume,
accepta loffre des deux charlatans. Le jour oil 'empereur était censé voir
pour la premiére fois ce fameux tissu, il ne vit rien, car il n’y avait rien.
Troublé dans son estime, il décida de faire comme §’il voyait une étoffe, car
il ne voulait pas passer pour un sot. Les émissaires envoyés pour inspec-
ter avancement des travaux ne virent rien, mais n’osérent pas non plus
l'avouer. Aussi aprés que les deux imposteurs aient annoncé que I'habit
était achevé, 'empereur I'«enfila» puis s’en alla se présenter a son peuple
ainsi «vétu». La foule, amassée pour voir le costume dont tout le monde
parlait, resta silencieuse. Seul un petit garcon s’exclama: «le roi est nu!»
(Andersen, cité dans Freud, 1899)

A Tlinstar des deux escrocs, Jean-Claude Romand a préalablement flatté
ses proies a travers des gestes caressant leur narcissisme. Une transaction psy-
chique s’opére: séduits narcissiquement par celui qui vient (illusoirement)
au renfort de leur ego, les futurs crédules se laissent corrompre. Ils se plient
a I'injonction silencieuse de voir le sujet autre que ce qu’il est, pour se voir
en retour autres que ce qu’ils sont. Une « communauté de déni» (Fain, 1981)
s’installe: les gens ferment les yeux, pour se préserver d’une rencontre brutale
avec un réel qui risquerait de mettre a mal les illusions qu’ils ont accumulées.

Cette dynamique est mise en lumiere par I'étymologie: le verbe «croire »
a pour source latine se recredere, qui exprimait le fait de «s’en remettre a
la merci de I'adversaire» (Picoche, 1971). Se dégage I'idée selon laquelle le
crédule laisse tomber ses défenses psychiques en suspendant son jugement.
Or, pour parvenir a faire en sorte que les auditeurs du discours menson-
ger mettent en veille leur esprit critique, il importe que celui qui abuse leur
confiance les ait préalablement rémunérés. Cette transaction narcissique a la
base de leur aveuglement est illustrée par I'une des plus retentissantes escro-
queries du x1x° siécle: I'affaire Tichborne. Phyllis Greenacre (1958) s’en est
servi pour montrer que le succes de '«imposteur®» reposait en grande par-
tie sur les attentes de ceux qui s’en font inconsciemment les complices.
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Vers le milieu du xi1x¢ siecle, Arthur Orton, un vagabond anglais,
usurpa I'identité de sir Roger Tichborne, un célebre aristocrate anglais, en
s’appuyant sur le désespoir de sa meére. Cette derniére avait financé une
campagne de recherche a travers le monde dans 'espoir de retrouver son
fils disparu en mer. Répondant a I'appel de détresse de cette inconsolable
maman, Orton se fit passer pour son héritier. L’aspect le plus fascinant de
cette histoire tient au fait que lorsqu’il rencontra « sa mére », elle le reconnut
comme son fils. Malgré des différences morphologiques notables, il fallut
attendre dix ans pour que le faux Roger Tichborne soit démasqué. Ce qui a
le plus stupéfait le public a 'époque est la dévotion de lady Tichborn, per-
suadée jusqu'au bout qu'Orton était son héritier, malgré les contestations
outragées du reste de la famille. Le vide que I'imposteur se proposait de
combler chez cette femme semble expliquer le crédit qu’elle lui accorda. A
son instar, le public soutiendrait inconsciemment le mensonge, qui apparait
donc comme n’étant pas simplement la création d’un sujet, mais une co-
création: le résultat d’une connivence inconsciente du public.

Faux self?
Ca a lair idiot de dire ¢a, mais vous savez,
C’était un type profondément gentil. Ca ne
change rien a ce qu’il a fait, ¢a le rend encore
plus terrible, mais il était gentil. (Luc Ladmiral,
meilleur ami de Jean-Claude Romand, cité
dans Carrere, 1999, p. 187)

Jean-Claude Romand devait effectivement avoir la « gentillesse » chevil-
lée au corps, lui qui passait son temps a s’enquérir des attentes des autres.
La forme particuliere d’oblativité qui I'a rendu si prompt a satisfaire leurs
désirs interroge. Il semble important d’analyser la nature profonde de I'em-
pathie qui fait que ce type d’individu parvient a se connecter a la vie psy-
chique des autres, pour parvenir a saisir leurs attentes, méme celles qui ne
sont pas formulées.

Ces sujets dans I'impossibilité de se sentir exister en dehors du regard
d’autrui ont un fonctionnement psychique extrémement labile. Ils semblent
ne pas étre dotés d’enveloppe psychique. Sans identité propre, la leur étant
sans doute trop incertaine; leur Moi étant trop poreux, ils n’existent qu’a
travers autrui. On peut dire que leur Moi, ce sont les autres (Chapellon et
Gontier, 2017). Ainsi, faute d’avoir des désirs propres, le sujet colle a celui
des autres. Il s’arrime a eux et adhere a leurs désirs pour obturer un vide
interne. La présence des autres a une visée défensive: il s’agit de protéger
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un Moi trop précaire, pour permettre au sujet de vivre indépendamment
d’autrui. Dans ce fonctionnement, les autres servent de prothése, de Moi
auxiliaire. Sans eux, le sujet se retrouverait vide, psychiquement démuni.
Ceci éclaire les raisons pour lesquelles Jean-Claude Romand a consacré sa
vie a chercher a s’attirer les faveurs et 'admiration des gens.

Relevons par ailleurs que C’est sa sensibilité particulierement aigué a la
vie mentale d’autrui qui lui a permis de constamment sauver les apparences.
En effet, il s’est trouvé différents moments durant lesquels il aurait pu étre
démasqué, notamment par des personnes ne le trouvant pasla ou il leur avait
dit étre, ou d’autres ayant rencontré ses supposés « collegues » de 'OMS qui,
a leur surprise, disaient (et pour cause!) ne pas connaitre cet homme. Dans
ces circonstances tres litigieuses, ol il se trouvait en passe d’étre démasqué,
il semble que Jean-Claude ait toujours su trouver des réponses adaptées.
Il a su sans doute détourner I'attention de ses interlocuteurs et leur four-
nir des réponses acceptables. Ceci nécessite une grande faculté d’adapta-
tion aux autres et aux circonstances. Le sujet doit faire preuve d’une grande
acuité, d’un sens particulierement aigu du réel. C’est la raison pour laquelle
la notion de mythomanie est généralement inappropriée. En effet, cette
théorie, apparue en 1905 sous la plume du légiste Ernest Dupré, est vec-
trice d'une ambiguité: elle contient I'idée que le sujet croirait sincérement
a son discours (Chapellon, 2015). Or, la personne qui croit sincérement en
la réalité de ce qu’elle dit a peu de chance de parvenir a en persuader les
autres. Celui qui exige des autres qu’ils partagent avec lui sa propre illusion
est davantage délirant que menteur. Pour induire les autres en erreur, il
importe au contraire d’avoir clairement a 'esprit le fait que les informations
qui leur sont délivrées sont fausses. Le sujet doit avoir une intention claire
de tromper ses interlocuteurs pour parvenir a le faire. Mais, plus encore, il
faut aussi qu’il soit particulierement attentif a leurs réactions face a son dis-
cours. Le sujet doit «deviner » les pensées de ceux sur qui il cherche a agir.

Ceci nécessite non seulement une grande intelligence relationnelle,
mais aussi une plasticité psychique particuliere. Jusqu'ou peut-il aller dans
son mensonge? Quel chemin lui faire prendre pour rester crédible face a
ses différents interlocuteurs? Le sujet ne doit pas se perdre et doit rester
cohérent, malgré les torsions qu’il a imposées au réel. Un proverbe latin
dit que pour étre bon menteur il faut une bonne mémoire: il faut que le
sujet mémorise les informations qu’il délivre, et se rappelle en détail d’éve-
nements qu’il n’a pas vécus. De surcroit, il faut aussi qu’il anticipe le destin
desdites informations dans I'esprit de ceux a qui il les adresse. Ainsi, si j'ai
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fait croire a deux de mes collégues que je dois me rendre aux funérailles
de ma grand-mere pour me soustraire a une réunion, il faut que je sois str
qu’ils ne croiseront pas cette aieule et, dans le cas contraire, il faudra trou-
ver des arguments convaincants pour expliquer cette résurrection. Il fau-
dra aussi que je me souvienne de ce mensonge, pour ne pas reparler de ma
grand-mere, ol ne pas la «re-tuer» a I'occasion d’une nouvelle réunion. Ce
type de situation intersubjective nécessite une sorte de division de I'esprit
(ce que je sais/ce que autre en sait; ce que je dis/ce qui est réel; ce que je veux
faire croire/ce que 'autre peut en croire), une division qui ne fait pas appel
a la notion de clivage, en tout cas pas telle qu’elle est employée tradition-
nellement. En effet, le psychisme du sujet ne se divise pas pour 'empécher
de se confronter a des expériences affectives perturbantes: il se divise pour
fonctionner avec l'autre, par rapport a lui. Le sujet apparait ainsi d’autant
plus efficace” dans sa capacité de mentir que son fonctionnement cognitif
semble totalement tourné vers I'extérieur, dédié aux autres. Nous sommes la
placés devant un registre pathologique des plus singuliers, car la pathologie
en question tiendrait paradoxalement a un surinvestissement du réel, a une
hyper-adaptation. La thématique du mensonge nous met donc en présence
d’un profil psychopathique venant éclairer d'une lumiére nouvelle certaines
pathologies du narcissisme. Nous sommes effectivement confrontés a des
sujets dotés d’une forme d’empathie si extréme qu’ils semblent en capacité
de capter les affects des autres et de répondre a leurs désirs pour obtenir leur
complicité inconsciente. Or, pour s’éclairer, ce type de tableau clinique des
plus singuliers doit étre étudié a 'aune de différents registres, de différentes
théorisations. Nous proposons donc de décliner les processus psychiques
et intersubjectifs abordés par des auteurs qui se sont intéressés a des sujets
proches.

Phyllis Greenacre (1958) a par exemple relevé la perspicacité surpre-
nante des «imposteurs», le sens extraordinaire qu’ils ont du réel, pour
s’adapter si aisément aux circonstances et aux autres. Or, cette faculté leur
évitant d’étre démasqués serait aussi leur drame. Nous pensons en effet
que leur difficulté résiderait dans une forme d’hypertrophie du sens du
réel. Bien qu’ils semblent prompts a saisir les moindres nuances de la vie
psychique de ceux qu’ils manipulent, les imposteurs semblent désespéré-
ment «vides» (Greenacre, 1958). La sensibilité qu’ils nourrissent a I'égard
de leur environnement serait proportionnelle a I'indigence de leur propre
monde interne. Autrement dit, leur faculté d’adaptation inouie témoigne-
rait paradoxalement d’un trouble profond, aussi massif qu'imperceptible.
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La forme masque le fond: 'attachement aux apparences qui rend ces sujets
si «normaux » viserait en fait a contre-investir un désert intérieur. Les sujets
comme Jean-Claude Romand ne seraient pas seulement organisés pour
répondre aux autres, mais seraient carrément «structurés» autour de cette
quéte®. L’aptitude de tels individus a « capter» les affects d’autrui serait la
marque d’une insondable détresse. Une «famine affective®» les animerait.
Le besoin frénétique que le sujet a de trouver son identité chez les autres
et d’exister a travers eux expliquerait sa faculté a se fondre a leurs désirs. 11
s’agirait «d’avoir » I'objet, de I'imiter, pour tenter «d’étre » 'objet (Gaddini,
1988).

Ceci nest pas sans rappeler les personnalités dites «comme si»
(Deutsch, 1942). L'impression de normalité qui se dégagent d’elles masque
en fait une immense passivité (Deutsch, 1942). Toute expérience intérieure
est totalement exclue chez ces patients capables de mimer des affects, mais
pas de les ressentir.

Une autre théorisation éclaire plus encore la forme d’empathie extréme,
quasi surhumaine, qui caractérise ces individus; il s’agit du « faux self». Cette
notion fait référence a des sujets « caméléons », capables de changer d’appa-
rence au gré des fluctuations de leur milieu. Ils ont en effet développé des
mécanismes adaptatifs extrémement efficaces, pour survivre aux circons-
tances extérieures précaires auxquelles ils ont été précocement astreints.
Obligés de se préoccuper trop précocement de leur environnement, leur
personnalité s’y est sur-adaptée défensivement. Leur développement affectif
ayant été entravé, ils ont développé des capacités cognitives peu communes,
capacités mises aux services de I'objet pour pallier ses défaillances. Une
inversion se produit: le sujet prostitue son psychisme (Winnicott, 1960)
pour prendre en charge 'environnement censé lui étre secourable, deve-
nant la « mere préoccupée» qu’il n’a pas rencontrée. Pour ce faire, il dénie
certains de ses propres affects (violents notamment) et ssampute d’une par-
tie de sa vie psychique. Cette défense qui consiste en une hypertrophie du
sens des autres a donc un prix: une déconnexion d’avec sa réalité intérieure.
En retour, le sujet ressent les besoins des autres avec une acuité hors du
commun mais méconnait les siens. Pourtant, aux tréfonds de lui, git une
immense souffrance, un grand chaos. Tout a fait cachée derriére les appa-
rences qu'offrent ces sujets si prompts a soigner le lien et a «réparer» les
gens, une incommensurable destructivité demeure.

Cette destructivité, Jean-Claude Romand l'a laissée se déployer au
moment des meurtres. Une grande violence'* devait habiter cet homme qui



22 Filigrane, 2020

avait toujours été davantage le protecteur de ses parents que leur protégé
(Carreére, 1999). Il s’est comporté de maniére conforme a leurs attentes, au
prix de 'accumulation d’'une haine immense a leur égard. Une haine qu’il lui
était impossible d’exprimer. Il aurait été contraint d’encapsuler ses reven-
dications pour en préserver ses parents, et notamment sa meére, qu’il décrit
comme quelqu’un d’extrémement fragile: «angoissée, négative, elle voyait
la vie du mauvais coté...» (Toutenu et Settelen, 2003, p. 40); «II ne fallait
pas que ma mere me voie inquiet, ¢a I'aurait angoissé et ¢a aurait augmenté
mon angoisse de la voir angoissée, il y avait un cercle vicieux...» (Toutenu
et Settelen, 2003, p. 42) On retrouve la le mécanisme a travers lequel un
enfant est conduit a taire ses propres affects pour en protéger l'autre. Le
sujet s’astreint au silence affectif pour préserver 'objet, en 'occurrence la
mere, de ses propres vicissitudes. Dans ce type de configuration, la subjec-
tivité est empiétée, dans la mesure ou toute manifestation d’autonomie est
impossible, car forcément menacante pour 'autre. Sentant que toute tenta-
tive d’existence est dangereuse, le sujet s’interdit toute revendication d’étre.
Il s’efface pour préserver un objet trop fragile. Le processus d’adolescence
s’en trouve généralement court-circuité. Jean-Claude stipule a ce propos ne
jamais avoir fait de crise d’adolescence (Toutenu et Settelen, 2003, p. 43).
On devine en effet qu’il devait lui étre difficile, si ce n’est impensable, d’ex-
primer des désirs propres, qui I'auraient distingué des attentes parentales.
C’elit été sans doute trop dangereux pour son entourage. Pourtant, Jean-
Claude semble, a sa fagon, avoir quand méme essayé de se révolter, notam-
ment a travers son échec en seconde année de médecine.

Précédemment, il a été question d’«acte manqué» pour expliquer cet
échec a priori inexplicable. Les événements ayant conduit cet éleve brillant a
rater son examen sont en effet étonnants — sauf si les vertus émancipatrices
de cet échec sont envisagées. Inconsciemment, Jean-Claude aurait ainsi
cherché a se libérer des attentes exorbitantes que ses parents avaient placées
en lui. Cet enfant unique, arrivé tardivement dans leur vie, était condamné"!
a correspondre a ce quils attendaient de lui, a étre celui qu’ils désiraient.
Les espoirs que les époux Romand avaient fondés sur leur fils laissaient peu
de place a I'improvisation, peu de marge a ses propres désirs. En avait-il ?
Sans doute pas. Selon Emmanuel Carrére, Romand aurait baigné dans un
systeme idéologique particulierement toxique dans lequel il devait a tout
prix soutenir le narcissisme de ses parents. Son échec avait donc un aspect
salutaire de ce point de vue. Dans de tels cas de figure, la déception que le
sujet crée chez les adultes offre le bénéfice d’introduire une distance avec
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eux. Cependant, Jean-Claude pour sa part semblait ne pas pouvoir prendre
le risque de décevoir ses parents, car c’elit été trop dangereux narcissique-
ment. Faute de pouvoir le faire ouvertement, il lui a donc fallu échouer,
avant de maquiller cet acte manqué trop réussi.

En faisant croire a son entourage qu’il était médecin, il aurait répondu
a la nécessité de se défaire d’attentes parentales trop oppressantes (en ne
les satisfaisant pas réellement) sans prendre le risque d’étre rabaissé a leurs
yeux. Son mensonge princeps et tous ceux qui en découlérent venaient sur-
seoir a des besoins contraires: satisfaire le désir des autres, tout en se ven-
geant d’eux. De ce point de vue, le mensonge posséde une vertu protectrice
en ayant une fonction de refus dans un contexte ou refuser est impensable
(Chapellon et Marty, 2015). Jean-Claude Romand a certes été ce que les
autres désiraient qu’il soit, mais il s’est aussi secretement octroyé le droit
de les décevoir. Faute de parvenir a leur dire «non», ce qui nécessite une
certaine liberté psychique, le sujet ment pour mettre en acte le refus que le
mot «non» exprime. A travers cet «acte-parlé» (Chapellon, 2011), le sujet
rejette les attentes d’autrui. Il place secréetement hors de sa sphere intime
celles et ceux qui le croient. Ainsi, a travers son mensonge, Jean-Claude
Romand n’a pas simplement construit une image valorisante aupres de ses
«proches», mais il a fantasmatiquement installé une distance protectrice
entre eux et lui. Plus encore, il a sans doute aussi rehaussé son narcissisme
a leurs dépens, en les rabaissant secrétement. Lui seul savait en effet qu’il
n’était pas le brillant médecin dont ses parents révaient, lui seul savait qu’il
mentait. Ainsi son mensonge aurait fait office de contre-pouvoir dans un
contexte relationnel lui laissant infiniment peu de marge de manceuvre.

En mentant, le sujet engendre une situation dissymétrique qui le pré-
munit contre des affects d'impuissance. Parce qu’il sait que ce qu’il dit aux
autres est faux, il acquiert le sentiment d’'un pouvoir sur eux. Le fait de ne
pas étre ce que les autres croient, de ne pas faire ce qu’ils attendent, offre
au sujet I'expérience d’une autonomie (Chapellon, 2020). En interposant
I’écran de récits fictifs entre les autres et lui, il contre-investit un vécu d’alié-
nation. Le sujet se préserve du danger'* que tout contact avec autrui lui fait
vivre. Le mensonge représente ainsi une solution psychique permettant
d’établir un lien avec les autres, tout en se défendant des menaces que ce
lien fait fantasmatiquement planer (Chapellon et Gadio, 2017). L’autre est
immobilisé préventivement dans ses capacités critiques, il est réduit a une
simple fonction de miroir. De par sa superficialité, la relation créée avec
autrui préserve le sujet du risque que 'enfant fragile et souffrant qui est resté
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enfoui aux tréfonds de lui soit touché, pénétré. Le lien a I'autre a ainsi pour
seule fonction d’entretenir un déni. Le sujet se préserve donc non seulement
du danger de se constituer comme objet du jugement des autres (Neyraut,
1960), mais, au-dela, il se prémunit contre le risque de voir son inconscient
mis a nu.

Il s’agit d’éviter d’étre confronté a son propre reflet, en modifiant par
avance la fonction miroir dévolue a ceux aupres de qui un appui narcissique
est recherché. Quand le sujet parvient a les tromper, il les transforme en de
simples miroirs déformants parce que déformés d’emblée. Or, son drame se
situe sans doute ici: en réduisant 'autre a n’étre qu’un spectateur crédule,
il perd la possibilité de s’appuyer véritablement sur quelqu'un. Car si les
autres n’existent plus en tant que personnes pour le sujet, lui-méme ne peut
plus se sentir reconnu comme une personne pleine et entiére par eux.

Mentir pour exister envers et contre tous

Les sujets que nous avons étudiés a travers 'exemple de Jean-Claude
Romand semblent ne pas pouvoir exister hors du regard d’autrui. Chez
eux, il s’agit moins d’agir en fonction de ce que I'on est, que d’étre ce que
l'autre désire. La dépendance du sujet a I'égard des autres est telle qu’il batit
son image en fonction d’eux. Ne pouvant répondre a la question « Qui suis-
je?», il a en effet besoin que ce soient eux qui lui fournissent un semblant de
réponse. Cependant, cette quéte de reconnaissance est contrariée par la pro-
fonde méfiance que le sujet nourrit a I'égard du lien. La menace que les autres
représentent fantasmatiquement 'empéche d’avancer a visage découvert. Ne
pouvant dévoiler sa profonde difficulté a étre a quiconque, il parait.

Jean-Claude Romand a cherché a satisfaire les attentes de ses parents
en faisant croire quil poursuivait le chemin qu’ils avaient tracé pour lui.
Dans une méme logique le conduisant a satisfaire le désir des autres, il s’est
créé une identité de substitution lui servant a la fois de prothése narcissique,
mais aussi de véritable forteresse. A I'abri derriére le « Docteur Romand »,
Jean-Claude Romand a installé dans Pesprit des autres un ersatz d’admi-
ration, certes rassurant, mais a la fois profondément insatisfaisant, car a
aucun moment c’est «lui» qui a été admiré. Il s’est néanmoins doté d'un
contenant psychique de substitution, lui permettant de profiter d’un lien
avec les autres et ainsi d’assouvir son avidité narcissique tout en restant a
Iabri de leur regard.

A travers son mensonge, cet homme, qui confia ne jamais s’étre révolté,
se serait farouchement rebellé contre tous ceux a qui il s’est, a sa fagon,
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«attaché». Il est a penser que le mensonge était non seulement le seul moyen
qu’il a trouvé pour leur exprimer sa rivalité, mais aussi la seule maniére qu’il
a eue d’exprimer sa difficulté.

Les sujets pris dans la problématique du mensonge conservent incon-
sciemment 'espoir d’étre aidés. Tout en s’efforcant consciemment de ne
pas «perdre la face» et de ne pas étre découverts, de peur de décevoir, ils
auraient toutefois besoin d’étre acceptés tels qu’ils sont, afin que la souf-
france qu’ils cachent soit enfin prise en compte. Leur espoir repose sur la
possibilité que les aspects les moins séduisants mais les plus authentiques de
leur personnalité soient reconnus, sans qu’eux soient rejetés.

Winnicott (1963 b, p. 230) a fait référence a la situation dans laquelle le
patient trompe I'analyste pour le mettre a 'épreuve et vérifier la confiance
qu’il peut placer en lui. Par le biais du mensonge, le sujet teste I'autre (Freud,
1920; Chapellon et Houssier, 2016). Il agit avec I'espoir de pouvoir ren-
contrer une personne capable de supporter les aspects les plus obscurs de
son monde interne. Il cherche une personne fiable, capable de contenir les
aspects morcelés et destructeurs de sa psyché; quelqu’un qui soit véritable-
ment désireux de I'aider a se séparer de son mensonge, pour ne pas s’auto-
asphyxier dans ce fonctionnement. La fin macabre du parcours de Jean-
Claude Romand nous rappelle sur ce point les propos de Winnicott (1963a,
p. 157): si se cacher est un plaisir, n’étre pas trouvé est une catastrophe.

Sébastien Chapellon
sebastienchapellon@yahoo.fr

Notes

1. Il tue d’abord sa femme et leurs deux enfants durant leur sommeil, puis, il rejoint son
ex-maitresse et tente de I'étrangler, mais lui laisse finalement la vie sauve. Il rentre
ensuite chez lui, répand de I'essence sur le corps de ses enfants et celui de sa femme,
ingurgite des barbituriques, avant de mettre feu a la maison. Transporté dans un coma
profond a I’hopital de Genéve, il survit car les médicaments qu’il a ingérés étaient péri-
més depuis dix ans, laissant planer un doute quant a sa véritable intention de se suicider
(Monroy, 2020, p. 33).

2. Les événements ayant conduit cet éleve brillant a rater son examen sont étonnants. I1
n’avait en effet qu’une matiére a rattraper! Emmanuel Carrere (1999, p. 76) compare
cet étrange échec a l'attitude d’un usager d’ordinateur ayant malencontreusement tapé
I'annulation d’un fichier & qui le programme demanderait d’en confirmer la destruc-
tion, et qui, aprés avoir marement réfléchi, la validerait. Alors qu’il n’avait fait que tré-
bucher, Jean-Claude choisit d’emprunter le chemin tortueux du mensonge (Carrere,
1999, p. 76). Ce comportement jugé « fou» par Emmanuel Carrére trouve néanmoins sa
rationalité dans des logiques inconscientes.
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3. Laquestion se pose cependant de savoir comment il a été possible que ses camarades ne
s’étonnent jamais de ne pas voir le nom de «Jean-Claude Romand » apparaitre sur les
listes au moment des résultats; un manque d’intérét pour lui?

4. Tandis que son épouse effectuait des remplacements en tant que pharmacienne, il
indiquait pour sa part la mention «sans emploi» sur leur déclaration de revenus. Pour
tenir son train de vie fastueux, Jean-Claude Romand a escroqué des malades en leur
vendant de faux médicaments, présentés comme le résultat des derniéres innovations
de la recherche contre le cancer. Jouant sur la faiblesse des gens, il s’est aussi appuyé
sur leur appat du gain en proposant des placements soi-disant extrémement rentables
en Suisse. La stratégie employée témoigne de 'habileté relationnelle de cet homme. 11
choisit une premiére « proie», a qui il s’adresse sous le sceau de la confidence, en lui
confiant un secret qu’il ne faut pas ébruiter, et qui serait fait seulement a la personne en
question parce qu’elle serait particuliérement digne de confiance. Jean-Claude Romand
lui précise qu’il souhaite ne faire profiter de cette opportunité qu’elle, qu’elle est «pri-
vilégiée ». Or, comme il a di le calculer, ledit secret s’ébruite, et les gens accourent pour
lui demander de pouvoir eux aussi «profiter» de cette «aubaine». Chacun pense que
Jean-Claude Romand a eu la gentillesse d’accepter de prendre ses économies pour les
faire secréetement fructifier en Suisse. Il va ainsi batir une véritable Pyramide de Ponzi:
pour rembourser les uns, il emprunte aux autres. Son beau-pére lui a notamment confié
sa prime de retraite. Au total, 'abus de confiance s’éléve a 2,5 millions d’euros, dont il
ne restera que 500 francs suisses en janvier 1993, au moment de 'issue fatale (Monroy,
2020).

5. La présidente du tribunal s’étonna notamment qu’a l'affichage des résultats des exa-
mens de médecine personne n’ait remarqué que Jean-Claude Romand ne figure pas
sur les listes (Carrére, 1999, p. 77). De plus, la famille Romand n’a jamais été conviée
a larbre de Noél de TOMS, et Jean-Claude Romand ne figurait pas non plus sur la
liste des fonctionnaires de cette institution ol sa femme a pourtant tenté de le joindre
(Monroy, 2020, p. 33).

6. La psychanalyste définit '« imposteur » comme quelqu’un qui peut tromper son monde
grace a des modifications de son identité officielle, «en se présentant sous un faux
nom, en inventant une histoire ou en pratiquant d’autres sortes d’abus. Ou bien alors
il usurpe I'identité d’une personne réelle, ou s’en fabrique une d’apres I'idée qu’il se fait
de lui-méme. » (Greenacre, 1958, p. 267) Notons que chez des auteurs comme Phyllis
Greenacre ou Nicolas Abraham entre autres, il est question d’«imposture », tandis que
d’autres psychanalystes usent de terminologies différentes. Janine Chasseguet-Smirgel
(1971) s’intéresse, par exemple, aux « producteurs de faux ». Cette hétérogénéité concep-
tuelle peut laisser penser que les auteurs ne traitent pas du méme objet. Pourtant, si!
La présente babélisation théorique pose de grandes difficultés (Chapellon et Grange-
Ségéral, 2017).

7. Notons cependant que cette «efficacité», qui permet au sujet de savoir de quoi I'autre
a besoin, et d’effectuer d’habiles calculs relationnels, a pour contrepartie une grande
immaturité affective: le sujet se trouve en effet dans une position psychique rappelant
celle du nourrisson, qui, dans des temps tres précoces, ressent les émotions de sa mére.

8. Cléopatre Athanassiou-Popesco (2004, p. 541) écrit que, confrontés a un vécu d’in-
digence psychique, certains sujets cherchent a contrdler artificiellement les liens, en
maintenant une prise sur le Moi d’autrui.

9. Enréférence a I'idée de Karl Abraham (1925) et a son travail pionnier et visionnaire sur
l'imposture.
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Dans de telles configurations, I'objet incorporé est aussi peu maniable dans le fantasme
qu’il ne I'était en réalité. Cela ne signifie cependant pas que I'objet ait été violent; c’est
l'impossibilité de lui adresser de la violence, ne serait-ce que sous forme de refus, qui
rend la situation violente, dans la mesure ou le sujet est contraint d’enkyster sa violence
et ses plaintes, de fait informulables.

Emmanuel Carrere souligne que, arrivé apres le déces d’'un premier enfant, Jean-Claude
Romand était I'unique enfant survivant d'un couple de parents eux-mémes survivants
(Carreére, 1999, p. 58). Il est donc fatalement devenu leur enfant-Dieu, celui autour
duquel tout tourne. Il s’est retrouvé petit Dieu a I'école, un peu pour les mémes raisons:
«Toujours premier de la classe a Clairvaux, prix d’excellence a Lons, il a continué sa
carriére “théologique” de petit Dieu sans craindre jusqu’au Bac... » (Carrére, 1999, p. 59)
Jean Bergeret et Marcel Houser (2002) évoquent un dynamisme trés primitif qui vise a
la maitrise préventive de I'objet, lorsque le sujet est dans un rapport de dépendance si
intense a cet objet qu’il a a la fois 'impression de tout avoir a en attendre et donc aussi
tout & en redouter.
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