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R E G A R D

Propos recueillis par Johanne Mercier,
cofondatrice de Deuil-Secours1.

Né à Maria, Noël Audet est entré dans la
littérature par la poésie en 1963. Il a, depuis,
écrit treize œuvres littéraires, dont L’Ombre
de l’épervier qui a fait l’objet d’une télésérie
grâce à laquelle deux millions de téléspecta-
teurs ont eu le plaisir de découvrir et d’ap-
précier ses personnages. Les bonheurs d’un
héros incertain est son huitième roman.

Comment est née l’idée du livre Les bon-
heurs d’un héros incertain ?
Tout a commencé lors d’un voyage en
Espagne. J’ai ressenti des malaises et j’ai été
obligé de rentrer au Québec. On m’a hospi-
talisé, à la recherche d’un virus. On a plutôt
découvert que je souffrais d’un cancer, plus
précisément d’un lymphome à l’estomac.

Votre vie était-elle menacée ?
Les médecins ont tout d’abord cru au pire
et, par le fait même, m’ont traité comme si
j’étais un patient en phase terminale. Pen-
dant deux ou trois semaines, j’ai connu
comme un vertige, la sensation physique de
la proximité de ma mort… j’étais certain
que la fin de mes jours était arrivée.

Quelle a été votre réaction ?
Pour la première fois de ma vie, j’ai perçu la
mort comme une chose possible et même
probable. Avant, j’en avais une conscience
abstraite. Là, je suis tombé dans le trou. Je
suis mort. J’ai eu une image physique et men-
tale de ma mort. Ce fut une expérience à la
fois traumatisante et passionnante. Comme
écrivain, je m’intéresse à tout, même à cette
finitude, et je suis devenu comme un obser-
vateur de ma propre situation.

PAROLES
D’UN HÉROS INCERTAIN

Entretien avec Noël Audet

Comment cette expérience s’est-elle transfor-
mée par la littérature ?
Lorsque finalement le diagnostic s’est
avéré moins dramatique, qu’un traitement
a paru possible, je me suis remis à l’écriture.
Ce qui m’est venu en premier, c’est le senti-
ment de ma fragilité mais en même temps
le désir, pour la première fois, d’écrire un
récit quasi auto-biographique. Bien que
j’aie transposé plein de choses, Les
bonheurs d’un héros incertain constitue en
effet un roman qui me ressemble.  Royal, le
héros, vient comme moi de la Gaspésie ; il
veut faire carrière à Montréal, dans les
« arts », comme moi. Et s’il est magicien
plutôt qu’écrivain, c’est que je voyais plein
de similitudes entre ces deux professions,
qui recourent toutes deux à l’illusion…
L’art construit une illusion (une représen-
tation) du réel. La mort aussi paraît une
illusion.

Le thème de la mort s’est-il imposé à vous ?
Dès que j’ai commencé l’écriture, la mort
s’est imposée comme thème central parce
que c’était le mur sur lequel se projetaient
mes pensées, ce qui me permettait de me
redéfinir et de relancer ma propre vie. Dans
le roman, Royal jouit davantage de la vie
lorsqu’il prend conscience de sa mortalité.
J’ai constaté, il y a longtemps déjà, que
l’immortalité sur terre ne présente aucun
intérêt pour les humains, que c’est au con-
traire la mort qui donne du prix à l’amour,
qui qualifie le bonheur et le regard qu’on pose
sur toute chose ; le fait de savoir que tout est
éphémère, que ça peut disparaître, bref, la
certitude de n’être qu’un passager ajoute
une saveur certaine au voyage de la vie.
Dans l’Odyssée, Ulysse renonce à la déesse
Circé, qui lui promet pourtant l’immortalité,
pour retourner auprès de Pénélope. La
raison est bonne : cette dernière est plus
intéressante parce qu’elle est mortelle.

À ce moment précis de votre vie, quel rôle a
joué l’écriture ?
L’écriture m’a en quelque sorte guéri.
Aujourd’hui, trois ans après le diagnostic,
je suis en rémission, il n’y a plus trace de
cellules cancéreuses dans mon corps. Bien
sûr, la chimiothérapie et la radiothérapie
ont joué un rôle dans cette rémission.
Quand j’ai commencé mes traitements, j’ai
repris espoir assez rapidement, mais c’est
le bonheur d’écrire qui m’a directement
branché sur mes forces vitales et mon envie
de vivre.

Cela ne s’est pas fait instantanément ?
Non, parce qu’il y a eu un moment où
j’ai accepté l’idée de mourir, et j’ai connu
un réel bonheur à lâcher prise. Pour la
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première fois de ma vie, je reconnaissais le
fait qu’en naissant on accepte une condi-
tion inéluctable : notre mortalité. Et ça
risquait de m’arriver prochainement. J’ai
alors écrit en état d’urgence, comme jamais
je ne l’avais fait auparavant. J’ai renoué ainsi
avec le plaisir de vivre grâce à l’écriture.

Cette acceptation de la mort persiste-t-elle ?
Non. Et c’est malheureux en un sens. J’ai
perdu cette acceptation. J’ai tellement repris
goût à la vie, l’espoir d’être guéri m’habite
au point que tout est maintenant à recom-
mencer. J’avais perdu cette angoisse de la
mort en la fréquentant de près, mais voilà
que trois ans plus tard, l’inquiétude me
gagne à nouveau. L’idée de la mort m’effraie
à nouveau.

Pensiez-vous à la mort avant ?
J’y pensais vaguement, c’était de l’ordre
du savoir. C’est maintenant de l’ordre du
senti. J’ai toujours su que chaque batte-
ment de cœur repoussait la mort, que
nous vivions toujours à la frontière de la
mort, mais je suis en train de retomber
dans le mythe de la vie. La vie suscite un
désir si fort que j’ai recommencé à faire
des projets à long terme, comme si j’avais
25 ans. Je suis un peu retombé dans
l’illusion que suscite la force vitale. Ou
bien c’est la mort qui est de nouveau
perçue comme illusion.

Il y a un sujet récurrent dans votre roman,
soit l’idée que chaque être humain devrait
pouvoir mettre fin à sa vie si la maladie le
diminue, ce que vous appelez « l’auto-eutha-
nasie ». Quelle est votre position sur le sujet ?
La dernière phase de la vie me déplaît, voire
me scandalise. Cette misère qu’engendre
souvent la vieillesse m’apparaît aussi scan-
daleuse que la mort des enfants. On parle
souvent des abus à l’endroit des personnes
âgées, mais c’est une condition qui, dans
les faits, peut se corriger. Quand notre corps
nous lâche, quand notre esprit devient flou,
quand ce que j’appellerais l’âme, soit la sen-
sibilité, les sentiments, les émotions esthé-
tiques n’existent plus, alors je considère que
l’on n’est pas vivant. Quand à la fois ces
trois usages ou aspects fondamentaux de
notre être ne sont plus présents, la mort me
paraît certainement souhaitable.

Croyez-vous à un certain au-delà ?
J’aimerais et j’espère que Dieu existe. Chez
moi, il y a un artiste sensible, un être
intuitif qui ne demande qu’à croire, mais
il y a aussi un scientifique qui exige un
signe objectif nous aiguillant vers la
croyance en Dieu. Malheureusement, ces
signaux ne viennent pas, car l’avancement
des connaissances fait en sorte que l’uni-
vers m’apparaît de plus en plus autonome
et la matière éternelle en soi. Ça me pose

un problème métaphysique. J’aimerais
pourtant que quelque chose persiste après
la mort… ce serait plus logique pour notre
esprit.

Dans votre livre, on ne sait pas trop si Royal
se suicide ou non ?
J’ai volontairement laissé la fin ambiguë, car
j’ai voulu permettre au lecteur de choisir
aussi l’accident. Mon héros va jusqu’à
prôner l’auto-euthanasie, soit se donner 
soi-même la mort, et je souhaite personnel-
lement que la société, les médecins, les gou-
vernements comprennent qu’un patient en
phase terminale a le droit de procéder lui-
même, de choisir lui-même le moment et
le moyen de sa mort. Nous vivons dans une
société hypocrite, puisque c’est bien ce que
les vieillards font de toute manière et nous
refusons de l’admettre. Ils le font en ne man-
geant pas, en surconsommant des médica-
ments, en se négligeant, en sombrant dans
la dépression, bref, ils se laissent mourir. Et
souvent les médecins les y aident sans
l’avouer sur la place publique.

Face à votre maladie, impuissant, avez-vous
songé à l’auto-euthanasie ?
La question est très personnelle. Et je ne
peux plus me cacher derrière la fiction. Il
est bien sûr écrit dans quelque testament
que je ne veux pas d’acharnement théra-
peutique, mais j’irai plus loin en disant que
j’ai songé, comme mon personnage, à choi-
sir ma mort. Encore faut-il être capable
physiquement de le faire. Il me semble
évident que si nous n’avons plus accès aux
trois jouissances de la vie dont j’ai parlé
tout à l’heure, le corps, l’esprit et l’âme, nous
devrions pouvoir mettre fin à nos jours, le
moins violemment possible. J’y ai pensé…
mais il reste une question fondamentale :
en serais-je capable physiquement ? Et si
oui, en aurais-je le courage ?

En quoi le vieillissement vous attriste-t-il ?
Le plus grand scandale, ce qui me blesse le
plus aussi, c’est de voir des personnes
intelligentes, actives, qui ont beaucoup
donné à la société… de voir ces gens se
désagréger comme de vieux monuments.
Je ne suis pas certain que les progrès de la
médecine adoucissent nos fins de vie. Ne
vaut-il pas mieux mourir en pleine santé à
60 ans que de mourir à 90 ans, absolument
diminué ? Évidemment, me dira-t-on, ça
dépend de la qualité de la vie. Tout est là,
en effet. Mais qui peut nous garantir quoi ?

Que pensez-vous du suicide chez les jeunes ?
C’est une autre forme de scandale, la preuve
que la société a raté l’éducation de ses
enfants. Il est absurde de s’enlever la vie
quand on a 15 ans. Je ne peux pas com-
prendre ce geste, mais je le conçois. On est
dans une civilisation en pleine décadence :

les images et les surfaces ont remplacé les
valeurs intérieures. En Gaspésie, ou dans
les pays pauvres, dans les années 1950, les
jeunes gens qui avaient des problèmes s’en
sortaient. C’était la culture de l’époque. On
savait que vivre était un combat, donc on
se battait ; on avait même un certain plaisir
à se battre pour se tailler une place dans le
monde. Mais les valeurs ont été tellement
bouleversées que les jeunes ne savent plus
quoi faire, comment prendre pied sur le
navire, comment s’inscrire dans la vie. Ils
sont emportés par les courants.

Que souhaitez-vous apporter aux lecteurs ?
Selon moi, la lecture est très liée à l’écriture ;
elle n’est que l’autre versant de l’écriture.
Avec Les bonheurs d’un héros incertain, j’ai
voulu orner ce sujet grave d’un certain
humour, donner au héros des aspects
comiques, pour faciliter la communication
des éléments plus « philosophiques ». Je vise
en général, dans mes romans, à ce que les
gens s’amusent sans renoncer à réfléchir
à notre condition humaine. Je le dis sans
prétention. L’art romanesque ne se réduit-
il pas d’ailleurs à tenter de séduire en
provoquant la réflexion ? Sinon, pourquoi
écrirait-on…

Le thème de la mort sera-t-il présent dans
votre prochain ouvrage ? Si oui, sous quelle
forme ?
Sans doute, parce qu’il est difficile d’écar-
ter ce thème. Mais je n’en vois pas encore
la forme : celle d’un personnage ? Celle
d’une voix ? Celle d’une hantise ? Pour
le moment, j’ai en tête un étrange projet
d’écriture, où la mer jouerait double jeu :
naissance et mort du vivant. Berceau et
tombeau qui, en plus d’avoir des simili-
tudes formelles entre eux, en entretiennent
également avec le bateau. Toutes formes
creuses destinées à recevoir quelqu’un.

Quels sont les moyens pour les humains
d’atteindre une certaine immortalité ?
Pour les croyants, il y a le paradis, et c’est
tant mieux. Pour les autres, il reste le mythe
de l’immortalité et autres fontaines de
Jouvence que tentent de nous vendre la
civilisation du bonheur à l’américaine et le
stupide rêve du clonage de soi. Plus sérieu-
sement, la seule immortalité humaine dont
on soit un peu sûr se transmet par l’engen-
drement de l’autre (qui contient une part
de soi) et par les œuvres d’art, qui durent
un peu plus longtemps que soi.
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