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In Memoriam

PRIMO LEVI (1919-1987)
et les politiques génocidaires

WE HAVE NO STANDARDS ANY MORE FOR ANY THING,
EVER SINCE HUMAN LIFE IS NO LONGER THE STANDARD.
ELIAS CANETTI, 1978, p. 9

Joseph J. Lévy,

professeur, Département de sexologie, UQAM.

Parmi la pléthore d’intellectuels contem-
porains de la Deuxieme Guerre mondiale
qui ont tenté de penser le génocide juif,
la Shoah, Traverso (1997) distingue, entre
autres, les rescapés qui, libérés des camps
de la mort, ont témoigné de leur expérience.
Dans ce groupe, 'un des plus connus est
Primo Levi, chimiste et écrivain italien,
né€ a Turin en 1919. Arrété en 1943, il fut
déporté a Auschwitz ou il passa onze mois
avant d’étre libéré par les troupes sovié-
tiques. Son retour en Italie par train, qui
prit dix mois, lui fit parcourir une partie de
I’Europe. Revenu a Turin, sa ville natale, il
conjugua le témoignage de son expérience
du nazisme a une réflexion sur la condition
humaine dans plusieurs livres dont Si c’est
un homme, paru en 1947 et Les Naufragés
et les rescapés, paru en 1986. Ce dernier
livre est considéré comme un ouvrage mar-
quant ot «le témoignage n’est plus que le
point de départ d’une tentative de penser
Auschwitz, sa place dans le XX¢ siecle et
la rupture de civilisation qu’il marque dans
Phistoire de ’humanité », conciliant «his-
toriographie et mémoire » (Traverso, 1997,
p. 171). Primo Levi est aussi 'auteur de
plusieurs romans, de livres, d’entretiens,
d’articles de journaux, de préfaces de livres
et de conférences dont plusieurs ont été col-
ligés dans L'asymeétrie et la vie, un ouvrage
paru en 2002, dans lesquels il prolonge,
entre autres, ses réflexions sur la question
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de la Shoah, les problemes épistémologi-
ques rattachés a la mémoire, au temps et
a la science historique, ainsi qu’aux enjeux
éthiques et a la définition de la justice (Sodi,
1988). Il est mort en 1987 d’un accident,
considéré par plusieurs de ses biographes
comme un suicide. Cet article se veut a la
fois une commémoration de la parution
de ses deux grands livres sur le génocide
et de sa mort, il y aura bientot vingt ans
dans quelques mois. Dans cet ensemble lit-
téraire, nous retiendrons ici des themes qui
touchent la question des rapports entre le
politique et la mort génocidaire : les politi-
ques génocidaires; le négationnisme et la
question de la mémoire et du témoignage.

LES POLITIQUES GENOCIDAIRES

C’est a travers l'expérience concentra-
tionnaire directe d’Auschwitz que Levi
plonge dans le systeme nazi et qu’il en
dégage les caractéristiques. Levi adopte un
point de vue pratiquement ethnographique
pour décrire «I’homme déshumanisé »
(Améry, 1995) que nous avons nommé
Phomo lagerensis, ’humain du lager ou
camp de concentration, un cas unique dans
I'histoire, comme il le note explicitement :

Dans aucun autre lieu ni temps, on n’a
assisté a un phénomene aussi soudain
et complexe: jamais autant de vies
humaines n’ont été éteintes en aussi
peu de temps, et avec une combinai-
son pareillement lucide d’intelligence
technique, de fanatisme et de cruauté.
(Levi, 1986, p. 21.)
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C’est a partir de « ce laboratoire cruel »
que Levi peut observer des situations et
des comportements tout a fait particuliers
et inconnus jusque-la. Régi par des con-
traintes spatiales et temporelles spécifi-
ques, le lager se fonde sur une structure
sociale complexe. La division du travail,
les rapports hiérarchiques qui régissent les
interactions entre les différentes castes et
les classes sociales et nationales (les crimi-
nels, les prisonniers politiques et les Juifs)
indiquent qu’'une dichotomie simpliste
entre persécuteurs et persécutés ne peut
rendre compte de la complexité du systeme
sociopolitique du camp de concentration,
produit par I’Etat totalitaire. Au contraire,
on y retrouve ce que Pauteur appelle une
«zone grise » oll certains prisonniers col-
laboraient avec le systeme nazi, servaient
de fonctionnaires subalternes, de gardes
ou participaient aux sonderkommandos
chargés du nettoyage des crématoires. Il
met ainsi en évidence I'une des lois qui
régit ce systeme:

Plus 'oppression est dure et plus la dis-
ponibilité a collaborer avec les oppres-
seurs est répandue parmi les opprimés.
Cette disponibilité comporte elle aussi
une variété infinie de nuances et de
motivations: terreur, endoctrinement
idéologique, imitation servile du vain-
queur, désir myope d’un pouvoir quel-
conque [...] lacheté, jusqu’au calcul
lucide appliqué a éluder les ordres et
Pordre imposé. (Levi, 1986, p. 43.)
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M. Lepeer, Exode (1999), huile sur toi

Contrairement a la plupart des systemes
politiques, la regle de 1égitimité appuyée
sur une coercition plus ou moins forte est
absente, mais, a sa place, c’est la terreur
qui domine, c’est-a-dire une absence de
régles visant a circonscrire le pouvoir, a
lui fixer des limites et des mécanismes de
controle:

Le pouvoir existe dans toutes les varié-
tés de 'organisation sociale humaine,
plus ou moins contro6lé, usurpé, investi
d’en haut ou reconnu d’en bas, donné
par le mérite, la solidarité coopéra-
tive, le sang ou le revenu. [...] Que le
pouvoir soit intrinsequement nocif a
la société n’est pas démontré. Mais le
pouvoir dont disposaient les fonction-
naires dont il est question, méme d’un
degré inférieur comme les Kapos des
équipes de travail était pratiquement
illimité ou, plus précisément, une
limite inférieure €tait imposée a leur
violence, car ils étaient punis ou des-
titués s’ils ne se montraient pas assez
durs, mais aucune limite supérieure.
En d’autres termes, ils étaient libres

de commettre [...] les pires atrocités.
(Levi, 1986, p. 46.)

Insistant sur le fait que méme dans un
Etat totalitaire, on retrouve des mécanismes
minimaux de limitation du pouvoir, Levi
montre que dans le lager cette contrainte
n’existe plus. Le pouvoir nu dans sa vio-
lence corrompt absolument les individus
qui en possedent des fragments, pensant
ainsi échapper a leur sort, alors que les
autres victimes sont le plus souvent broyées,
perdant I'ensemble des éléments qui fon-
dent la personnalité sociale et qui assurent
normalement une intégrité personnelle par
le maintien d’un rapport concret a ’envi-
ronnement. La disparition ou la confisca-
tion d’objets personnels, la coupure d’avec
le milieu d’origine, le choc linguistique
déterminent une désorientation premiere,
rééquilibrée quelquefois avec peine par ’ap-
prentissage de nouveaux comportements,
de nouvelles regles de vie, de nouvelles
langues. Zones de contact entre des cul-
tures et des langues différentes, le lager est
aussi lieu d’expérimentation sociolinguisti-
que avec ses caractéristiques grammaticales
et lexicales qui aboutissent a la création
d’une lingua franca, composite d’alle-
mand, de polonais, de yiddish, de silésien
et de hongrois, permettant un minimum de
communication entre les prisonniers. Levi
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note, par ailleurs, qu’il existe une corréla-
tion significative entre le temps de survie
et la compréhension de la langue du camp,
en particulier sa dominante allemande. 1l
s’agit la d’'un exemple véritable d’excom-
munication qui détruit tous les points d’an-
crage sociaux - la langue étant 'un des plus
essentiels - et précipite la décomposition
physique et la mort. Cela rejoint les hypo-
theses de Lévi-Strauss voulant que «1’'inté-
grité physique ne résiste pas a la dissolution
de la personnalité sociale » (Lévi-Strauss,
1958, p. 184). La nudité et les agressions
physiques et psychologiques visant a démo-
lir la personnalité premiére — a la maniere
d’un lavage de cerveau - et a lui substituer
une dépersonnalisation plus conforme aux
demandes du camp, attendent les nouveaux
prisonniers :
Le nouveau [...] était tourné en
dérision et soumis a des plaisanteries
cruelles, comme c’est le cas dans toutes
les communautés avec les «bleus» et
les « nouveaux » et avec les initiations
chez les peuples primitifs - et il ne
fait pas de doute que la vie au lager
comportait une régression, ramenait
précisément a des comportements
primitifs. (Levi, 1986, p. 39.)
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Cette régression se retrouve dans l'utili-
sation du tatouage comme marqueur d’une
nouvelle identité et d’'un nouveau statut;
elle est amplifiée par les conduites visant
a la dégradation physique, a ’humiliation,
a la soumission, au dressage, a ’asservisse-
ment, qui devient une fin en soi, ce que Levi
appelle la «démolition de ’homme ».

Des prisonniers, cependant, refusent
d’entrer dans cette dynamique et tentent
d’assurer au jour le jour leur survie, lut-
tant contre les multiples contraintes qui
affectent leur existence quotidienne. Un
ensemble de mécanismes se met en place:
conviction d’une libération possible, main-
tien, colite que cofite, d’'un semblant de
propreté; réves d’évasion et de retour a des
conditions de vie normale; déchiffrement
des signes optimistes ; expressions de com-
portements d’altruisme, formes de solida-
rité, mais aussi vols, détournements, trafics
divers (la kombinacja) et autres moyens de
résistance élevés contre le processus de dé-
shumanisation, contre la mort, ce que I'un
des prisonniers fait comprendre a Levi:

C’est justement, disait-il, parce que le
lager était une monstrueuse machine a
fabriquer des bétes que nous ne devons
pas devenir des bétes ; puisque méme
ici il est possible de survivre, nous
devons vouloir survivre, pour racon-
ter, pour témoigner; et pour vivre,

il est important au moins de sauver
l'ossature, la charpente, la forme de la
civilisation. Nous sommes des esclaves,
certes, privés de tout droit, en butte a
toutes les humiliations, voués a une
mort presque certaine, mais il nous
reste encore une ressource [...] : nous
devons refuser notre consentement.
(Levi, 1996, p. 52.)

Cest lors du rare face a face avec les
femmes que se révele plus profondément le
degré d’assujettissement aux conditions du
camp : saleté, puces, odeurs fortes, maigreur,
couleur jaunatre. Malgré I’état de délabre-
ment extérieur et intérieur, les sentiments
de honte et d’embarras se maintiennent,
signalant ainsi le lien ténu d’une conscience
morale, méme si les structures psycholo-
giques de l'individu sont profondément
atteintes.

Ces stratégies de survie ne peuvent
cependant pas court-circuiter le rapport
a la mort. A ce sujet, Levi fonctionne par
touches beaucoup plus subtiles. Autant ses
descriptions des vivants sont relativement
détaillées, autant 'extermination et ses tech-
niques sont décrites avec économie (prison-
niers morts de privations ou sous les coups,
processus de sélection périodique, pendai-
sons, arrivées des déportés et transfert aux
crématoires). Arriere-fond toujours présent,
I’horizon constant de la mort donne plus
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de force aux efforts futiles et répétés pour
se maintenir en vie, pour éviter la sélec-
tion. Dans « Déportés. Anniversaire », un
texte publi€ en 1955, il souligne avec force
l’abjection de la mort dans les camps:

Qualifier de glorieuse la mort des
innombrables victimes des camps
d’extermination est de la vanité. Cette
mort n’était pas glorieuse, c’était une
mort désarmée et nue, ignomineuse,
immonde. (Levi, 2002, p. 23.)

Levi s’interroge par ailleurs sur la finalité
du systeme nazi qui ne semble pas obéir a
une rationalité économique, a un mode de
production efficace. La question des rap-
ports entre rationalité et irrationalité dans
le systeme nazi est reprise ultérieurement
dans I'un de ses textes, « Les images d’Ho-
locauste », paru en 1979. Commentant le
film du méme nom, Levi écrit:

11 est possible d’expliquer, et c’est ce

a quoi se sont appliqués sociologues,
hommes politiques et éthologues,
pourquoi les minorités sont haies et
persécutées, et pourquoi en particulier
la minorité juive a été persécutée en
Allemagne, mais on ne peut expliquer
pourquoi les nazis se soucierent de
traquer également les vieillards et

les moribonds pour les transporter a
Auschwitz, en traversant la moitié du
monde, et les y réduire a 1’état de cen-
dres. On ne peut expliquer pourquoi
dans la tragédie et le bouleversement
de la guerre désormais perdue, les
convois des déportés avaient la priorité
sur les transports de troupes et de
munitions. (Levi, 2002, p. 114-115.)

Levi n’est certes pas le seul a mettre en
relief cette irrationalité. Bédarida souligne
aussi 'absurdité des stratégies nazies,

[...] son caractere anti-économique,
son inanité sur le plan politique ou
stratégique. [...] Quand on calcule

le cofit de ’extermination, I'inves-
tissement en hommes, en argent, en
ressources, en organisation et cela au
moment ol PAllemagne engagée dans
une guerre totale aurait dti mobiliser
tous les moyens disponibles, [...] on
reste confondu par tant d’irrationalité.
(Bédarida, 1989, p. 16-17.)

D’un point de vue anthropologique,
cette irrationalité peut se comprendre en
reprenant les théories de Georges Bataille
sur «la part maudite », un ouvrage publié
en 1949 dans lequel il propose une perspec-
tive radicale sur la question de ’économie.
Rejetant la vision classique de 'économie
fondée sur les principes de rationalité, il
suggere au contraire que les sociétés pour-
suivent souvent des fins improductives, des
dépenses excessives inutiles, une consu-
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mation des biens et des personnes, comme
c’était le cas, par exemple chez les Azteques
ol 'on retrouvait une économie sacrificielle
(Soustelle, 1955). Le nazisme constituerait
donc une forme excessive de consumation
dont les fours crématoires seraient I'ex-
pression extréme, alliant a l'irrationalité
des buts, la rationalité des moyens dégagés
par Ritzer (1996): efficacité, prédictibilité,
calculabilité, controle.

Dans d’autres écrits, Levi tente de cerner
certains des facteurs qui ont pu intervenir
dans la mise en place des politiques génoci-
daires. Rejetant les explications de type psy-
chanalytique comme le sadisme, les theses
sur la «banalité du mal » de Hannah Arendt,
il avance des perspectives contradictoires.
Ainsi, dans le texte Déportés. Anniversaire,
paru en 1959, deux aspects sont mis en
relief. Le premier, d’'ordre moral, renvoie
a la perversion de la science dans le sys-
téme nazi: «[...] Nous avons vécu dans
le siecle ou la science a été fléchie, ou elle
a engendré le code racial et les chambres
a gaz» (Levi, 2002, p. 23). Cette conjonc-
tion rejoint certaines des conclusions de
Traverso sur les fondements du génocide:

Souligner le caractere moderne de la
barbarie nazie - sa rationalité instru-
mentale - ne signifie cependant pas
pour autant en avoir donné une expli-
cation historique, laquelle tient a un
enchevétrement complexe de causes
qui vont de 'impact de I'antisémitisme
moderne aux spécificités de I'histoire
nationale allemande [...] Dans ce
contexte historique, une clé essen-
tielle du génocide juif se trouve dans
la fusion dynamique entre la biologie
raciale et la technique moderne.|[...]
Si Auschwitz n’était pas le débouché
inévitable de la société industrielle
moderne, cette derniére en a €té I'une
des prémisses et s’est révélée parfai-
tement compatible avec le systeme
taylorisé de production de la mort.
(Traverso,1997, p. 227-228.)

La seconde constatation est d’ordre plus
psychologique et fait appel a la fois a des
instincts destructeurs cachés sous le vernis
de la civilisation et & la propension humaine
a l'obéissance aux ordres, méme les plus
fous et les plus criminels:

Les fascistes et les nazis ont montré
pour tous les siecles a venir les
réserves insoupconnées de férocité et
de folie qui gisent secretement au fond
de ’homme, apres des millénaires de
vie civilisée - et cette ceuvre est démo-
niaque. (Levi, 2002, p. 24)

Selon moi Auschwitz ne peut étre
interprété que de cette maniere :
comme la folie d’un petit nombre et



le consentement stupide et lache d’'un
grand nombre [...] le massacre nazi
porte la marque de la folie, mais pas
seulement, il porte la marque de la
barbarie, de la solidarité humaine niée,
interdite, brisée, de I’exploitation escla-
vagiste, de I'instauration éhontée du
droit du plus fort, introduit en contre-
bande sous le signe de l'ordre. [...]
C’est la réalisation d’un réve démentiel,
ol un étre commande et plus personne
ne pense, ou tout le monde marche en
rang, oll tout le monde obéit jusqu’a la
mort ol tout le monde dit toujours oui.
(Levi, 2002, p. 26).

Cette tendance a l'obéissance rejoint
certaines des hypotheses de Foucault sur
la question des rapports de pouvoir, « 'effet
d’obéissance [représentant] la forme géné-
rale d’acceptabilité du pouvoir » (Nicolas-le
Strat, 2003). Cette acceptation, comme le
souligne Bauman (2002), est particuliere-
ment accentuée dans le systeme bureaucra-
tique moderne, amplifié dans le nazisme,
et qu’il considere comme essentiel a la
réussite du programme génocidaire. En
effet, la rationalité bureaucratique, basée
sur des procédures administratives et un
vocabulaire qui neutralisent les dimensions
affectives et les référents moraux, favorise
la diffusion de la responsabilité, ’anony-
mat et la distanciation d’avec la victime,
permettant ainsi d’effacer les sentiments
de pitié et d’altruisme. Levi insiste sur cette
absence de pitié dans son texte Lintolérance
raciale, paru en 1979, mettant en évidence
comment le processus de déshumanisation
débute avec la déportation, dans des condi-
tions de cruauté extréme,

[...] de facon a mettre en ceuvre un
processus brutalisant avant la mort
[...]; car il y avait 1a une volonté pré-
cise de démolir 'humain dans ’homme
avant méme de le tuer. Et c’est, je le
crois, une chose unique dans I’histoire,
dans cette histoire de ’humanité pour-
tant sanglante. (Levi, 2002, p. 207.)

En mettant en évidence les particula-
rités du systeme nazi et de ses politiques
a partir d’'une analyse fouillée dont nous
n’avons dégagé que quelques éléments, Levi
souligne la spécificité du rapport a la mort
génocidaire non pas dans ce qu'elle a de
massif et de totalitaire, mais au contraire
dans ce qu’elle a de plus intime, de plus
personnalisé. En esquissant le portrait des
personnes avec qui il a partagé les années
de misere, en rappelant leur nom, des plus
agés aux plus jeunes, il rappelle leur huma-
nité et leur individualité que la référence a
l’anonymat du nombre de victimes tend a
effacer. En ce sens Levi se refuse 8 gommer
la réalité du génocide comme le font les
tenants du révisionnisme.

LE REVISIONNISME

La question fondamentale de l'irratio-
nalité du nazisme se prolonge dans les
réflexions de Levi sur le néonazisme et le
négationnisme. Ce courant intellectuel -
dont il fut lui-méme victime - est défini
par les historiens comme «un systeme de
pensée, [d’June idéologie et non [d’]June
démarche scientifique ou méme simplement
critique » (Rousso, 1987, p. 176) qui avance
que les génocides a 'encontre des Juifs et
des Tsiganes sous I’Allemagne nazie rele-
vent du mythe et du mensonge. Ses pers-
pectives sur cette question se retrouvent
dans les textes Mais nous, nous y étions,
paru en 1978, Un lager aux portes de Ultalie
paru en 1979 ; Avec Anne Frank, Uhistoire a
parlé et Chercheurs de mensonges pour nier
I’holocauste, parus en 1980. Levi s’éleve
avec perplexité, vigueur et colere, atteint
en tant que survivant, contre les tenants des
idées révisionnistes qui nient ou minimisent
le génocide. Les déclarations d’individus
comme Darquier de Pellepoix, ancien com-
missaire aux Affaires juives sous le gouver-
nement de Vichy, les élucubrations d’un
professeur d’université, Robert Faurisson,
reprises dans la presse, le déni de 'authenti-
cité du journal d’Anne Frank, ou les travaux
d’institutions comme I'Institute for Historial
Review américain, qui visent a remettre en
question, entre autres, la véracité historique
de la Shoah. L'organisation des associa-
tions d’anciens SS et des groupes néonazis,
I'influence d’intellectuels dévoyés deman-
dent a ses yeux la mise en place de mesu-
res politiques et 1égislatives pour contrer
leur influence. Ce déni, Levi lattribue a
des mécanismes psychologiques comme la
culpabilité ou méme la démence:

[...] la culpabilité est embarrassante, et
il est rare qu’elle conduise a I'expiation.
Ceux qui ’éprouvent tentent de s’en
libérer de diverses facons: en oubliant,
en niant, en falsifiant, en mentant aux
autres et a eux-mémes. (Levi, 2002,

p- 102.)

Ce sont des vérités historiques, que
seuls les coupables, qui en ressentent
encore le poids, ou les fous incapables
de regarder la réalité en face con-
testent. Et comme les fous et les
coupables existent, ces vérités sont
parfois risiblement contestées.

(Levi, 2002, p. 119.)

Il met par ailleurs en évidence un principe
psychologique plus général qui sous-tend la
position négationniste et qu’il énonce ainsi:
« En raison méme de son énormité, le géno-
cide pousse a l'incrédulité, au refoulement
et au refus ». (Levi, 2002, p. 105.) Depuis ce
temps les idées négationnistes n’ont fait que
prendre de ’'ampleur, portées par une mino-
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rité d’universitaires mais par plusieurs poli-
tiques nébuleuses. Elles sont aussi devenues,
aujourd’hui, I'un des facteurs de persuasion
politique dans des pays comme I'Iran. Ces
perspectives sont aussi diffusées au moyen
des nouvelles technologies de communi-
cation comme Internet qui les véhiculent
dans des centaines de sites. Comme le sou-
ligne I’historien Deleersnijder (2001), cette
situation nécessite des stratégies a la fois
juridiques, éducatives et scientifiques pour
éviter une falsification de I’histoire. Parmi
ces moyens, le rappel du témoignage des
survivants et la conservation des lieux de
mémoire restent essentiels, une préoccupa-
tion qui parcourt I'ceuvre de Levi pour lut-
ter contre les «assassins» (Vidal-Nacquet,
1987) ou les «prédateurs » de la mémoire
(Deleersnijder, 2001).

LE TEMOIGNAGE

ET LA MEMOIRE

Comme le note un critique italien, Cesare
Cases, Primo Levi «s’est condamné a parler
d’Auschwitz, a étre le gardien de sa mémoi-
re »(cité dans Braibant, 1997). La fonction
de témoin, Levi la revendique dans ses livres
qui se veulent un rempart contre I’érosion
du temps, I’effacement et 'oubli des évene-
ments méme les plus atroces et leur portée.
« Survivre, pour raconter, pour témoigner »
était 'une des injonctions majeures inscrites
dans son premier livre Si c’est un homme
et, dans la préface, il précise que « Le besoin
de raconter aux “autres”, de faire participer
les “autres”, avait acquis chez nous, avant
comme apres notre libération, la violence
d’'une impulsion immédiate, aussi impé-
rieuse que les autres besoins élémentaires »
(Levi, 1996, p. 10), ce qui rejoint les pers-
pectives de Bornand voulant que

Les rescapés s’efforcent [...] de trans-
poser dans I’écriture 'expérience
d’exclusion absolue du politique,
d’étrangeté radicale au monde qui leur
a €té imposée [...] Le récit détient une
fonction socio-politique : recréer une
communauté de parole et de percep-
tion communes, un enracinement
collectif, une appartenance humaine.
(Bornand, 2004, p. 36.)

Cette injonction s’est maintenue par la
suite, Levi privilégiant une approche déta-
chée. Ainsi il écrit dans la préface de Si c’est
un homme qu’il veut «fournir des docu-
ments a une étude dépassionnée de certains
aspects de ’dme humaine» (Levi, 1996,
p. 9). Ce détachement qu’il revendique, il
en précise la portée dans un entretien:

Je n’avais qu’une idée en téte [...] d’ap-

porter mon témoignage. Or, un témoin

est d’autant plus crédible qu’il n’exa-
gere pas. [...] Un témoignage fait avec
retenue est plus efficace que s’il I'était
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avec indignation : 'indignation doit

venir du lecteur [...] J’ai voulu fournir
au lecteur la matiére premiere de son
indignation. (Levi, 1998, p. 211-212.)

Cette fonction de témoin, Levi I’a rem-
plie a travers ses textes, ses interventions
dans les écoles, dans des entretiens et des
émissions radiophoniques, répondant au
mandat qu’il définissait ainsi dans son texte
de 1955: « Déportés. Anniversaire » :

Est-il juste d’estimer achevée la tache
de témoigner qui était ressentie a 'épo-
que comme un besoin et comme un
devoir immédiat ? Il ne peut y avoir
qu'une réponse. Il n’est pas légitime
d’oublier. Il n’est pas légitime de se
taire. Si nous nous taisons, qui par-
lera ? Si notre témoignage fait défaut,
les exploits de la brutalité nazie pour-
ront, en raison méme de leur énormité,
étre relégués parmi les légendes dans
un avenir relativement proche. Il est
donc nécessaire de parler. (Levi, 2002,
p. 22))

Mais cette parole, Levi ne la considere
pas comme devant se limiter a se rappeler
mais aussi & prévenir, a rappeler la com-
mune humanité. Dans son texte Monument
a Auschwitz, paru en 1959, il précise la
fonction humaniste, universelle, de ce type
de projet:

Il faut que ce soit un monument-

avertissement que ’humanité se dédie

a elle-méme pour qu’il témoigne, pour

qu’il répete un message déja entendu

et trop souvent oublié: a savoir que

I’homme est et doit étre sacré pour

I’lhomme partout et a jamais. (Levi,

2002, p. 28.)

Ce devoir de mémoire essentiel, pro-
clamé il y a 47 ans, est loin d’étre entré dans
la conscience du monde d’aujourd’hui ou
génocides, guerres, mensonges sont deve-
nus monnaie courante. La répétition de
I’histoire, son bégaiement rendent encore
plus apparents la justesse de I'analyse de
Primo Levi et ses cris de douleur devant la
longue liste des génocides perpétrés depuis
Auschwitz et qui confirment ce qu’il écrivait
au lendemain de la guerre : « Cela s’est pro-
duit, donc cela peut arriver de nouveau. »

Lactualité de 'ceuvre de Levi est donc
plus que jamais essentielle, comme le
souligne Mario Belpoliti, spécialiste de la
littérature italienne:

Toute I'ccuvre de Primo Levi, I'ceuvre
du témoin et celle de I’écrivain, celle
du chimiste et celle du narrateur,
s’inscrit sous le signe d’une symétrie
non symétrique, qui tente de rendre
compte, avec difficulté, certes, mais
avec une grande intelligence et une
grande honnéteté, de I’événement
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bouleversant, a la fois dramatique et
énigmatique, qu’Auschwitz a constitué.
Limpossibilité d’oublier ne découle pas
tant, ou pas seulement, de la mesure
démesurée de cette tragédie, mais du
fait que s’y entremélaient des proble-
mes qu’il est difficile de résoudre et
qui, depuis lors, sont réapparus dans
I’histoire douloureuse de 'humanité,
au Cambodge, comme en Bosnie, en
Ouganda comme en Afghanistan.
Voila pourquoi les paroles de Primo
Levi nous sont encore indispensables.
(Belpoliti, 2002, p. 18.)
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