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Joseph J. Lévy,
professeur, Département de sexologie, UQAM.

Parmi la pléthore d’intellectuels contem-
porains de la Deuxième Guerre mondiale 
qui ont tenté de penser le génocide juif, 
la Shoah, Traverso (1997) distingue, entre 
autres, les rescapés qui, libérés des camps 
de la mort, ont témoigné de leur expérience. 
Dans ce groupe, l’un des plus connus est 
Primo Levi, chimiste et écrivain italien, 
né à Turin en 1919. Arrêté en 1943, il fut 
déporté à Auschwitz où il passa onze mois 
avant d’être libéré par les troupes sovié-
tiques. Son retour en Italie par train, qui 
prit dix mois, lui fit parcourir une partie de 
l’Europe. Revenu à Turin, sa ville natale, il 
conjugua le témoignage de son expérience 
du nazisme à une réflexion sur la condition 
humaine dans plusieurs livres dont Si c’est 
un homme, paru en 1947 et Les Naufragés 
et les rescapés, paru en 1986. Ce dernier 
livre est considéré comme un ouvrage mar-
quant où « le témoignage n’est plus que le 
point de départ d’une tentative de penser 
Auschwitz, sa place dans le XXe siècle et 
la rupture de civilisation qu’il marque dans 
l’histoire de l’humanité», conciliant «his-
toriographie et mémoire» (Traverso, 1997, 
p. 171). Primo Levi est aussi l’auteur de 
plusieurs romans, de livres, d’entretiens, 
d’articles de journaux, de préfaces de livres 
et de conférences dont plusieurs ont été col-
ligés dans L’asymétrie et la vie, un ouvrage 
paru en 2002, dans lesquels il prolonge, 
entre autres, ses réflexions sur la question 

de la Shoah, les problèmes épistémologi-
ques rattachés à la mémoire, au temps et 
à la science historique, ainsi qu’aux enjeux 
éthiques et à la définition de la justice (Sodi, 
1988). Il est mort en 1987 d’un accident, 
considéré par plusieurs de ses biographes 
comme un suicide. Cet article se veut à la 
fois une commémoration de la parution 
de ses deux grands livres sur le génocide 
et de sa mort, il y aura bientôt vingt ans 
dans quelques mois. Dans cet ensemble lit-
téraire, nous retiendrons ici des thèmes qui 
touchent la question des rapports entre le 
politique et la mort génocidaire : les politi-
ques génocidaires ; le négationnisme et la 
question de la mémoire et du témoignage. 

LES POLITIQUES GÉNOCIDAIRES
C’est à travers l’expérience concentra-

tionnaire directe d’Auschwitz que Levi 
plonge dans le système nazi et qu’il en 
dégage les caractéristiques. Levi adopte un 
point de vue pratiquement ethnographique 
pour décrire « l’homme déshumanisé »
(Améry, 1995) que nous avons nommé 
l’homo lagerensis, l’humain du lager ou 
camp de concentration, un cas unique dans 
l’histoire, comme il le note explicitement :

Dans aucun autre lieu ni temps, on n’a 
assisté à un phénomène aussi soudain 
et complexe : jamais autant de vies 
humaines n’ont été éteintes en aussi 
peu de temps, et avec une combinai-
son pareillement lucide d’intelligence 
technique, de fanatisme et de cruauté. 
(Levi, 1986, p. 21.)

C’est à partir de «ce laboratoire cruel »
que Levi peut observer des situations et 
des comportements tout à fait particuliers 
et inconnus jusque-là. Régi par des con-
traintes spatiales et temporelles spécifi-
ques, le lager se fonde sur une structure 
sociale complexe. La division du travail, 
les rapports hiérarchiques qui régissent les 
interactions entre les différentes castes et 
les classes sociales et nationales (les crimi-
nels, les prisonniers politiques et les Juifs) 
indiquent qu’une dichotomie simpliste 
entre persécuteurs et persécutés ne peut 
rendre compte de la complexité du système 
sociopolitique du camp de concentration, 
produit par l’État totalitaire. Au contraire, 
on y retrouve ce que l’auteur appelle une 
«zone grise» où certains prisonniers col-
laboraient avec le système nazi, servaient 
de fonctionnaires subalternes, de gardes 
ou participaient aux sonderkommandos
chargés du nettoyage des crématoires. Il 
met ainsi en évidence l’une des lois qui 
régit ce système :

Plus l’oppression est dure et plus la dis-
ponibilité à collaborer avec les oppres-
seurs est répandue parmi les opprimés. 
Cette disponibilité comporte elle aussi 
une variété infinie de nuances et de 
motivations : terreur, endoctrinement 
idéologique, imitation servile du vain-
queur, désir myope d’un pouvoir quel-
conque […] lâcheté, jusqu’au calcul 
lucide appliqué à éluder les ordres et 
l’ordre imposé. (Levi, 1986, p. 43.)

P O I N T D E V U E

In Memoriam 
PRIMO LEVI (1919-1987)

et les politiques génocidaires
WE HAVE NO STANDARDS ANY MORE FOR ANY THING,

EVER SINCE HUMAN LIFE IS NO LONGER THE STANDARD.
ELIAS CANETTI, 1978, p. 9
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Contrairement à la plupart des systèmes 
politiques, la règle de légitimité appuyée 
sur une coercition plus ou moins forte est 
absente, mais, à sa place, c’est la terreur 
qui domine, c’est-à-dire une absence de 
règles visant à circonscrire le pouvoir, à 
lui fixer des limites et des mécanismes de 
contrôle :

Le pouvoir existe dans toutes les varié-
tés de l’organisation sociale humaine, 
plus ou moins contrôlé, usurpé, investi 
d’en haut ou reconnu d’en bas, donné 
par le mérite, la solidarité coopéra-
tive, le sang ou le revenu. […] Que le 
pouvoir soit intrinsèquement nocif à 
la société n’est pas démontré. Mais le 
pouvoir dont disposaient les fonction-
naires dont il est question, même d’un 
degré inférieur comme les Kapos des 
équipes de travail était pratiquement 
illimité ou, plus précisément, une 
limite inférieure était imposée à leur 
violence, car ils étaient punis ou des-
titués s’ils ne se montraient pas assez 
durs, mais aucune limite supérieure. 
En d’autres termes, ils étaient libres 
de commettre […] les pires atrocités. 
(Levi, 1986, p. 46.)

Insistant sur le fait que même dans un 
État totalitaire, on retrouve des mécanismes 
minimaux de limitation du pouvoir, Levi 
montre que dans le lager cette contrainte 
n’existe plus. Le pouvoir nu dans sa vio-
lence corrompt absolument les individus 
qui en possèdent des fragments, pensant 
ainsi échapper à leur sort, alors que les 
autres victimes sont le plus souvent broyées, 
perdant l’ensemble des éléments qui fon-
dent la personnalité sociale et qui assurent 
normalement une intégrité personnelle par 
le maintien d’un rapport concret à l’envi-
ronnement. La disparition ou la confisca-
tion d’objets personnels, la coupure d’avec 
le milieu d’origine, le choc linguistique 
déterminent une désorientation première, 
rééquilibrée quelquefois avec peine par l’ap-
prentissage de nouveaux comportements, 
de nouvelles règles de vie, de nouvelles 
langues. Zones de contact entre des cul-
tures et des langues différentes, le lager est 
aussi lieu d’expérimentation sociolinguisti-
que avec ses caractéristiques grammaticales 
et lexicales qui aboutissent à la création 
d’une lingua franca, composite d’alle-
mand, de polonais, de yiddish, de silésien 
et de hongrois, permettant un minimum de 
communication entre les prisonniers. Levi 

note, par ailleurs, qu’il existe une corréla-
tion significative entre le temps de survie 
et la compréhension de la langue du camp, 
en particulier sa dominante allemande. Il 
s’agit là d’un exemple véritable d’excom-
munication qui détruit tous les points d’an-
crage sociaux – la langue étant l’un des plus 
essentiels – et précipite la décomposition 
physique et la mort. Cela rejoint les hypo-
thèses de Lévi-Strauss voulant que « l’inté-
grité physique ne résiste pas à la dissolution 
de la personnalité sociale» (Lévi-Strauss, 
1958, p. 184). La nudité et les agressions 
physiques et psychologiques visant à démo-
lir la personnalité première – à la manière 
d’un lavage de cerveau – et à lui substituer 
une dépersonnalisation plus conforme aux 
demandes du camp, attendent les nouveaux 
prisonniers :

Le nouveau [...] était tourné en 
dérision et soumis à des plaisanteries 
cruelles, comme c’est le cas dans toutes 
les communautés avec les «bleus» et 
les «nouveaux» et avec les initiations 
chez les peuples primitifs – et il ne 
fait pas de doute que la vie au lager
comportait une régression, ramenait 
précisément à des comportements 
primitifs. (Levi, 1986, p. 39.)
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Cette régression se retrouve dans l’utili-
sation du tatouage comme marqueur d’une 
nouvelle identité et d’un nouveau statut ;
elle est amplifiée par les conduites visant 
à la dégradation physique, à l’humiliation, 
à la soumission, au dressage, à l’asservisse-
ment, qui devient une fin en soi, ce que Levi 
appelle la «démolition de l’homme».

Des prisonniers, cependant, refusent 
d’entrer dans cette dynamique et tentent 
d’assurer au jour le jour leur survie, lut-
tant contre les multiples contraintes qui 
affectent leur existence quotidienne. Un 
ensemble de mécanismes se met en place :
conviction d’une libération possible, main-
tien, coûte que coûte, d’un semblant de 
propreté ; rêves d’évasion et de retour à des 
conditions de vie normale ; déchiffrement 
des signes optimistes ; expressions de com-
portements d’altruisme, formes de solida-
rité, mais aussi vols, détournements, trafics 
divers (la kombinacja) et autres moyens de 
résistance élevés contre le processus de dé-
shumanisation, contre la mort, ce que l’un 
des prisonniers fait comprendre à Levi :

C’est justement, disait-il, parce que le 
lager était une monstrueuse machine à 
fabriquer des bêtes que nous ne devons 
pas devenir des bêtes ; puisque même 
ici il est possible de survivre, nous 
devons vouloir survivre, pour racon-
ter, pour témoigner ; et pour vivre, 
il est important au moins de sauver 
l’ossature, la charpente, la forme de la 
civilisation. Nous sommes des esclaves, 
certes, privés de tout droit, en butte à 
toutes les humiliations, voués à une 
mort presque certaine, mais il nous 
reste encore une ressource […] : nous 
devons refuser notre consentement. 
(Levi, 1996, p. 52.)

C’est lors du rare face à face avec les 
femmes que se révèle plus profondément le 
degré d’assujettissement aux conditions du 
camp: saleté, puces, odeurs fortes, maigreur, 
couleur jaunâtre. Malgré l’état de délabre-
ment extérieur et intérieur, les sentiments 
de honte et d’embarras se maintiennent, 
signalant ainsi le lien ténu d’une conscience 
morale, même si les structures psycholo-
giques de l’individu sont profondément 
atteintes.

Ces stratégies de survie ne peuvent 
cependant pas court-circuiter le rapport 
à la mort. À ce sujet, Levi fonctionne par 
touches beaucoup plus subtiles. Autant ses 
descriptions des vivants sont relativement 
détaillées, autant l’extermination et ses tech-
niques sont décrites avec économie (prison-
niers morts de privations ou sous les coups, 
processus de sélection périodique, pendai-
sons, arrivées des déportés et transfert aux 
crématoires). Arrière-fond toujours présent, 
l’horizon constant de la mort donne plus 

de force aux efforts futiles et répétés pour 
se maintenir en vie, pour éviter la sélec-
tion. Dans «Déportés. Anniversaire», un 
texte publié en 1955, il souligne avec force 
l’abjection de la mort dans les camps :

Qualifier de glorieuse la mort des 
innombrables victimes des camps 
d’extermination est de la vanité. Cette 
mort n’était pas glorieuse, c’était une 
mort désarmée et nue, ignomineuse, 
immonde. (Levi, 2002, p. 23.)

Levi s’interroge par ailleurs sur la finalité 
du système nazi qui ne semble pas obéir à 
une rationalité économique, à un mode de 
production efficace. La question des rap-
ports entre rationalité et irrationalité dans 
le système nazi est reprise ultérieurement 
dans l’un de ses textes, «Les images d’Ho-
locauste», paru en 1979. Commentant le 
film du même nom, Levi écrit :

Il est possible d’expliquer, et c’est ce 
à quoi se sont appliqués sociologues, 
hommes politiques et éthologues, 
pourquoi les minorités sont haïes et 
persécutées, et pourquoi en particulier 
la minorité juive a été persécutée en 
Allemagne, mais on ne peut expliquer 
pourquoi les nazis se soucièrent de 
traquer également les vieillards et 
les moribonds pour les transporter à 
Auschwitz, en traversant la moitié du 
monde, et les y réduire à l’état de cen-
dres. On ne peut expliquer pourquoi 
dans la tragédie et le bouleversement 
de la guerre désormais perdue, les 
convois des déportés avaient la priorité 
sur les transports de troupes et de 
munitions. (Levi, 2002, p. 114-115.)

Levi n’est certes pas le seul à mettre en 
relief cette irrationalité. Bédarida souligne 
aussi l’absurdité des stratégies nazies,

[…] son caractère anti-économique, 
son inanité sur le plan politique ou 
stratégique. […] Quand on calcule 
le coût de l’extermination, l’inves-
tissement en hommes, en argent, en 
ressources, en organisation et cela au 
moment où l’Allemagne engagée dans 
une guerre totale aurait dû mobiliser 
tous les moyens disponibles, […] on 
reste confondu par tant d’irrationalité. 
(Bédarida, 1989, p. 16-17.)

D’un point de vue anthropologique, 
cette irrationalité peut se comprendre en 
reprenant les théories de Georges Bataille 
sur « la part maudite», un ouvrage publié 
en 1949 dans lequel il propose une perspec-
tive radicale sur la question de l’économie. 
Rejetant la vision classique de l’économie 
fondée sur les principes de rationalité, il 
suggère au contraire que les sociétés pour-
suivent souvent des fins improductives, des 
dépenses excessives inutiles, une consu-

mation des biens et des personnes, comme 
c’était le cas, par exemple chez les Aztèques 
où l’on retrouvait une économie sacrificielle 
(Soustelle, 1955). Le nazisme constituerait 
donc une forme excessive de consumation 
dont les fours crématoires seraient l’ex-
pression extrême, alliant à l’irrationalité 
des buts, la rationalité des moyens dégagés 
par Ritzer (1996) : efficacité, prédictibilité, 
calculabilité, contrôle. 

Dans d’autres écrits, Levi tente de cerner 
certains des facteurs qui ont pu intervenir 
dans la mise en place des politiques génoci-
daires. Rejetant les explications de type psy-
chanalytique comme le sadisme, les thèses 
sur la «banalité du mal» de Hannah Arendt, 
il avance des perspectives contradictoires. 
Ainsi, dans le texte Déportés. Anniversaire,
paru en 1959, deux aspects sont mis en 
relief. Le premier, d’ordre moral, renvoie 
à la perversion de la science dans le sys-
tème nazi : « […] Nous avons vécu dans 
le siècle où la science a été fléchie, où elle 
a engendré le code racial et les chambres 
à gaz» (Levi, 2002, p. 23). Cette conjonc-
tion rejoint certaines des conclusions de 
Traverso sur les fondements du génocide :

Souligner le caractère moderne de la 
barbarie nazie – sa rationalité instru-
mentale – ne signifie cependant pas 
pour autant en avoir donné une expli-
cation historique, laquelle tient à un 
enchevêtrement complexe de causes 
qui vont de l’impact de l’antisémitisme 
moderne aux spécificités de l’histoire 
nationale allemande […] Dans ce 
contexte historique, une clé essen-
tielle du génocide juif se trouve dans 
la fusion dynamique entre la biologie 
raciale et la technique moderne.[…] 
Si Auschwitz n’était pas le débouché 
inévitable de la société industrielle 
moderne, cette dernière en a été l’une 
des prémisses et s’est révélée parfai-
tement compatible avec le système 
taylorisé de production de la mort. 
(Traverso,1997, p. 227-228.)

La seconde constatation est d’ordre plus 
psychologique et fait appel à la fois à des 
instincts destructeurs cachés sous le vernis 
de la civilisation et à la propension humaine 
à l’obéissance aux ordres, même les plus 
fous et les plus criminels :

Les fascistes et les nazis ont montré 
pour tous les siècles à venir les 
réserves insoupçonnées de férocité et 
de folie qui gisent secrètement au fond 
de l’homme, après des millénaires de 
vie civilisée – et cette œuvre est démo-
niaque. (Levi, 2002, p. 24)

Selon moi Auschwitz ne peut être 
interprété que de cette manière :
comme la folie d’un petit nombre et 
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le consentement stupide et lâche d’un 
grand nombre […] le massacre nazi 
porte la marque de la folie, mais pas 
seulement, il porte la marque de la 
barbarie, de la solidarité humaine niée, 
interdite, brisée, de l’exploitation escla-
vagiste, de l’instauration éhontée du 
droit du plus fort, introduit en contre-
bande sous le signe de l’ordre. […] 
C’est la réalisation d’un rêve démentiel, 
où un être commande et plus personne 
ne pense, où tout le monde marche en 
rang, où tout le monde obéit jusqu’à la 
mort où tout le monde dit toujours oui. 
(Levi, 2002, p. 26).

Cette tendance à l’obéissance rejoint 
certaines des hypothèses de Foucault sur 
la question des rapports de pouvoir, « l’effet 
d’obéissance [représentant] la forme géné-
rale d’acceptabilité du pouvoir» (Nicolas-le 
Strat, 2003). Cette acceptation, comme le 
souligne Bauman (2002), est particulière-
ment accentuée dans le système bureaucra-
tique moderne, amplifié dans le nazisme, 
et qu’il considère comme essentiel à la 
réussite du programme génocidaire. En 
effet, la rationalité bureaucratique, basée 
sur des procédures administratives et un 
vocabulaire qui neutralisent les dimensions 
affectives et les référents moraux, favorise 
la diffusion de la responsabilité, l’anony-
mat et la distanciation d’avec la victime, 
permettant ainsi d’effacer les sentiments 
de pitié et d’altruisme. Levi insiste sur cette 
absence de pitié dans son texte L’intolérance 
raciale, paru en 1979, mettant en évidence 
comment le processus de déshumanisation 
débute avec la déportation, dans des condi-
tions de cruauté extrême, 

[…] de façon à mettre en œuvre un 
processus brutalisant avant la mort 
[…] ; car il y avait là une volonté pré-
cise de démolir l’humain dans l’homme 
avant même de le tuer. Et c’est, je le 
crois, une chose unique dans l’histoire, 
dans cette histoire de l’humanité pour-
tant sanglante. (Levi, 2002, p. 207.)

En mettant en évidence les particula-
rités du système nazi et de ses politiques 
à partir d’une analyse fouillée dont nous 
n’avons dégagé que quelques éléments, Levi 
souligne la spécificité du rapport à la mort 
génocidaire non pas dans ce qu’elle a de 
massif et de totalitaire, mais au contraire 
dans ce qu’elle a de plus intime, de plus 
personnalisé. En esquissant le portrait des 
personnes avec qui il a partagé les années 
de misère, en rappelant leur nom, des plus 
âgés aux plus jeunes, il rappelle leur huma-
nité et leur individualité que la référence à 
l’anonymat du nombre de victimes tend à 
effacer. En ce sens Levi se refuse à gommer 
la réalité du génocide comme le font les 
tenants du révisionnisme. 

LE RÉVISIONNISME
La question fondamentale de l’irratio-

nalité du nazisme se prolonge dans les 
réflexions de Levi sur le néonazisme et le 
négationnisme. Ce courant intellectuel –
dont il fut lui-même victime – est défini 
par les historiens comme «un système de 
pensée, [d’]une idéologie et non [d’]une 
démarche scientifique ou même simplement 
critique» (Rousso, 1987, p. 176) qui avance 
que les génocides à l’encontre des Juifs et 
des Tsiganes sous l’Allemagne nazie relè-
vent du mythe et du mensonge. Ses pers-
pectives sur cette question se retrouvent 
dans les textes Mais nous, nous y étions,
paru en 1978, Un lager aux portes de l’Italie
paru en 1979; Avec Anne Frank, l’histoire a 
parlé et Chercheurs de mensonges pour nier 
l’holocauste, parus en 1980. Levi s’élève 
avec perplexité, vigueur et colère, atteint 
en tant que survivant, contre les tenants des 
idées révisionnistes qui nient ou minimisent 
le génocide. Les déclarations d’individus 
comme Darquier de Pellepoix, ancien com-
missaire aux Affaires juives sous le gouver-
nement de Vichy, les élucubrations d’un 
professeur d’université, Robert Faurisson, 
reprises dans la presse, le déni de l’authenti-
cité du journal d’Anne Frank, ou les travaux 
d’institutions comme l’Institute for Historial 
Review américain, qui visent à remettre en 
question, entre autres, la véracité historique 
de la Shoah. L’organisation des associa-
tions d’anciens SS et des groupes néonazis, 
l’influence d’intellectuels dévoyés deman-
dent à ses yeux la mise en place de mesu-
res politiques et législatives pour contrer 
leur influence. Ce déni, Levi l’attribue à 
des mécanismes psychologiques comme la 
culpabilité ou même la démence :

[…] la culpabilité est embarrassante, et 
il est rare qu’elle conduise à l’expiation. 
Ceux qui l’éprouvent tentent de s’en 
libérer de diverses façons : en oubliant, 
en niant, en falsifiant, en mentant aux 
autres et à eux-mêmes. (Levi, 2002, 
p. 102.)

Ce sont des vérités historiques, que 
seuls les coupables, qui en ressentent 
encore le poids, ou les fous incapables 
de regarder la réalité en face con-
testent. Et comme les fous et les
coupables existent, ces vérités sont
parfois risiblement contestées.
(Levi, 2002, p. 119.)

Il met par ailleurs en évidence un principe 
psychologique plus général qui sous-tend la 
position négationniste et qu’il énonce ainsi :
«En raison même de son énormité, le géno-
cide pousse à l’incrédulité, au refoulement 
et au refus». (Levi, 2002, p. 105.) Depuis ce 
temps les idées négationnistes n’ont fait que 
prendre de l’ampleur, portées par une mino-

rité d’universitaires mais par plusieurs poli-
tiques nébuleuses. Elles sont aussi devenues, 
aujourd’hui, l’un des facteurs de persuasion 
politique dans des pays comme l’Iran. Ces 
perspectives sont aussi diffusées au moyen 
des nouvelles technologies de communi-
cation comme Internet qui les véhiculent 
dans des centaines de sites. Comme le sou-
ligne l’historien Deleersnijder (2001), cette 
situation nécessite des stratégies à la fois 
juridiques, éducatives et scientifiques pour 
éviter une falsification de l’histoire. Parmi 
ces moyens, le rappel du témoignage des 
survivants et la conservation des lieux de 
mémoire restent essentiels, une préoccupa-
tion qui parcourt l’œuvre de Levi pour lut-
ter contre les «assassins» (Vidal-Nacquet, 
1987) ou les «prédateurs» de la mémoire 
(Deleersnijder, 2001). 

LE TÉMOIGNAGE
ET LA MÉMOIRE
Comme le note un critique italien, Cesare 

Cases, Primo Levi «s’est condamné à parler 
d’Auschwitz, à être le gardien de sa mémoi-
re»(cité dans Braibant, 1997). La fonction 
de témoin, Levi la revendique dans ses livres 
qui se veulent un rempart contre l’érosion 
du temps, l’effacement et l’oubli des évène-
ments même les plus atroces et leur portée. 
«Survivre, pour raconter, pour témoigner»
était l’une des injonctions majeures inscrites 
dans son premier livre Si c’est un homme
et, dans la préface, il précise que «Le besoin 
de raconter aux “autres”, de faire participer 
les “autres”, avait acquis chez nous, avant 
comme après notre libération, la violence 
d’une impulsion immédiate, aussi impé-
rieuse que les autres besoins élémentaires»
(Levi, 1996, p. 10), ce qui rejoint les pers-
pectives de Bornand voulant que

Les rescapés s’efforcent […] de trans-
poser dans l’écriture l’expérience 
d’exclusion absolue du politique, 
d’étrangeté radicale au monde qui leur 
a été imposée […] Le récit détient une 
fonction socio-politique : recréer une 
communauté de parole et de percep-
tion communes, un enracinement 
collectif, une appartenance humaine. 
(Bornand, 2004, p. 36.)

Cette injonction s’est maintenue par la 
suite, Levi privilégiant une approche déta-
chée. Ainsi il écrit dans la préface de Si c’est 
un homme qu’il veut « fournir des docu-
ments à une étude dépassionnée de certains 
aspects de l’âme humaine» (Levi, 1996, 
p. 9). Ce détachement qu’il revendique, il 
en précise la portée dans un entretien :

Je n’avais qu’une idée en tête […] d’ap-
porter mon témoignage. Or, un témoin 
est d’autant plus crédible qu’il n’exa-
gère pas. […] Un témoignage fait avec 
retenue est plus efficace que s’il l’était 
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avec indignation : l’indignation doit 
venir du lecteur […] J’ai voulu fournir 
au lecteur la matière première de son
indignation. (Levi, 1998, p. 211-212.)

Cette fonction de témoin, Levi l’a rem-
plie à travers ses textes, ses interventions 
dans les écoles, dans des entretiens et des 
émissions radiophoniques, répondant au 
mandat qu’il définissait ainsi dans son texte 
de 1955: «Déportés. Anniversaire» :

Est-il juste d’estimer achevée la tâche 
de témoigner qui était ressentie à l’épo-
que comme un besoin et comme un 
devoir immédiat? Il ne peut y avoir 
qu’une réponse. Il n’est pas légitime 
d’oublier. Il n’est pas légitime de se 
taire. Si nous nous taisons, qui par-
lera? Si notre témoignage fait défaut, 
les exploits de la brutalité nazie pour-
ront, en raison même de leur énormité, 
être relégués parmi les légendes dans 
un avenir relativement proche. Il est 
donc nécessaire de parler. (Levi, 2002, 
p. 22.)

Mais cette parole, Levi ne la considère 
pas comme devant se limiter à se rappeler 
mais aussi à prévenir, à rappeler la com-
mune humanité. Dans son texte Monument 
à Auschwitz, paru en 1959, il précise la 
fonction humaniste, universelle, de ce type 
de projet :

Il faut que ce soit un monument-
avertissement que l’humanité se dédie 
à elle-même pour qu’il témoigne, pour 
qu’il répète un message déjà entendu 
et trop souvent oublié : à savoir que 
l’homme est et doit être sacré pour 
l’homme partout et à jamais. (Levi, 
2002, p. 28.) 

Ce devoir de mémoire essentiel, pro-
clamé il y a 47 ans, est loin d’être entré dans 
la conscience du monde d’aujourd’hui où 
génocides, guerres, mensonges sont deve-
nus monnaie courante. La répétition de 
l’histoire, son bégaiement rendent encore 
plus apparents la justesse de l’analyse de 
Primo Levi et ses cris de douleur devant la 
longue liste des génocides perpétrés depuis 
Auschwitz et qui confirment ce qu’il écrivait 
au lendemain de la guerre : «Cela s’est pro-
duit, donc cela peut arriver de nouveau.»

L’actualité de l’œuvre de Levi est donc 
plus que jamais essentielle, comme le 
souligne Mario Belpoliti, spécialiste de la 
littérature italienne :

Toute l’œuvre de Primo Levi, l’œuvre 
du témoin et celle de l’écrivain, celle 
du chimiste et celle du narrateur, 
s’inscrit sous le signe d’une symétrie 
non symétrique, qui tente de rendre 
compte, avec difficulté, certes, mais 
avec une grande intelligence et une 
grande honnêteté, de l’événement 

bouleversant, à la fois dramatique et 
énigmatique, qu’Auschwitz a constitué. 
L’impossibilité d’oublier ne découle pas 
tant, ou pas seulement, de la mesure 
démesurée de cette tragédie, mais du 
fait que s’y entremêlaient des problè-
mes qu’il est difficile de résoudre et 
qui, depuis lors, sont réapparus dans 
l’histoire douloureuse de l’humanité, 
au Cambodge, comme en Bosnie, en 
Ouganda comme en Afghanistan. 
Voilà pourquoi les paroles de Primo 
Levi nous sont encore indispensables. 
(Belpoliti, 2002, p. 18.)
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