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FACE A LA MORT

Les exp05|t|ons
A la vie, & la mort et Deuils

MUSEE DES RELIGIONS DU MONDE DE NICOLET

A LA VIE, A LA MORT: DU 19 MAI AU 6 SEPTEMBRE 2010
DEUILS: DU 19 MAI 2010 AU 13 MARS 2011
<http://www.museedesreligions.qc.ca/>

Patrick Bergeron, Ph.D.,

professeur agrégé, Département d'études francaises, Université du Nouveau-Brunswick.

Vingt musées de la Mauricie et du Centre-du-Québec se livrent
cette année a une initiative conjointe peu banale: tenir simul-
tanément 27 expositions sur la thématique de la mort. Cette
«exposition territoriale », comme I'appelle le réseau Médiat-Muse
(qui chapeaute ’'événement), use dans sa publicité d’'une formule
convaincante: « La mort... des expositions a vivre! | » Lensemble
risque de moins faire jaser que le controversé « voyage au coeur
du corps humain» proposé par 'exposition Bodies?. Ce serait
regrettable, car si 'on n’en juge que par le doublet A la vie, a la
mort et Deuils, les deux expositions présentées simultanément
au Musée des religions du monde de Nicolet, on conviendra que
I’événement vaut le déplacement. C’est en effet un émouvant
voyage au cceur de la nature humaine qui s’offre a nous.

MOURIR A VISAGES DECOUVERTS

All photographs are memento mori. To take a photograph is

to participate in another person’s (or thing’s) mortality, vul-

nerability, mutability. Precisely by slicing out this moment
and freezing it, all photographs testify to time’s relentless

melt (Sontag, 1990, p. 15).

Présentée pour la premiere fois en Amérique du Nord, 'ex-
position bilingue’ A la vie, & la mort / Life Before Death est
l’adaptation de l'’exposition Noch mal leben, Eine Austellung
liber das Sterben (« Vivre encore une fois, Une exposition sur le
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mourir»), qui réunit des photographies de Walter Schels et des
textes de Beate Lakotta. Schels, né en 1936, est renommé en
Allemagne pour ses photographies animalieres et ses portraits de
chanceliers, de divas, de nouveau-nés et de lauréats du Nobel®.
Enfant de la guerre, il affirme étre resté habité par la peur des
cadavres, des squelettes et des enterrements. Lakotta pour sa
part, née en 1965, travaille comme rédactrice scientifique au
grand hebdomadaire allemand Der Spiegel. Avant ce projet, elle
n’avait jamais vu de cadavre de pres.

Lidée derriere A la vie, & la mort est aussi ingénieuse que
simple. Munis d’'une caméra et de bandes magnétiques, Schels et
Lakotta ont accompagné dans leurs derniers jours ou leurs der-
nieres semaines de vie quelques individus dont certains ont choisi
pour ultime refuge une maison de soins palliatifs. Sans doute, les
endroits pour «rencontrer» la mort ne manquent pas: la maison
de retraite, les soins intensifs, les lieux d’accidents... mais la mort
y survient a I'improviste. La maison de soins palliatifs, pour sa
part, constitue comme on le sait un milieu de vie réservé aux gens
en fin de vie. La médecine moderne y est mise a contribution pour
que cette fin de vie soit vécue de manieére aussi consciente et peu
douloureuse que possible. Quiconque y fait son entrée sait qu’il
s’agit de son dernier refuge, qu’il ne retournera pas dans ce qui
fut jusque-la sa maison, car il doit, comme I’a dit Racine, «faire
de [sa] mort les funestes appréts». Schels et Lakotta ont donc
judicieusement identifi€ la maison de soins palliatifs comme un
endroit privilégié ott méditer sur sa fin prochaine.
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L’ambition initiale de Schels et Lakotta, puisque aucun d’eux
n’avait encore considéré le sujet d’aussi pres, visait a en apprendre
plus sur le mourir et la mort. L’exposition raconte les expériences,
les inquiétudes et les espérances de vingt-six mourants. Tous ont
accepté de se faire photographier peu de temps avant leur mort,
sachant qu’ils le seraient de nouveau une fois décédés. Les ren-
contres ont eu lieu entre 2002 et 2003, a Berlin et a Hambourg,
dans des maisons de soins palliatifs, des centres hospitaliers ou,
dans le cas d’'une bambine, au domicile familial.

A chaque individu rencontré correspondent, en général, deux
photos: 'une prise de son vivant, 'autre peu de temps apres sa
mort. Toutes sont en noir et blanc, un choix indiscutable, car il
combine I’élégance artistique a la sobriété et la décence. Chaque
diptyque de portraits est accompagné d’indications précisant le
nom de la personne photographiée, son dge, sa date de naissance,
la date du portrait anthume ainsi que la date et le lieu du déces.
Puis, un texte capture l'essentiel du regard du mourant a la
perspective de sa fin prochaine. Le contenu du texte différe en
fonction de la personnalité, du vécu et des croyances de chacun.
Les différences sont parfois tres nettes. Tant6t amers et tantot
comiques, tantot effrayés et tantot sereins, les témoignages que
nous lisons nous mettent en présence d’'un échantillon varié
d’humanité. En aucun moment, Schels et Lakotta ne se sont
interposés. Ils ont toujours laissé le mourant s’exprimer, tentant
tout au plus, lui par I'image, elle par le texte, de saisir 'essentiel
de son expérience.

L’émotion qui saisit le visiteur au bout de deux ou trois
ensembles de portraits est foudroyante. Ces visages que nous
observons, ce ne sont pas ceux de simples inconnus qui témoignent
de leur fin prochaine. C’est nous-mémes, ou un parent, un proche,
un ami, que nous mirons sur les panneaux de 'exposition. C’est
Monsieur et Madame Tout-le-monde qui prononcent un dernier
cri du cceur avant de quitter le monde des vivants. C’est en nous-
mémes que ces photos nous font plonger, d’une tout autre facon
que ne le fait Bodies, une exposition elle aussi bouleversante
mais pour des raisons différentes. Ce n’est pas 'ceil détaché de
l’anatomiste qui s’affirme ici ni un phénomeéne biologique qui
expose ses lois; c’est plutdt le regard nu, vulnérable, spirituel de
I'individu de tous ages, de toutes croyances et de tous horizons
confondus, un regard qui renvoie a une réalité que 'on préfere
souvent oublier : nous sommes résolument seuls devant la mort.
Malgré les meilleures dispositions de notre entourage, il y a
toujours un point au-dela duquel nul ne peut nous accompagner.
Pas tout de suite, du moins.

C’est alors que nous touchons en l'individu ce qu’il contient de
foncierement universel. Voila pourquoi I'histoire de Peter Kelling,
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Heiner Schmitz

Age:52ans

Naissance: 26 novembre 1951
Premier portrait: 19 novembre 2003
Déces: 14 décembre 2003

ce fonctionnaire a la protection du travail, ou celle de Barbara
Grone, cette combative femme de carriere, me concernent autant.
Leur histoire, c’est aussi la mienne, la votre ; c’est nous, ’huma-
nité, qui la revivons depuis la nuit des temps. Ce rappel de notre
fragilité a de quoi nous remuer s’il nous attrape par surprise. Car
pour la quasi-totalité d’entre nous qui jouissons d’une bonne
santé, de méme que pour plusieurs de ces 26 mourants que la
mort est venue surprendre, 'organisation de la vie au quotidien
ne laisse guere de temps pour penser a la mort.

A la vie, a la mort: le titre francais de I'exposition suggere
que vie et mort suivent un tracé parallele, tout en évoquant un
jovial toast funebre. Life Before Death: le titre anglais nous
rappelle 'imbrication de la vie dans la temporalité de la mort.
Lindication est bien trouvée dans les deux cas. Voila a n’en pas
douter «une exposition a vivre», car c’est de la vie qu’il y est
profondément question.

VIVANTS JUSQU’A LA MORT

Comme pour attester le peu de distance qui sépare le vivant
du mort, les visages photographiés par Walter Schels présentent
étonnamment peu de différences selon que nous les observions
avant ou apres le déces. Manifestement, Schels a veillé a ce que
le plan, 'angle, la position du visage, les vétements portés dans
certains cas, soient demeurés les mémes. La seule différence vrai-
ment frappante entre les visages anthumes et posthumes réside
dans les yeux, ouverts chez le vivant, fermés chez le défunt. La
nuance est parfois si subtile qu’on croirait le défunt simplement
endormi. C’est le cas pour Wolf-Bernd Januszeski, 59 ans, dont les
deux portraits font voir le méme gros plan de la téte 1égerement
inclinée vers la gauche. Pourtant, cet homme qui parait assoupi
est bel et bien «parti aux fleurs», comme le dit une chanson de
Brel. La mort a défait ses projets de voyage. Tombé malade, il a dii
se résigner, au lieu de parcourir le monde, a voyager en lui-méme
et aux confins de son couple. La fiche qui décrit son expérience
accorde une grande place a son épouse Ingrid. Celle-ci a passé
des heures a son chevet, tandis qu’il ne pouvait plus ni bouger,
ni parler et que sa conscience semblait éteinte. Ingrid lui faisait
la lecture, lui massait I’oreille ou le lavait. Elle voulait qu’il sente
son chagrin mais aussi qu’il la sache préte a le laisser partir.

L’histoire de Rita Schoffler (62 ans) s’avere elle aussi tou-
chante d’un point de vue sentimental. Sachant sa mort toute
proche, Rita a accepté de revoir son ex-mari apreés 17 années de
séparation et de rancceur. Elle nourrissait des appréhensions a
l'idée de leurs retrouvailles. Pourtant, les anciens époux ont vécu
leur dernier téte-a-téte avec tendresse et compassion, comme
si ’approche de la mort avait subitement aboli leurs différends.
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Comme ceux de Januszeski et de Schoffler, chaque témoi-
gnage ressemble a un petit roman, comportant son lot de réves,
de déceptions, de drames et d’émerveillements. La perspective
de la mort prochaine entraine le mourant et son entourage dans
une montagne russe d’émotions. Elle ramene la vie vécue a ses
enjeux essentiels.

C’est parfois la tristesse qui prévaut. Par exemple, quand la
mort a rattrapé Jan Andersen (27 ans), séropositif depuis 1’age
de 19 ans, celui-ci faisait confiance aux percées de la médecine
pour lui permettre une existence beaucoup plus longue. Combien
d’autres sidéens ont vu (et voient toujours) les mémes espoirs
brisés ?

D’autres fois, la fin de vie revét paradoxalement un caractere
poétique. Ainsi Heinz Miiller, un ancien employé du chemin
de fer allemand, désirait confier un secret a Schels et Lakotta.
Pendant des années, il avait conservé la paire de chaussures
que sa mere avait portée lors de son entrée dans la clinique
ol elle devait mourir. Chaque année, avant Noél, il sortait ces
chaussures et les nettoyait. Or, cette année-1a (en 2002), pour
la premiere fois, Miiller s’est senti trop malade pour procéder au
récurage rituel. Il est mort le lendemain de la féte des rois avec
la conviction que sa mere l'attendait de I'autre coté.

Tous ne s’acclimatent pas de maniére aussi optimale a la
maison de soins palliatifs. Pour Ursula Appeldorn (une psycho-
tique de 57 ans) par exemple, apprivoiser son nouveau chez-soi
a exigé du temps. Mais 'adaptation était terminée quand Ursula
eut fini d’aligner ses deux douzaines de poupées. L'image parle
d’elle-méme.

Pour Walter Wegner, le séjour en maison de soins palliatifs
a paradoxalement été tonifiant: '’homme de 81 ans y a en effet
pris du mieux, au point d’y étre hébergé une année complete.
Les séjours de longue durée n’étant guere possibles dans ce type
d’établissement (on comprend aisément pourquoi), Wegner a
da se résigner a déménager. Comme il avait une peur bleue des
maisons de retraite, il a demandé a sa femme s’il pouvait rentrer
ala maison. Se butant a un refus, il est mort cinq jours plus tard.

Roswitha Pachollek, a elle aussi, apprécié I’'hébergement en
unité de soins palliatifs, mais pour de tout autres raisons. Atteinte
d’un cancer qui devait 'emporter a 47 ans, elle promenait un
regard froid sur ce qu’a été sa vie. Aprés une enfance maussade
dans un foyer, elle n’a jamais pris part a la vie active. Mécontente
de ses roles d’épouse et de mere, elle approchait la mort avec le
sentiment de ne rien avoir accompli de significatif. Puis, comme
par enchantement, la maison de soins palliatifs I’a aidée & jouir
du temps qu’il lui restait. La bonté du personnel I'a tellement
impressionnée qu’elle a formé le veeu, en cas de guérison, de se
consacrer a son tour a 'accompagnement des mourants. Son
souhait n’a pas pu se réaliser, mais au moins, Roswitha se sera
réconciliée avec la vie avant de la quitter.

Par-dela les variantes apportées par le vécu et les valeurs
de chacun, ces individus se préparent tous a faire leurs adieux.
Nous les voyons qui mettent de l'ordre dans leur vie ou qui
maintiennent des contrariétés a I’écart, telle Waltraud Bening,
repoussant au dernier moment son ultime entretien avec son
mari, qu’elle a toujours trouvé dominateur et qui I’a blessée en
ne la laissant pas mourir a la maison comme elle le souhaitait.

La plupart des sujets qu'ont rencontrés Schels et Lakotta
nourrissent toujours certains espoirs: d’une vie un peu plus
longue ou un peu plus douce, d’'une mort rapide et indolore...
Certains souhaitent que la mort ne soit pas la fin de tout, d’autres
€laborent des projets advenant une guérison. Bref, ces mourants
nous montrent, a différents degrés, a quel point ils étaient tous,
avant tout, bien vivants.
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SACHANT SA MORT VENIR

Nous touchons ici le fond du probleme: les mentalités con-
temporaines inclinent peu I'individu occidental de bonne santé
a penser sa mort. Il peut méme paraitre inquiétant ou lugubre
de formuler le souhait énoncé dans les Psaumes et qui, dans un
passé pourtant pas si lointain, a guidé nombre d’Occidentaux:

Seigneur, fais-moi connaitre ma fin

Et quelle est la mesure de mes jours,

Que je sache combien je suis éphémere! (Ps. 39, 5)

Les mourants qu’ont rencontrés Lakotta et Schels nous aident
anous «savoir éphémeres », car, nous aussi, nous nous poserons,
si nous ne le faisons déja, les mémes questions qu’eux: pour-
quoi moi, pourquoi maintenant, pourquoi de cette maniere ?
Comment ai-je vécu, qui ai-je aimé, qu’ai-je réussi, qu’ai-je raté,
que me reste-t-il a accomplir? Voila ce que j'entendais, précé-
demment, quand je parlais d’« émouvant voyage au cceur de la
nature humaine ».

Le contraste entre déni et conscience de la mort trouve peut-
étre sa plus nette expression dans le témoignage du publicitaire
Heiner Schmitz (52 ans), qui avait acquis la réputation d’un
bon vivant. Ses visiteurs s’appliquaient a I’égayer, le distraire; ils
€ludaient le sérieux de sa situation en lui souhaitant de se refaire
une santé. Nul n’osait se retrouver seul avec lui ni s’informer de
ce qu’il ressentait, alors que la perspective de sa fin prochaine
occupait toutes ses pensées! Cet exemple en dit long sur la manie
occidentale d’occulter la mort.

Comme on pouvait s’y attendre, la plupart des 26 mourants
avaient plus de 70 ans lorsque Schels et Lakotta les ont rencon-
trés. Pourtant, certains €taient dans la force de 1’dge, comme
Barbara Grone, emportée a 51 ans par une tumeur incurable
a l'ovaire. Sa mort parait bien injuste si 'on songe au fait que
Barbara a connu des débuts difficiles dans la vie (elle avait été
rejetée par sa mere), mais que, a force de détermination, elle est
devenue kinésithérapeute, s’est €tablie a son compte et a connu
la prospérité matérielle. Désemparée de son sort, elle se préparait
a partir avec 'impression que la vie n’a pas voulu d’elle. Sur le
portrait qu’a tiré d’elle Walter Schels, son regard sombre et son
visage maigre mais fort suggerent ce sombre bilan, celui d’'une
battante vaincue par une adversaire inflexible.

Pour d’autres aussi, la mort survient fort mal a propos. Ainsi
Bérbel Templin (65 ans) se sent carrément punie par le sort alors
quelle a passé sa vie a aider les autres. Beate Laube, 44 ans,
regrette de mourir avant I'été et sans revoir la mer. Gerda Strech,
68 ans, trouve la mort bien importune de venir la chercher au
moment ol elle se préparait a jouir d’une retraite dorée apres
une vie qui a tourné autour du travail et des enfants.

L’injustice semble plus criante encore lorsque I’existence inter-
rompue aura €té de breve durée. Certains portraits de 'exposi-
tion montrent ainsi des visages d’enfants, tel celui de la délicate
Elmira Sang Bastian, une bambine de 17 mois dont le crane est
presque tout entier occupé par une tumeur et dont le regard,
vitreux, semble porter une vive douleur. Dans son cas a elle, le
visage posthume frappe par son allure apaisée. Il arrive aussi
que la mort libere.

Dans la méme veine, 'histoire de Jannik Boehmfeld est assu-
rément 'une des plus poignantes de ’exposition. Ce garcon de
6 ans a ¢té frappé en méme temps que sa mere, Silke (30 ans),
par une maladie incurable (une tumeur au cervelet dans son
cas a lui, un cancer du sein en ce qui la concerne). Le texte
de Lakotta décrit I'intense combat qu’a livré cette jeune mere
pour ne pas succomber avant son fils. Sortant vainqueur de
cette premiere lutte, elle a pu se laisser vaincre a son tour par
la maladie. L’exposition ne contient aucun portrait posthume
de Silke.
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SE PREPARER AU DEPART ET A LA PERTE

Au fond, A la vie, & la mort concorde en tous points avec le
mandat que s’est donné le Musée des religions de Nicolet et que
résume la devise inscrite sur une brochure publicitaire: « Ouvert
d’esprit!» Aucun préchi-précha ne nous est servi. Les points de
vue opposés ont droit de cité; a chacun de nous de détenir ses
propres vérités sur la mort. On passe ainsi du cas de Fatemeh
Hakami, la mere d’Elmira (17 mois), lisant le Coran chaque
jour, a celui d’Edelgard Clavey (67 ans), cette protestante qui
accepte sa mort mais la voit comme un dur labeur: «Je désire
tellement mourir: je veux devenir une partie de la grande lumiere
flamboyante. Mais mourir est un travail ardu, car c’est la mort
qui contrdle tout et on ne peut pas l'influencer.» La sagesse
orientale est représentée par Maria Hai-Anh Tuyet Cao (52 ans),
qui a appris de la Maitresse Supréme Ching Hai que «ce qui
se trouve au-dela de notre monde est beaucoup mieux. Tout y
surpasse ce que nous pouvons imaginer et méme ce que nous
n’imaginons pas ».

Si admettre que la mort contrdle tout exige un dur travail
d’acceptation, le Musée des religions met en lumiére un autre
processus d’adaptation pénible: celui qui découle de la perte
d’un étre cher. C’est 'autre élément qui justifie le déplacement
jusqu’a Nicolet: I'exposition temporaire Deuils, qui renseigne
sur les divers rites de passage du christianisme, de I'islam, du
judaisme, du bouddhisme et de ’hindouisme. A travers une col-
lection d’objets sacrés, de vétements de deuil ou d’extraits vidéos,
le visiteur a droit a un enrichissant périple dans la géographie
et dans I’histoire. Des glapissantes processions funebres de la
Nouvelle-Orléans aux biichers funéraires de 1'Inde, ’exposition
Deuils réunit une documentation complete, pertinente et accro-
cheuse. L'ouverture d’esprit est de mise: nul rite, nulle coutume
ne sont présentés comme supérieurs a d’autres. La conclusion
que tout un chacun est cependant invité a tirer est la suivante:
il est normal (et souhaitable) d’étre préts pour la mort. Le deuil
fait inévitablement partie de la vie.

L’exposition A la vie, a la mort / Life Before Death a déja
été couronnée de multiples prix, dont le World Press Photo en
2003, catégorie « Enjeux contemporains », et la Médaille d’or du
Art Director’s Club (ADC) d’Allemagne. Le Musée des religions
de Nicolet® quant a lui a été lauréat régional des Grands Prix du
tourisme québécois en 2009. Afin d’attirer des visiteurs pour une
exposition consacrée a une thématique en apparence lugubre,
le Musée a investi de fortes sommes®. « Pour rentabiliser toute
l'opération, explique le directeur du Musée, Jean-Francois Royal,
il nous faudrait accueillir 15000 visiteurs payants et ce n’est pas
réaliste.» (Houde, 2010). Soyons réalistes et souhaitons-leur...
14999 visiteurs.
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Notes

. Voir le site Internet de I'exposition territoriale : <http://www.expomort.

com/>.

. Bodies, Lexposition. Voir : <http://expobodies.ca/>.
3. Lexposition est en fait trilingue: les textes accompagnant les photo-

graphies de W. Schels sont en francais, en anglais et en allemand (la
langue de départ).

. Le photographe donne acces a son portfolio sur son site Internet:

<http://www.walterschels.com/>.

. On peut consulter le site Web du Musée : <http://www.museedesreli-

gions.qc.ca/>.

. Le premier bilan d’affluence semblait heureusement positif: « Un mois

apres son ouverture officielle, explique un journaliste, 'exposition A la
vie, a la mort [...] se dessine comme le succes espéré. En date du 22 juin,
on avait accueilli 1944 visiteurs, soit 34 de moins seulement que pour
les mois de mai, juin, juillet et aotit 2009, combinés » (Houde, 2010).
Le méme article révele que le Musée a déboursé jusqu’a 100000 $ pour
sa campagne publicitaire, sans s’attendre a rentabiliser 'opération.
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