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Articles

Torture et deuil du sujet

Gabrielle ROY 
Candidate au doctorat en psychologie, Université du Québec à Montréal; bénévole pour Rivo-
résilience (Réseau d’intervention pour les personnes ayant subi la violence organisée)
roy.gabrielle@courrier.uqam.ca 

Résumé

La torture inscrit violemment la victime dans le moment de sa mise à mort physique et
symbolique, qui dépend entièrement de la malveillance d’autrui. Sa véritable visée est la
désubjectivation de la personne par la menace de destruction de son corps ou des liens qui la
rattachent à son groupe identitaire. Comme la frayeur et la douleur provoquées par la torture
dépassent les limites du figurable, l’expérience de la victime est inénarrable. Ce stigmate fait en
sorte que la personne, quand elle survit, peut rester sous l’emprise du bourreau, incapable de
réintégrer pleinement son état de sujet. Or, la mise en récit de l’expérience et sa transmission,
lesquelles participent à une forme de deuil du sujet torturé, peuvent occasionner une
reconfiguration psychique de la victime qui lui permette de réintégrer le monde en tant que sujet.

Mots-clés: torture; désubjectivation; mise en récit de traumatisme; deuil 

Abstract

Torture violently sets the victim face to face with his or her physical and symbolic death, which is
entirely controlled by an ill-intended other. Its true objective is the person’s desubjectification,
accomplished by the threat of destroying the victim’s body or by the severing of the ties linking the
victim to the group to which she or he identifies. Because the fright and the pain brought about by
torture overwhelms the person’s ability to code the event, the experience is indescribable. The
unspeakable character of torture-driven trauma often keeps the victim under the torturer’s influence,
keeping him or her from re-integrating in society as a full subject. However, narrative-constructing
and narrative transmission can initiate a form of bereavement of the tortured self and thus
participate in the victim’s mental reconfiguration which, in turn, can facilitate his or her reintegration
into the world as a subject. 

Keywords: torture ; desubjectification ; trauma narrative ; grief 

Resumen

La tortura inscribe, violentamente, a la víctima desde el momento de su muerte física y simbólica,
completamente controlada por el torturador. Su verdadero objetivo es la desubjetivación de la
persona, lo que se logra al amenazar la destrucción del cuerpo, esto es por medio de la privación
de los vínculos que unen a la persona con su grupo identitario. Como el temor y el dolor que
provoca la tortura exceden el límite de lo imaginable, la experiencia de la víctima es inenarrable.
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Tal estigma tiene como resultado que la persona, cuando sobrevive a la tortura, permanece
controlada por el torturador e incapaz revenir plenamente a su estado de sujeto. No obstante, la
narración y la transmisión de tal experiencia, las cuales participan a una forma de duelo del sujeto
torturado, pueden resultar en una reconfiguración psíquica de la víctima, lo que le permite
reintegrarse al mundo como sujeto.

Palabras clave: tortura; desubjetivación; narración del trauma; duelo 
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Bien souvent, on imagine que l’intention première de la torture est l’extraction par la force de
certaines informations d’une personne qui a intérêt à les taire. Cependant, la littérature
scientifique récente démontre que, en ce qui concerne cet objectif, la torture est un moyen
particulièrement inefficace. Si tel est le cas, pourquoi recourt-on encore à la torture en ce début de 
xxi  siècle? Se pourrait-il que, bien loin d’être un moyen de « faire parler » certains individus, la
torture soit plutôt une manière d’évider la personne de sa qualité de sujet, voire de la réduire au
silence? L’objectif de cet article est de développer une réponse positive à cette question. En effet, les
victimes de torture ont vécu, souvent par une batterie de moyens, une désubjectivation forcée,
laquelle, dans les cas les plus graves, s’est soldée par la liquidation de la personne en tant que sujet.
La reconquête de sa subjectivité est une entreprise particulièrement difficile pour le survivant car,
sur le plan psychique, il peut demeurer sous l’emprise de son bourreau même longtemps après la
fin de l’agression. De plus, pour limiter l’emprise du trauma sur la victime, un deuil du sujet
d’avant la torture devrait être envisagé afin que puisse commencer un processus de
resubjectivation. Ce deuil, qui peut être favorisé par la mise en récit et la transmission des épisodes
de torture (ce qui n’est toutefois pas recommandé pour toutes les victimes), rend possible une
distinction entre le survivant au présent et l’individu durablement désubjectivé par la torture,
distinction qui lui redonne son présent et rend possible un avenir.

Le deuil du sujet d’avant la torture ne signifie pas le rejet ou l’abandon de ses composantes
essentielles, mais l’acceptation que leur configuration identitaire précise d’avant les agressions
appartient à un passé révolu. La resubjectivation est le processus par lequel les composantes (les
vestiges, en quelque sorte) sont soudées ou ressoudées ensemble de nouvelle manière dans un
moment post-traumatique de résilience; ainsi – et bien paradoxalement – le deuil doit-il être vu
comme une des premières étapes dans un processus de survie.

Définitions et objectifs de la torture
La torture est habituellement définie comme de la souffrance intentionnellement infligée à un
individu. Le tortionnaire peut être une figure d’autorité qui représente l’État, et ce, pour des motifs
de nature diverse (obtenir des aveux, intimider, punir, etc.) (La Convention contre la torture et
autres peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants, 1984). La Convention interaméricaine
pour la prévention et la répression de la torture (1985), de son côté, élargit la définition en incluant
« toutes les méthodes visant à annuler la personnalité de la victime ou à diminuer sa capacité
physique ou mentale même si ces méthodes et procédés ne causent aucune douleur physique ou
angoisse psychique ».

Il ressort que la torture est une agression d’autant plus néfaste lorsqu’elle est en quelque sorte
justifiée, cautionnée ou tolérée par une autorité censée être responsable de la sécurité publique.
C’est ce qui fonde l’impunité des bourreaux et contribue à l’anéantissement du sujet. En effet, le
discours accompagnant l’acte de torturer et la mise en scène de la torture rappellent à la victime sa
totale impuissance ainsi que l’absence de recours et de possibilité d’obtenir réparation. En raison
de cette double absence, la torture inscrit et maintient la personne dans le moment de sa mise à
mort physique et symbolique, qui dépend entièrement de la malveillance d’autrui.

La torture détruit certaines frontières protectrices, en particulier celles qui assurent l’intégrité de
l’individu, et érige d’autres barrières, par exemple entre la victime et sa communauté
d’appartenance. De plus, à travers un membre de la communauté qu’elle anéantit de la sorte, c’est
à toute la collectivité que la torture inspire de la terreur. Le but de la torture n’est donc pas tant
d’obtenir des aveux, qui n’ont jamais que peu de validité (Sironi et Branche, 2002), que d’obtenir la
soumission d’un sujet ou d’une collectivité.
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Ainsi, quels que soient ses objectifs manifestes, la torture vise la soumission par la destruction. Or
la plus absolue des soumissions est celle qui aboutit à l’anéantissement du sujet. D’ailleurs,
l’étymologie latine de « torture », torquere, signifie « tordre », sinon « travail », ce qui suggère que
l’acte d’intervenir sur le corps pour bouleverser l’ordre psychique de la personne dérive de l’acte
primitif de tordre le bras à un plus faible que soi. En se référant à cette étymologie, on peut dire
que la torture est un travail (impliquant un processus, une méthode) qui consiste à tordre le corps,
occasionnant ainsi une douloureuse prise de conscience du rapport entre le corps et le sujet. Cette
torsion détruit l’image spéculaire du corps dans la psyché de la personne, viole l’intimité du sujet,
le rendant étranger à lui-même.

L’anéantissement du sujet est pour ainsi dire le produit d’un outrage au corps le plus souvent
combiné à la destruction des liens rattachant la personne à sa communauté et à l’espèce humaine.
L’anéantissement résulte d’un processus de désubjectivation, au terme duquel la personne est
soumise à un point tel qu’elle vient à croire qu’elle n’est plus capable d’actes liés à sa volonté (n’est
plus « sujet » de ses actes) et que, corrélativement, elle est devenue « l’objet » de l’autre, un objet
dont autrui dispose de manière absolue : si celui-ci le veut, la personne désubjectivée est viande,
déchet, excrément, etc. Placée devant la possibilité incessante de sa mort dans l’instant, mise face à
l’insoutenable irreprésentable de la Mort (Freud, 1967 [1915]), la personne soumise à la torture ne
peut que constater l’irrémédiable liquidation d’elle-même comme sujet. Les effets sur la psyché
sont dévastateurs et durables.

La clé de l’efficacité, pour le bourreau, semble être non seulement la provocation d’une douleur,
mais une manière précise de l’administrer. La douleur seule n’amènerait pas le résultat escompté
(sinon, les hôpitaux regorgeraient de personnes désubjectivées, ce qui n’est pas le cas) : elle doit
aussi avoir partie liée à la frayeur. Ainsi, la torture implique l’intention d’induire un trauma
(Sironi, 2007), une rupture psychique résultant d’une expérience ayant poussé une personne au-
delà de ses limites, la confrontant simultanément à l’effroi, à l’horreur et à l’évidence de la mort
(Andruétan, 2013). Elle engendre des symptômes (reviviscences, cauchemars, etc.) que Freud (1967
[1920]) a identifiés comme relevant d’une compulsion de répétition dans laquelle il reconnait soit
l’oeuvre d’une pulsion de mort, soit la tentative de maitriser le trauma par la liaison psychique de
l’excitation (Bohleber, 2007). À ces symptômes s’ajoute une confusion psychique entre réalité et
fantasme, notamment parce que la torture efface les limites entre l’expérience interne du sujet et
la réalité extérieure (Laub et Auerhahn, 2015; Boulanger, 2005). Pour être supportable, l’horreur
doit être du côté du fantasme; or, lors de la torture, la frontière entre fantasme et réalité est abolie :
ce qui devait rester du côté de l’imaginaire devient la réalité – que la douleur et l’effroi rendent
indubitable. Vivant alors une expérience infigurable (non traductible en représentation), le torturé
ne peut cerner ce qui se passe, ce qui rajoute à son impuissance. Jean Améry, victime de la torture
par la Gestapo, témoigne ainsi de ce savoir impossible à assimiler : « On ne sait qu’à moitié. […]
Non pas parce que, comme on dit, la réalité dépasse la fiction (ce n’est pas une question de
quantité), mais parce que c’est la réalité et non plus l’événement imaginé » (1995 [1966], p. 66-67).
L’incompréhension et la puissance des affects de douleur liés à l’infigurable sont telles que, dans la
psyché, elles prennent la forme de « corps étrangers non métabolisables » qui s’enkystent dans le
sujet (Bertrand, 2004).

Techniques de désubjectivation
Les intentions précises du tortionnaire ont une incidence directe sur le trauma psychique de la
victime. En effet, à l’analogie freudienne du cristal qui tombe et se casse suivant ses propres plans
de clivage, pour montrer que le sujet décompense dans une structure psychique prédéfinie (Freud,
1936), il faudrait, dans le cas d’un trauma induit intentionnellement comme celui résultant de la
torture, ajouter que le cristal se brise également selon des lignes décidées par le tortionnaire
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(Montagut, 2014). En effet, selon l’intention du trauma induit, les symptômes varient : certains sont
liés à l’effraction psychique (sidération, troubles émotionnels, maux psychosomatiques, réactivité
ou apathie, etc.), d’autres attestent de la présence intériorisée du tortionnaire (autodévalorisation,
sentiment de culpabilité, agressivité, hallucinations, etc.) ou relèvent de la lutte contre l’influence
de l’agresseur intériorisé (hypervigilance, méfiance, troubles du sommeil, etc.), ou sont liés à un
changement de la personnalité (Sironi, 2007). Il s’ensuit que les symptômes rattachés aux
intentions du tortionnaire peuvent donner lieu à un brouillage des frontières de la délimitation
nosographique des troubles de santé mentale (Montagut, 2014).

L’atteinte à l’intégrité du corps

Pour affaiblir la détermination du sujet et, éventuellement, anéantir le sujet même, le tortionnaire
s’attaque à l’intégrité du corps. Plus précisément, il porte atteinte à l’organe sensible de la peau, qui
veille à la frontière séparant le dedans du dehors. Le contrôle de ce qui traverse cette frontière est
vital pour l’organisme. La peau est également ce par quoi la personne se situe par rapport aux
autres. La confiance que ressent la personne tient au sentiment de contrôle qu’elle a sur les
contacts et les manières de contact entre les autres et sa peau. D’ailleurs, bien des règles de
conduite, de savoir-vivre, etc., composant le tissu des regroupements humains peuvent être vus
comme découlant de l’exigence de contrôle de sa peau. Celle-ci est à ce point importante qu’elle en
devient, par métonymie, l’équivalent du soi, et la nature des contacts qu’elle peut avoir avec autrui,
l’expression et l’incarnation du sujet-au-monde, c’est-à-dire du sujet en tant que rapport avec les
membres de la communauté. « Les frontières de mon corps sont les frontières de mon Moi, écrit
Jean Améry sur son expérience de la torture. La surface de ma peau m’abrite du monde étranger :
au niveau de cette surface, j’ai le droit, s’il est vrai que je doive avoir confiance, de n’avoir à sentir
que ce que je veux sentir » (1995 [1966], p. 72).

La douleur résultant de l’entaille ou de la brûlure qu’inflige le tortionnaire à ses victimes
occasionne chez celles-ci une violente prise de conscience quant à l’amalgame soudainement
devenu effrayant du Moi-frontière-cutanée-du-corps. En effet, la personne en bonne santé, au corps
intègre, oublie qu’elle est un corps. L’effroi de la victime s’explique par le fait que la douleur rend
indubitablement évident l’amalgame moi-corps et que, comme ce corps est assujetti au contrôle
d’un autre aux intentions destructrices, la personne est plongée dans la conscience de sa totale
vulnérabilité.

Cette terrible prise de conscience (« Je ne suis rien qu’un corps ») est même ce qui est
essentiellement visé par la torture. La torsion engendre la prise de conscience d’être un corps et
que la vie psychique est entièrement contenue dans ce corps souffrant, irrévocablement soumis à
une altérité hostile. Par le biais d’une intervention sur le corps, donc, la torture atteint les assises
narcissiques de la personnalité, notamment le narcissisme primaire. Ce narcissisme primaire est
originellement fondé par le « holding » et le « handling » selon Winnicott ou, encore, le « Moi-
peau » selon Anzieu (Bessoles, 2004). Non seulement la douleur prive-t-elle le moi d’assises, mais
son intensité vide l’espace psychique. En effet, pendant de tels épisodes de torture, le moi,
violemment séparé du soi construit, est entièrement empli par les messages de douleur et de
danger imminent, si bien qu’en ces moments il devient patent que le moi, c’est très exactement le
corps, et plus spécifiquement la partie travaillée par la torture. L’amalgame moi-corps remplace
alors ce que l’on pourrait appeler la conscience du sujet. C’est ce que note Freud (1971 [1926])
quand il écrit que, dans la douleur, il y a surinvestissement de l’endroit douloureux du corps, ce qui
a pour conséquence de vider le moi.

Par conséquent, soumis à une telle douleur, le « je », devenu incapable d’action ou d’expression
significative quant à sa survie (le seul « tu » à qui il peut s’adresser est le tortionnaire), « cesse
d’être ». Il ne reste qu’un corps soumis à autrui. La personne torturée se voit donc contrainte de
faire non seulement le deuil de son corps (qu’elle ne contrôle plus, qui peut être en voie d’être
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irrémédiablement endommagé par l’exercice de la mutilation ou de l’amputation), mais elle est
contrainte de faire le deuil du sujet qu’elle a été, rendant sien « l’interdit d’exister » (Lafond, 2014)
qu’encourage le tortionnaire par ses actes et par son discours. L’adoption de cette attitude
psychique est fréquente lors des traumas où la personne finit fréquemment par épouser « une
forme de sidération pour se tenir en vie » (Lafond, 2014, p. 1585). Ainsi, poussée au-delà d’une
certaine limite, la victime de torture se soumet-elle en tant qu’Absence, en tant que « déjà-morte »,
le temps que durerait encore la torture, ou jusqu’à ce que le corps se retrouve sans vie – possibilité
que la personne se voit aussi contrainte d’accepter.

Bien qu’étant le sous-produit des efforts du bourreau qui a l’intention de démolir irréparablement
le sujet, la sidération de la victime est un mécanisme de survie. Le fait de basculer dans l’Absence
de soi protège en quelque sorte le sujet, car c’est une manière de nier l’expérience de torture (« je
ne suis plus ce moi supplicié »), de se soustraire à l’influence du bourreau en se dissociant de la
douleur et de la situation même. Cependant, quoiqu’elle soit un moyen efficace de résister aux
effets de la torture et qu’elle participe d’un effort réel de survie, la dissociation demeure
néanmoins une étape attendue par le tortionnaire dans son travail méthodique de destruction du
sujet. La reconnaissance par le tortionnaire d’une dissociation à l’oeuvre est sans doute le signal
pour lui que le travail a réussi à générer chez la victime la prise de conscience de sa totale
impuissance. Ainsi, la perversité de la torture est telle qu’elle réussit à tourner l’effort de survie (la
dissociation) en signe de progrès d’une entreprise plus vaste de destruction du sujet (la
désubjectivation).

Dans cette situation, le seul sujet qui persiste est celui de la personne qui administre la douleur,
choisissant avec méthode et soin la manière d’entamer la peau de la victime, mesurant l’effet
produit sur celle-ci, s’assurant qu’elle soit dans l’instant de conscience la plus vive de sa perte
absolue de contrôle sur ce qui, jusqu’alors, garantissait une frontière sûre entre le dedans et le
dehors, sa peau. La personne torturée est alors psychiquement transformée : telle une bande de
möbius torsadée, qui ne possède qu’une seule face, sans extérieur ni intérieur, sans envers ni
endroit, le torturé n’a plus de délimitations propres. Est rompue la barrière psychique protectrice
du Moi-peau (Anzieu, 1985), laquelle permet de différencier le dedans du dehors et qui, ainsi, agit
comme une enveloppe contenante et unifiante, rendant possible la représentation et assurant
l’homéostasie entre corps et appareil psychique (Perret, 2013, p. 163-164). Privé des limites
protectrices du Moi-peau, et douloureusement conscient de l’être, le sujet perd toute sa consistance.

L’amputation de ce qui lie la personne au groupe identitaire 

La torture désubjective la personne aussi en coupant les liens entre celle-ci et le groupe
d’appartenance identitaire. Pour les humains, le sentiment d’appartenance au groupe et à
l’humanité est aussi vital que l’est le sentiment de l’intégrité du corps. Ces liens forgent aussi les
assises du sujet, dont l’action n’est possible (ou efficace) que dans la mesure où elle émane d’une
souche claire et solide. Selon la psychanalyse, ces liens commencent à se former dès l’arrivée du
nourrisson dans le monde extra-utérin, arrivée qui est accompagnée de ses cris auxquels d’aucuns,
les identifiant comme des signes d’affliction, réagissent en accourant. Autrement dit, le nourrisson
échoue dans un monde où des êtres parlants accourent à ses manifestations de détresse, et mettent
des mots sur ses pleurs. Comme les cris déclenchent des soins, ils deviennent bientôt des appels à
un autrui bienveillant. Peu à peu, à partir de cette relation et avec notamment l’expression orale
comme agente des rapports, le bébé commence à se constituer un « moi ». C’est dire la nécessaire
parenté entre la constitution du sujet et la possibilité de compter sur autrui, ainsi que la nécessaire
inscription du sujet dans un jeu de rapports avec autrui qui l’enveloppent. Dans « Esquisse d’une
psychologie scientifique » (1950 [1895]), Freud nomme cet autre inhérent à la structure du sujet 
Nebenmensch (Neben signifiant « à côté »; Mensch, « personne ») qui peut être traduit par « l’autre
secourable » (Perret, 2013). Le donneur de soins du nourrisson est la première figure de cet autre
secourable. Pour Bion (1963), cette première figure reçoit l’expression d’angoisse du nourrisson, les
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éléments bêta, et la renvoie au nourrisson sous une forme élaborée, des éléments alpha, lesquels
apaisent et réduisent l’angoisse du nourrisson. 

L’univers du torturé se trouve cruellement dépourvu d’un autre secourable. Son cri de douleur
demeure sans réponse, et sa propre angoisse lui est renvoyée décuplée, causant une « terreur sans
nom » (Bion, 1963). Le cri du torturé, « déchirant l’enveloppe sonore mémorielle dans laquelle la
victime a toujours vécu, l’arrache à ce qui faisait de lui un vivant parlant » (Perret, 2013, p. 122).
Ainsi privé de parole et de l’assistance d’un autre, seul devant une douleur et une angoisse
extrêmes qui débordent ses capacités psychiques de représentation et auxquelles il est impuissant
à mettre fin, le torturé régresse à l’état de l’infans menacé d’anéantissement. Non seulement les
liens qui attachent le sujet aux autres sont-ils mis à l’épreuve ou coupés, mais le travail de ces liens
affecte durablement le sujet. Ont été brisés la confiance en l’autre, le lien social, le lien à l’espèce
qui soutient le nouveau-né (Perret, 2013). La solidarité autour de la douleur de l’infans qui rend sa
douleur supportable puisqu’elle est partagée, est violemment retirée, laissant le torturé
épouvantablement seul et démuni (Perret, 2013). La torture brise le « contrat de la peau » (Perret,
2013) sur lequel repose le contrat social, la peau d’un « je » qui renvoie à « nous », l’espèce
humaine. À travers l’enveloppe corporelle tailladée, c’est l’enveloppe psychique qui est atteinte,
c’est-à-dire le eur même du sujet : « Le noyau de l’être ne se trouve pas au centre du Soi mais à sa
périphérie, là où Dieu l’enveloppe » (Anzieu, 1980). Qu’on l’appelle Dieu, le Nebenmensch ou
autrement, c’est la représentation d’un autre secourable, à l’origine de l’enveloppe psychique du
sujet, que la torture vise à corroder et, éventuellement, à oblitérer.

Le Nebenmensch mis hors-jeu, le torturé finit par complètement s’identifier à l’impuissance et
bascule dans le non-humain non secourable : « La victime communie avec le bourreau dans la
conscience qu’elle n’est rien » (Perret, 2013, p. 115-116). Pour détruire dans la psyché du torturé la
représentation du Nebenmensch garante du sujet, le bourreau peut puiser dans différentes
techniques de déculturation, c’est-à-dire des techniques ayant pour effet de désaffilier l’individu de
sa communauté et de l’humanité en jetant sur lui honte et opprobre, par exemple, en le forçant à
boire de l’urine ou à manger des excréments, en forçant les musulmans à manger du porc, en niant
le besoin de pudeur du sujet, voire en forçant l’inceste (Sironi et Branche, 2002). Ces techniques de
torture minent les valeurs, la morale, les coutumes, les tabous dont le respect indique l’inclusion
ou l’exclusion d’une catégorie identitaire. Comme le sentiment d’appartenance à une collectivité a
partie liée avec l’identité du sujet, forcer un individu à traverser certaines frontières taboues peut
saboter non seulement le fondement de son identité, mais remettre en question son appartenance
à l’humanité et à l’ordre cosmologique qu’il tient pour sacré. Pour le torturé, si ses valeurs ne sont
plus respectées, lui, qui y croyait, ne vaut plus rien à ses propres yeux ni aux yeux des autres qui
partagent ses convictions. Comme ces actes forcés, qui rendent la personne abjecte à la fois pour
elle-même et pour les autres, la coupent de sa communauté d’appartenance, et comme la
communauté reçoit le transfert du lien originaire du sujet avec la mère, devenant ainsi une
défense contre la détresse originaire (Kiss, 2007), le sujet, privé de ce lien fondamental, se retrouve
sans défense possible contre l’angoisse.

À ces techniques de déculturation s’ajoutent d’autres qui visent les proches des torturés, par
exemple l’interdiction des sépultures aux morts, le fait de jeter le corps des défunts dans des fosses
communes, de laisser les proches des disparus sans nouvelles ou, encore, de leur envoyer des
certificats de décès falsifiés. Plusieurs tribunaux chargés de l’application de la politique
internationale des droits humains ont jugé que l’angoisse et la détresse psychologiques des proches
de « disparus » sont les conséquences d’une forme de torture (Amnesty International, 2001). En
effet, comme le travail de deuil nécessite, premièrement, qu’il y ait mort et, deuxièmement, un
rituel (déroulement, cérémonie, tradition, entourage) (Racamier, 2016), les proches, enfermés dans
leur tourment dû à l’incertitude quant au sort des victimes, se retrouvent dans l’incapacité de faire
leur deuil. Or, offrir les honneurs funèbres permet d’inscrire la vie d’un humain dans une
continuité de la communauté humaine, de conférer un sens à la vie d’un défunt et, pour les
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religions, de miser sur la survie de l’âme. Ce rituel rend possibles le travail de deuil et la
représentation de la mort (Altounian, 2005) en plus de conforter la vision du monde de la
communauté. Une telle soustraction d’un des leurs ébranle donc les proches jusqu’aux assises de
leur psyché individuelle et collective. De plus, l’angoisse des proches peut être augmentée par l’idée
de revoir la victime dans un état physique et psychologique affaibli ou anéanti (Ricon, 1989). Bref,
le disparu étant perçu comme un mort-vivant, son statut incertain est vécu par les proches comme
pire que la mort. Il devient impossible pour eux de compléter leur deuil et d’aller de l’avant. Ainsi
deviennent-ils eux-mêmes des personnes au statut incertain : leur avenir est bloqué par le
traumatisme de ne rien savoir et l’angoisse de l’incertitude devient leur seul horizon.

En définitive, le refus d’une sépulture aux morts condamne ceux-ci à une deuxième mort, la mort
symbolique, et les refoule dans le monde de ceux qui ne seraient jamais venus à la vie. En effet, la
sépulture permet l’inscription de l’individu dans l’histoire et, par son inscription dans le langage
même, elle confère à la vie du défunt un sens (Piralian, 1994). Par conséquent, la négation du sujet
qu’est le refus d’une sépulture lui enlève le sens de sa vie, de sa venue au monde même. Bref, la
torture refuse à la victime non seulement une place parmi les vivants, mais après l’avoir tué, par le
refus de sépulture pour les proches, elle refuse au mort une place parmi les morts.

Transmettre l’infigurable
Le deuil implique la perte d’un objet aimé, et qui constitue également une perte narcissique de
l’investissement d’une partie de soi qui avait été investie en l’autre (Freud, 1968 [1917]). Le travail
du deuil, selon Freud, équivaut au rapatriement de cet investissement pour le réorienter dans un
nouvel objet. Le survivant de la torture à la psyché durablement assujettie, privé de sa condition de
sujet, doit, pour se libérer de son Néant, s’engager dans un deuil du « lui-même-sujet-anéanti » afin
de pouvoir investir un « nouveau-lui-même-sujet ». Ce deuil-là nécessite le retour du Nebenmensch,
dont la présence psychique rassurante libère du repli conservateur et rend possible la disponibilité
à l’espoir et à l’action identitaire. Cependant, la reconstitution d’un Nebenmensch ne peut se faire
tant que la psyché du torturé demeure sous l’influence du tortionnaire, forme de dieu mal
intentionné s’étant nidifié dans son univers psychique (Sironi, 2007), éclipsant ainsi toute
possibilité d’envisager un nouvel objet. 

Dans l’univers psychique dévasté du torturé, le thérapeute peut s’avérer un Nebenmensch, une
forme de « bon objet » extérieur grâce auquel un Nebenmensch intériorisé pourra se rebâtir. À
défaut d’avoir secouru la victime pendant la torture, le thérapeute peut retourner avec celle-ci sur
la scène du trauma afin de l’aider à briser les liens qui l’attachent à son bourreau et l’aider à
reforger des liens avec l’humanité. La thérapie peut favoriser une resubjectivation en fournissant
un cadre dans lequel la personne pourra reconnaitre que l’acte traumatique de la torture l’aura
transformé à jamais et le sujet qu’il peut devenir n’est pas celui du passé. L’investissement
temporaire du thérapeute par la victime participe d’un travail de deuil du sujet torturé et peut
servir de frayage vers d’autres investissements (d’objets, de projets, d’intérêts, d’horizons).

Ce deuil pourra s’avérer libérateur. Il sera facilité par le témoignage qui rend publique la parole du
sujet ou, encore, par la clinique dans laquelle pourra s’élaborer la mise en récit de l’événement
traumatique. Selon cette optique, pour certains survivants, tant que le trauma demeure informulé,
tant qu’il demeure informulable, l’emprise du bourreau sur le sujet demeure entière et une
reconfiguration de la psyché propice à l’émergence d’un nouveau sujet, douteuse. L’absence de
représentation emprisonnerait le survivant dans le moment passé – mais pour lui à jamais présent,
superficiellement enfoui – de la torture. Ce que peut accomplir la mise en récit (quand finalement
elle devient possible) est une modification du rapport entre l’événement et le présent subjectif de la
victime. L’événement mis en récit, pour ainsi dire encapsulé dans les mots du langage partagé par
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la communauté humaine, peut, à partir de cet instant et grâce à la forme arrêtée du signifiant, être
figé dans le présent de cette énonciation-là et, devenu énoncé, commencer à graviter vers le passé
de la personne. En ayant muséifié le moment traumatisant, le survivant se donne un présent
dégagé où seraient possibles des décisions et des actes qui lui seraient propres. Cet événement de
mise en récit peut alors servir de tampon entre le moment de la torture (où le sujet a été tué) et le
présent (où, à partir d’un maniement des vestiges identitaires du survivant, peut naitre un sujet
nouveau). Ainsi, la préparation d’une place, dans la psyché du survivant, pour la réémergence du
sujet implique l’acceptation d’activer la langue ou la plume même si ce qui est exprimé est troué ou
absurde. En effet, selon Boris Cyrulnik (Université de Nantes, 2012), parler ou écrire au sujet d’un
événement traumatisant modifie la représentation du trauma; ces modes d’expression font partie
des facteurs pouvant modifier la mémoire traumatique (d’autres étant la représentation en
général, la sécurité affective, l’entourage, la culture). 

En clinique, il importe, avant d’aborder le trauma, de créer un espace stable et sécuritaire et
d’établir une solide alliance thérapeutique. Amener le patient à aborder trop rapidement
l’événement traumatique risque de la retraumatiser (Délèze, 2014). Il importe de ne pas forcer la
personne à parler. Cyrulnik (Université de Nantes, 2017) compare le survivant à une personne qui
porterait un plâtre sur sa jambe. Dans un premier temps, il faudrait que le survivant évite de
marcher (c’est-à-dire, suivant l’analogie de Cyrulnik, évite de parler), il faudrait consolider le lieu
de la fracture par la famille, le récit culturel notamment ou, encore, lors des rencontres, par de
petits gestes attentionnés, apparemment banals mais cruciaux en raison de leur effet
« tranquillisant », comme l’offre d’un café. Le deuxième temps serait celui où le survivant enlève le
plâtre (considère l’événement traumatisant avec un certain recul) et le troisième temps serait celui
où la personne pourrait, grâce à la distance prise d’avec le trauma, arriver à en parler. Bien
entendu, certains survivants ne peuvent cheminer au-delà du premier temps. En des cas comme
ceux-là, c’est parfois l’entourage de la victime, voire une génération suivante (les enfants ou les
petits-enfants), qui procède avec l’élaboration du trauma que la victime ne pouvait pas faire.

Il importe de garder à l’esprit que les séances de thérapie peuvent rappeler les moments où la
personne devait avouer à son bourreau (Peterson, 2010). De plus, la recherche du savoir dans la
thérapie, le « tout-dire » auquel invite le thérapeute, peut évoquer, pour le sujet, le vouloir-savoir
du bourreau, d’où l’importance, pour le thérapeute, de respecter que certaines choses demeurent
tues par le sujet (Vinar et Vinar, 1989). Les questions peuvent être vécues par le patient comme
intrusives (rappelant alors les interrogatoires d’antan) et le thérapeute peut être considéré comme
exerçant une emprise et comme omnipotent (comme l’était le tortionnaire) (Montagut, 2013).

À ces considérations primordiales s’ajoute le défi suivant : la mise en récit, si critique pour la
resubjectivation, s’avère quasi impossible pour la victime puisque, entre autres raisons, le trauma
échappe par définition à la parole. De plus, la victime désubjectivée entre dans le bureau du
thérapeute en tant qu’objet sans conscience ni volonté, ayant été réduit à la seule sensation de la
souffrance ou vivant dans l’effrayante anticipation de souffrances à venir et étant depuis, pour
ainsi dire, figé dans l’instant de l’effroi du pire moment vécu. Dans un tel état, les mots sont relayés
en arrière-plan, incapables de s’assembler selon une intention pour incarner une pensée. Par
conséquent, le torturé peut difficilement recourir au langage pour circonscrire son expérience :
ainsi est détruite, pour lui, l’articulation primaire entre le corps et le langage (Vinar et Vinar, 1989),
articulation si fondamentale pour l’humain, cet être parlant social, qu’en être privé, comme l’est le
torturé, consolide son exclusion du genre humain.

La victime de torture souffre aussi d’un dérèglement psychique temporel, que la mise en récit peut
contribuer à régler. Suivant Ricoeur (1982), pour qui le temps est une question et la réponse de
l’humain est le récit, la mise en récit permet d’ordonner logiquement le temps (qui, dans la
conscience humaine en situation, consiste en des fragments passé-présent-avenir) et de lui donner
un sens. Cette mise en sens unifie et humanise l’expérience d’exister, ce qui confère un apaisement
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à la personne (Ricoeur, 1982). Étant donné que la torture brouille les repères temporels et dépasse
la capacité de représentation du sujet, au lieu d’organiser un récit cohérent de ce qui lui est arrivé,
le traumatisé vit une expérience du temps cyclique indifférencié, une pénible succession de
présents vécus dans l’effroi, dépourvus de passé et d’avenir. C’est ainsi que, dans le trauma,
l’événement « se passe mais n’a pas lieu » (Bessoles, 2005). Dans un tel cas, le lien entre le torturé et
sa conscience du monde s’en trouve oblitéré, car « l’effroi tient lieu de penser et le fait de penser
produit de l’effroi » (Bessoles, 2005, p. 46). Le sujet échoue à inscrire l’événement trop réel de la
torture dans ce récit que chacun appelle « la réalité ». Comme, en pareil cas, le langage ne lui
permet pas de mouler l’événement traumatique sous forme de récit ni même de l’inscrire dans une
trame temporelle, il se retrouve isolé du devenir humain, régi par le temps. Enfermé au contraire
dans l’instant d’effroi et réduit à l’objet de l’autre, le torturé se trouve dépossédé de son histoire,
hors de la réalité.

La destruction de la capacité d’expression qu’accomplit la torture, qui rend la victime étrangère à
l’humanité et à la parole même, permet d’affirmer que le but réel de la torture est non pas de faire
parler, mais de faire taire (Sironi et Branche, 2002), de favoriser la génération d’un « espace de
silence » (Marotte, 1996). En minant les capacités expressives de la victime, la torture paralyse la
capacité de représentation même de l’expérience. L’expérience inhumaine de la torture s’avère
donc impossible à assimiler, voire à imaginer, à la fois pour ceux qui l’ont vécue et pour ceux qui ne
l’ont pas vécue (Laub et Auerhahn, 2015; Marotte, 1996).

Pourtant, même si le trauma est mal communiqué par la parole, les effets du trauma peuvent très
bien se transmettre aux autres (la famille, la communauté) sous une forme non symbolisée. Ils
peuvent s’étendre de façon horizontale à la communauté en induisant la terreur (le système
torturant sert alors à contrôler et à soumettre la population) ou, encore, se propager de façon
verticale par la transmission transgénérationnelle sous la forme d’une « douleur sans nom »
(Bessoles, 2004). Comme ce legs oriente les destins (Ulriksen-Vignar, 1989), il arrive que le non-dit
légué travaille et tourmente des membres de la famille au point que ce sont ceux-ci qui se
retrouvent à devoir élaborer le trauma (Laub, 2015). On assiste alors à une inversion de la position
dans la lignée généalogique où l’enfant devient parent de son parent (Ulriksen-Vignar, 1989).

Les suites d’une resubjectivation réalisée en situation clinique grâce à la mise en récit (quand elle
peut se faire) sont toutefois limitées. La reconstitution du sujet ne peut sans doute pas être entière
et peut même être renversée si la victime se trouve dans un contexte sociopolitique, totalitaire ou
autre, qui désavoue la violence dont il a été victime (un Juif dans l’Allemagne nazie, par exemple).
Il est même permis de croire que le réfugié qui travaille à sa resubjectivation dans un pays
d’accueil évolue avec une blessure ouverte tant que persiste, dans le pays quitté, l’ordre de choses
qui a rendu (et rend encore) la torture possible. En effet, il est reconnu que le désaveu politique
dans le pays d’origine ainsi que la mise en doute de la parole des victimes réfugiées ou des
demandeurs d’asile victimes dans des pays d’accueil sont tous deux dévastateurs (Rousseau et
Foxen, 2006).

Bref, la torture, qui fait éclater les frontières physiques et psychiques du sujet, brise ses liens aux
autres et au monde. Atteinte dans sa chair, dans ses rapports aux autres, la personne subit une
désubjectivation qui la réduit à la soumission la plus complète. Aux proches de la personne
torturée, le tortionnaire – notamment dans le cas de l’État tortionnaire − peut interdire le deuil
par le maintien indéfini du statut de disparu, ce qui constitue une forme de la torture visant les
proches et la communauté. Cependant, même si l’anéantissement du torturé en tant que sujet est
irréversible, il demeure possible pour lui, par un processus de deuil du sujet qu’il a été, de devenir
un sujet nouveau. La mise en récit de l’Événement traumatisant, que favorise la clinique, peut y
contribuer. Toutefois, l’entreprise implique la symbolisation du trauma, qui est en soi très ardue,
ainsi que la présence d’un autre à qui s’adresser, et ce ne sont pas tous les torturés qui peuvent
s’engager dans une telle tâche. Afin que la victime ne demeure pas enfermée dans son mutisme et
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ne se retrouve donc pas durablement désaffiliée, exclue des rapports humains, du monde même, il
importe que l’élaboration du trauma se fasse dans un milieu la contenant : ainsi la famille, la
société même qui lutte contre le désaveu et l’interdit d’exister qui l’accable peuvent inaugurer pour
la victime « muette » le processus de resubjectivation.

Quant au récit de torture devenu public, il établit une relation dynamique entre le survivant et la
société. D’une part, un changement sociopolitique bénéfique pour la société peut résulter de cette
prise de parole. D’autre part, la dénonciation des conditions sociales qui ont ciblé la victime pour la
torture et qui ont garanti l’impunité aux bourreaux confirme sa resubjectivation qui, en vertu du
rôle social qu’a joué son récit, obtient une preuve concrète de sa signifiance, car il a été le sujet
d’une action ayant eu de réelles conséquences. Ainsi fait-il mentir le bourreau qui voulait
convaincre la victime de son absolue et inaliénable impuissance.
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