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L'ABBÉ DE JONCAIRE ET 
MADEMOISELLE DE TIERCELIN 

On aurait pu les croire bien empêchés de lier partie ensem­
ble: lui, un prêtre canadien; elle, la maîtresse d'un grand roi, 
Tune des petites favorites de Louis XV. 

Mademoiselle de Tiercelin — Louise-Jeanne de Tiercelin — 
est assurément plus connue que François de Joncaire. Nous ne 
savons pas d'elle tout ce que nous voudrions savoir. Mais tout 
de même qu'elle était née à Mortagne le 26 décembre 1742. Elle 
avait pour père un Pierre Tiercelin de La Colleterie et pour mère, 
Jeanne-Jacqueline Vaulorte.1 

Pierre Tiercelin était cavalier de la maréchaussée. Nous 
dirions aujourd'hui qu'il était gendarme. Ce n'en était pas un 
en plein XVIIIème siècle. Les gendarmes de l'ancien régime 
étaient des soldats de cavalerie privilégiés et les compagnies 
auxquelles ils appartenaient étaient réputées corps nobles. Pierre 
Tiercelin de La Colleterie, cavalier de la maréchaussée, ne pou­
vait leur être assimilé. Et c'est un rang modeste qu'il avait dans 
la société. Cet obscur défenseur de l'ordre public se relevait par 
ses ancêtres. Ceux-ci compensaient cela. Ils étaient illustres. 
L'on ne faisait pas toujours autrefois autant de différence qu'on 
aurait pu le croire entre les filiations légitimes et celles qui 
l'étaient moins. Les enfants naturels — même non reconnus, 
pour peu qu'ils fussent tolérés — n'étaient pas les derniers à se 
glorifier des familles dont ils portaient le nom, à s'en servir. 
Si quelqu'un fut jamais persuadé des avantages que donne la 
naissance, ce fut assurément Pierre Tiercelin de La Colleterie. 
Il n'était pourtant que bâtard d'un de ceux que l'on appelait les 
« bons Tiercelin ». Il aurait été fils d'un comte de Tiercelin. 

1 E. Welwert, Etude critique de quelques textes relatifs à la vie 
secrète de Louis XV (s.l.n.d.), 7-10. Comte Fleury, Louis XV intime et les 
petites maîtresses. (Paris, 1933), 186-187. 
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Famille du Perche, du Maine, voire du Berry, ces Tiercelin, très 
ancienne, très noble, très féodale, très militaire. Plusieurs fois 
comtes et marquis, comtes de La Roche du Maine et de Rien-
court, marquis de Brosse et de Saveuse. Ils se disaient issus des 
comtes de Toulouse, et Ton était assez disposé à l'admettre.2 

Les bâtards de l'ancienne France, surtout les bâtards de 
gentilshommes, n'étaient pas toujours des gens de tout repos. 
Venus du roman, guettés par l'aventure, assez souvent la police 
eut à s'occuper d'eux. Des garçons à qui tuer un homme ne 
faisait pas peur. Des filles qui ne boudaient pas à l'amour. Des 
hommes de main. Des héroïnes. 

M. de Tiercelin, le cavalier de la maréchaussée, qui ne le 
resta pas toujours, devint assez vite comte de Tiercelin. Dès 
qu'il le put, dès qu'un coup inattendu le lui permit, il fit des 
dettes. Et il parlait de ses parentés, de ses alliances, Choiseul-
Meuse, Joyeuse, Boulainvilliers, Angennes, Estrades, avec une 
assurance que n'eût pas désavouée le plus authentique des Tier­
celin du Perche. S'il consentait à dire que M. de Sartine lui 
appartenait, nul doute qu'il n'estimât lui faire beaucoup d'hon­
neur. Mais à l'égard d'un lieutenant de police, si grand seigneur 
que l'on soit, faire preuve d'un peu de condescendance ne mes-
sied pas. M. de Tiercelin portait le cordon de Saint Lazare qu'on 
ne lui avait pas donné, en attendant celui du Saint Esprit qu'il 
annonçait lui avoir été promis. 

Pierre de Tiercelin ou, si l'on veut, le comte de Tiercelin, 
à l'un de ses correspondants faisait un jour étalage des « atten­
tions particulières » que l'on avait apportées à son éducation. 
La mort de son père — telle était du moins sa version des événe­
ments — l'avait privé du bien qui devait lui revenir. Qu'il ait 
été élevé de façon à ne se trouver déplacé nulle part, c'est ce 
qu'on ne saurait nier, quand on a lu quelques-unes de ses lettres. 

2 Bibliothèque Nationale, Dossiers Bleus 634, dossier 16.896 (Tierce­
lin). La Thaumassière, Histoire de Berry, (1689), 989-992. Il avait un 
frère légitime qui refusait de le reconnaître. Néanmoins ce comte de Tierce­
lin ne s'est jamais opposé à ce qu'il y en eût un autre, de la main gauche. 
(L. Ravaisson Mollien, Les Archives de la Bastille, t. XIX. (Paris, 1904) : 
44). 
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Cet homme était un grand écrivassier. Et, ma foi ! il n'écrivait 
pas trop mal, il n'écrivait même pas mal du tout ! En homme 
qui a beaucoup lu, beaucoup lu de ses contemporains. En prison, 
il lui fallait de la lecture. Dom Hardy, prieur des Blancs Man­
teaux, lui prêtera, en 1765, trois tomes de Molière et un autre 
volume: Esprit et Maximes de Rousseau.3 Des mots tendresse, 
sensibilité, droits de la nature, il usait avec virtuosité. 

Il avait épousé, disait-il, une demoiselle de bonne maison, qui 
ne lui aurait apporté en dot que « sa sagesse et sa modestie ». 
C'est de cette Jeanne-Jacqueline Vautorte qu'il avait eu la made­
moiselle de Tiercelin de l'histoire. Veuf, il avait mésusé du veu­
vage. En 1765, il y avait de par le monde une comtesse de Tier­
celin qui ne faisait pas honneur aux Tiercelin. « Vous avez donné 
votre nom à une fille publique. » A la face de son père, made­
moiselle de Tiercelin lançait ce soufflet. Le père à la fille s'était 
plaint de son ingratitude. La fille répondait. Ce père devenait 
gênant, elle lui donnait une leçon de modestie. Sans pitié, elle 
relevait ses intempérances de langage. Qu'il parlât donc un 
peu moins des grands Tiercelin. Les bâtards ont-ils une famille ? 
Était-il même certain que son père fût un de ces Tiercelin-là ? 
Qu'il se vantât s'il le voulait, mais en y mettant plus de discrétion 
et de vraisemblance. A qui ferait-il accroire qu'il soupait trois 
fois par semaine avec le Roi ? L'ex-cavalier de la maréchaussée 
s'éloignait moins de l'ordre des choses possibles quand il racon­
tait qu'il épouserait une nièce du comte de Saint Florentin, minis­
tre chargé du département de Paris et des lettres de cachet. Il 
enjolivait, il arrangeait, il ennoblissait des propositions qu'il 
aurait bien voulu qu'on lui fît, qu'on ne lui a probablement 
jamais faites. M. de Saint Florentin, quand il cherchait un père 
pour ses enfants naturels, n'avait pas de peine à trouver mieux 
qu'un comte de Tiercelin de La Colleterie.4 Mais celui-ci se 
jugeait arrivé assez haut pour qu'aucun genre d'ambition fût 
au-dessus de lui. 

De l'obscurité où ils s'enlisaient, les Tiercelin de La Colle­
terie avaient brusquement surgi au milieu de l'année 1762. Par 

3 Bibliothèque de l'Arsenal. Fonds de la Bastille 12.270. 
4 Archives de la Bastille, XIX : 51-53. 
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un coup de baguette magique, Mademoiselle de Tiercelin obtint 
les faveurs du Roi. Pour faire parvenir sa famille, fût-il jamais 
plus sûr moyen ? 

Ce n'est point par hasard que mademoiselle de Tiercelin fit 
la connaissance de Louis le Bien-Aimé. Elle avait été du nombre 
de ces jeunes personnes que M. Dominique-Guillaume Le Bel, 
l'officieux premier valet de chambre du Roi, faisait élever, dans 
la retraite et le mystère, au Parc aux Cerfs, pour lui être quel­
que jour présentées et conviées à son intimité. Elle y attendait 
son heure. En 1762, Le Roi Très Chrétien avait disgracié made­
moiselle de Romans. Il ne pouvait la regretter. N'avait-elle pas 
voulu jouer à la sultane valide ? Mais il s'ennuyait de l'avoir 
perdue. A cette souffrance, quel autre remède que de trouver 
une remplaçante ? 

M. Le Bel prévoyait tout. La suppléante, il la tenait sous 
sa main. Mademoiselle de Tiercelin aurait eu alors seize ans. 
Depuis trois ans — d'aucuns disent depuis cinq ans — M. Le Bel 
la préparait à sa future grandeur. Et voilà comment, au milieu 
de 1762, mademoiselle de Tiercelin fut investie d'une mission 
qui était presque une fonction d'État: distraire l'humeur cha­
grine du plus grand Roi de la terre. 

Ce n'était plus tout à fait une enfant. Mais elle aimait à 
jouer à l'enfant. Et ses puérilités amusaient le Roi. « Tu es un 
laid », lui disait-elle. Et il riait. Elle jetait par les fenêtres 
bijoux et diamants qu'il lui avait donnés. Il riait encore plus. 
Était-elle sa femme ? Était-elle sa fille ? À ces complications un 
peu perverses, l'âme du monarque goûtait une pointe de plaisir 
imprévu et trouble.5 

A aucun des devoirs de sa charge de petite maîtresse ne 
manqua mademoiselle de Tiercelin. Le 7 février 1764, elle avait 
un fils qui fut baptisé à Saint Paul de Paris, sous le nom de 
Benoît-Louis Le Duc comme fils de Louis et de Julie de La Colle-
terie.6 

5 Fleury, Op. cit. p. 18. 
6 Une photographie de cet acte était exposée en décembre 1954 à la 

devanture d'une librairie anglaise, rue de Rivoli. 
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Louis XV n'a voulu reconnaître aucun de ses enfants natu­
rels, mais il s'occupait d'eux, et chacune des jeunes mères s'ima­
ginait qu'il s'intéresserait davantage à elle. Espoir toujours 
déçu, mais qui se transmettait de l'une à l'autre des petites favo­
rites, la titulaire actuelle ne doutant jamais d'être plus heu­
reuse que celle qui l'avait précédée. 

Mademoiselle de Tiercelin — elle aussi — s'était trompée 
dans ses calculs. Le succès de ses innocents manèges n'eut 
qu'un temps. Et peu de mois après l'événement qui devait conso­
lider son règne, elle était détrônée, renvoyée, pis encore, mise à 
la Bastille. L'abbé de Joncaire n'allait pas tarder à prendre 
le même chemin. 

Les malheurs de mademoiselle de Tiercelin vinrent-ils 
d'avoir eu un père — ou d'avoir eu un ami ? M. de Tiercelin 
n'avait pas été long à se rendre compte des devoirs que lui 
imposait sa nouvelle grandeur. Père de favorite, c'était une 
dignité. Il l'avait compris en s'intitulant sans tarder comte de 
Tiercelin. Mais de ses années de service sans gloire, il avait 
conservé de fâcheuses habitudes. Il vivait dans la « crapule » 
et ne fréquentait que la mauvaise compagnie. A défaut de bles­
sures reçues à l'ennemi, il se retranchait sur une maladie con­
tractée dans la maréchaussée et qu'il avouait sans fausse honte. 

Ses besoins ayant crû beaucoup plus vite que ses recettes, 
il était endetté à l'état chronique. Sans l'abbé de Joncaire, il 
eût été bien en peine — l'an de grâce 1765 — de pourvoir à son 
logement et de savoir le matin où il mangerait le soir. Pendant 
quatre mois, Joncaire le défraya de tout. 

François-Marie de Joncaire — appelé parfois Joncaire de 
Beaulieu — avait vu le jour à Montréal en 1723. Ce Joncaire 
n'était pas un homme ordinaire. Il ne pouvait pas l'être, sortant 
d'où il sortait. Héros à la Fenimore Cooper, ces Joncaire, des 
êtres surabondants d'énergie, d'une vitalité exubérante, des Pro­
vençaux, des Canadiens, et mieux encore, des sauvages. Ils n'ont 
été eux-mêmes, ils ne sont entrés dans l'histoire que parce qu'ils 
se sont faits Iroquois. Le premier, Louis-Thomas, originaire 
de Saint-Rémy, près d'Arles, d'abord simple soldat, puis garde 
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de Frontenac, était devenu maréchal des logis dans cette com­
pagnie des gardes, lorsqu'à une date qu'il n'a jamais voulu 
préciser — entre 1691 et 1693 — il avait été pris par les 
Iroquois Tsonnontouans. Us pouvaient le brûler. Ils l'adoptè­
rent. Et bientôt après ils en faisaient leur principal conseil­
ler. Deux des fils de ce Joncaire lui ont succédé chez les Iro­
quois — comme interprètes-résidents — avec un égal bonheur. 
Père et fils avaient des grades dans les troupes de la colonie: 
capitaines ou lieutenants. Mais c'est bien rarement qu'ils ont 
commandé à des Français. On avait tenu à leur assurer un 
rang là où ils étaient le plus utiles, là où pouvait se déployer 
le mode d'activité qu'ils préféraient, pour lequel ils étaient faits. 
Là étaient leur cœur, leur vraie famille. Encore qu'ils eussent 
femmes et enfants au Canada, ils étaient mariés à l'iroquoise et 
fabriquaient à force des petits métis dont on regrette de ne pas 
savoir ce qu'ils sont devenus. Si pendant plusieurs années la 
France a été maîtresse de la vallée de l'Ohio; si, du début du 
XVIIIème siècle jusqu'au milieu de 1759, quatre ou cinq au moins 
des six nations iroquoises n'ont pas bronché dans leurs bonnes 
dispositions pour la France, ces résultats sont dus principalement 
à l'ascendant des Joncaire, à leur diplomatie, à leur habileté 
consommée, à la dualité de leur personne : iroquoise et française. 

Dans cette race terrible de coureurs de bois, de coureurs de 
sauvagesses, comment avait pu éclore une vocation sacerdotale ? 
C'est ce qu'aucun généalogiste ne s'est chargé d'expliquer. Or­
donné en 1747, François de Joncaire, la même année, avait dit 
adieu à son pays. Peu après, il se fera nommer grand vicaire ou 
vicaire général de l'évêché de Grasse. C'était un titre. Pour 
François de Joncaire, ce ne fut jamais autre chose. Au XVIIôme 

siècle, Antoine Godeau, un évêque de Grasse, n'avait guère résidé 
dans son diocèse. François de Joncaire avait moins de lettres 
que Godeau. Mais, comme Godeau, à Grasse — cette disgrâce — 
il préférait Paris. Parce qu'à Paris on était plus près du soleil. 
Il s'en approcha de si près qu'il s'y brûla les ailes. 

En 1751, François de Joncaire était donc prêtre, irrévoca­
blement prêtre. Mais peut-être l'oubliait-il quelque peu ? L'abbé 
de Joncaire ? Oui. Mais aussi le baron de Joncaire. Cavalier et 
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désinvolte, tel un autre Aramis, alias abbé d'Herblay, il ne devait 
pas lui déplaire qu'on l'appelât ainsi. C'est comme baron de 
Joncaire qu'il s'introduisit auprès de madame de Tiercelin. 

Qu'était au juste cette dernière; et qu'est-ce que Joncaire 
avait à démêler avec elle ? Elle habitait Mortagne. Elle pré­
tendait être veuve depuis six ans. Mariée, Pavait-elle jamais été ? 
Elle ne savait ni la grammaire, ni l'orthographe, on ne lui avait 
même pas appris à écrire proprement. C'est tout au plus si elle 
réussit à tracer quelques lignes, en réponse à une missive de 
l'abbé-baron. « Je n'y connois rien (à ce dont il lui avait parlé). 
J'en garderai le secret et vais brûler votre lettre. » 7 

Retenons que, dès 1751, l'abbé de Joncaire avait la main 
dans des choses qu'il valait mieux taire. 

François de Joncaire était ambitieux. L'esprit d'aventure 
avait poussé son père, ses frères, aux hasards des voyages, aux 
incertitudes de carrières errantes et mouvementées. De cette 
humeur il avait hérité, mais il la portait dans les combinaisons 
de la politique. Par ses liaisons, son habileté, tout un jeu de 
manœuvres subtiles, il espérait parvenir à une place plus en 
rapport avec ses capacités, celles qu'il possédait ou celles qu'il 
s'attribuait. Que voulait-il ? De toute évidence, un évêché. Mais 
au fond de lui-même, ne souhaitait-il pas davantage ? Pourquoi 
pas un ministère ? 

L'abbé canadien ne douta point que mademoiselle de Tier­
celin n'eût été placée là où elle était par la Providence pour 
fournir à ses mérites le moyen de percer. Il ne réussit qu'à la 
mener à la Bastille et à s'y faire mettre lui-même. On n'est pas 
toujours récompensé de ses peines. François de Joncaire s'en 
était donné beaucoup. Il s'était fait l'ami du comte de Tiercelin 
et par celui-ci avait été présenté à sa fille. Il avait payé les 
dettes du père, avancé de l'argent à la fille. Le Canadien, joli 
homme, brillant causeur, crut facilement, trop facilement avoir 
cause gagnée. Mademoiselle de Tiercelin subissait son ascendant, 

7 Bibliothèque de l'Arsenal. Fonds de la Bastille, 12.270. En octobre 
1751, le baron de Joncaire avait pour adresse à Paris: « chez M. de Grasse ». 
Ce qui autorise la conjecture qu'il était déjà son vicaire général. 
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un ascendant qui devait tenir à d'autres raisons que son caractère 
ecclésiastique. Il n'était pas sot, il s'était rendu compte qu'il 
plaisait. 

Or le Roi raffolait de sa petite Tiercelin. Elle lui a donné 
un fils. Quand elle lui demandera une part de pouvoir, comment 
pourra-t-il la lui refuser ? Ce qu'elle demandera, ce sera pour 
Joncaire. 

Mademoiselle de Tiercelin ne se montrait pas toujours une 
fille docile. Mais quand son père lui écrivait : « Joncaire vous 
subjugue », elle n'avait rien à rétorquer parce qu'elle devait 
reconnaître que c'était la vérité.8 M. de Tiercelin se dépitait fort 
qu'un autre que lui fût maître de l'esprit de sa fille. Que cet 
autre fût Joncaire, ne lui faisait rien présager de bon. 

Et de fait, si Joncaire n'était pas venu se mêler à l'existence 
de mademoiselle de Tiercelin, celle de M. de Tiercelin eût certai­
nement été moins troublée. Il se fût contenté de faire des 
dettes et de l'esbroufe. Des marchands à bout de patience l'au­
raient poursuivi. Il aurait connu la prison pour dettes. Mais 
il eût continué à jouir de la considération des badauds et d'un 
bonheur à sa taille dans la bonne ville de Paris. 

C'est Joncaire qui a dérangé la tranquillité de cet honnête 
homme. Joncaire l'a impliqué dans des machinations dont de 
lui-même il n'aurait jamais eu l'idée. Joncaire a failli en faire 
un criminel d'État. 

Car Joncaire était l'intrigant dans toute l'acceptation du 
mot, expert à compromettre les tiers, sans égal pour savoir se 
tirer des pas les plus difficiles. 

Entre le comte de Tiercelin et Joncaire, au mois de mai 
1765 un singulier contrat intervenait. Un accord par écrit auquel 
ne manquait que la présence d'un notaire. Tiercelin qui savait 
fort bien, quand besoin était, imiter les signatures,9 aurait pu y 
suppléer. Il s'en garda bien. L'arrangement ne lui plaisait qu'à 
moitié. L'abbé dictait ses volontés. Tiercelin y souscrivait, plu-

8 20 mai 1765. Archives de la Bastille, XIX: 48. 
9 Archives de la Bastille, XIX : 52. 
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tôt de mauvais gré. L'abbé se faisait impérieux. « Mon cher 
comte . . . Vous sortirez au plus tôt de votre hôtel garni où il 
est indécent et même dangereux que vous demeuriez plus long­
temps. Vous viendrez loger avec moi. La dépense sera commune. 
Le détail de la maison roulera sur m o i . . . Vous aurez ma biblio­
thèque et j 'ai des occupations à vous proposer qui non seulement 
vous amuseront, vous instruiront et ne nuiront pas dans la suite 
à vos finances. Vous ne verrez plus les anciennes connaissances 
qui vous ont fait faire tant de faux pas, vous vivrez inconnu 
dans Paris, même sous un nouveau nom. Vous ne découcherez 
pas sans m'en avoir prévenu. Le domestique qui vous servira sera 
de mon choix. » 

Que restait-il de liberté à M. de Tiercelin ? Quel secret y 
avait-il entre Joncaire et lui pour qu'il se livrât ainsi sans réserve 
à ce dernier, et se fit son homme lige ? Quand Tiercelin — 
ce qui lui est arrivé maintes et maintes fois — traitait Joncaire 
d'intrigant, mentait-il, si grand menteur qu'il fût lui-même ? 
Apparemment l'abbé ne disait pas tout ce qu'il faisait. Il est 
clair qu'il avait une activité au sujet de laquelle il n'eût pas aimé 
avoir à donner des explications. Personnage mystérieux de son 
vivant, il le reste pour nous. Était-il agent secret de l'Angle­
terre ? Rien ne le prouve, et tout le fait supposer.10 

Mais Choiseul veillait et, pour lui, le comte de Saint-
Florentin, ministre d'État, préposé à la haute police. Ce Cana­
dien malencontreux de Joncaire avait tant fait qu'il s'était acquis 
la réputation d'un des esprits les plus dangereux de la capitale. 

Il devait donc prendre le Tiercelin chez lui. De maison, il 
n'en avait d'autre que celle où, rue Saint Louis, au Marais, demeu­
rait madame Dupuis, maîtresse des requêtes, son « amie intime ». 
Elle avait 85 ans. A l'abbé, « elle confiait toutes ses affaires ». 
Dans le même hôtel, l'abbé avait une pupille, mademoiselle Du-

10 Hypothèse beaucoup plus plausible que celle de M. Augustus C. Buell, 
Paul Jones, founder of the American Navy, 2 vol., (N.-Y. 1903), I: 308, 
pour qui le comte de Tiercelin aurait été — avant 1765 — un émissaire de 
Frédéric II. 

Sur les rapports entre M. de Tiercelin et Tabbé de Joncaire, v. Biblio­
thèque de l'Arsenal, Fonds de la Bastille, 12.270. 
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mont. Et les deux femmes raffolaient de lui. A ce point que 
lorsqu'il fut arrêté, madame Dupuis en perdit la raison.11 

Appréhendé le premier, — en mai 1765 — le comte de Tier-
celin le fut sous l'inculpation d'escroquerie. Le 25 juin, une 
lettre de cachet expédiait à la Bastille mademoiselle de Tier-
celin.12 

Peu nous importe que le comte de Tiercelin ait été conduit 
chez les Frères de l'École Chrétienne à Saint Yon, près de 
Rouen, qu'il s'en soit évadé, qu'on l'ait repris. Ses autres aven­
tures, ses prisons ou résidences surveillées — Saint-Lazare, en 
janvier 1767, Vincennes en mai —, qu'on l'ait libéré en 1772, 
qu'il se soit retiré à la communauté de Saint Eutrope, près 
d'Arpajon, mais toujours sous le regard de la police, tout cela est 
en marge de la seule histoire qui nous intéresse.13 

Le 18 août 1765, Mademoiselle de Tiercelin quittait la Bas­
tille. Elle y laissait trois paires de souliers et sa petite chienne. 
« Cette demoiselle, constate un rapport de police, use bien des 
souliers. »14 

On ne nous dit pas pourquoi elle sortait de prison, pas plus 
qu'on ne nous a dit pourquoi elle y était entrée. 

L'abbé de Joncaire s'apprêtait à l'y remplacer. Le 5 sep­
tembre, le comte de Saint Florentin écrivait à M. de Sartine une 
phrase terrible : « Je crois que nous ferons bien de débarrasser 
Paris de l'abbé de Joncaire. » 15 Celui-ci ne paraît pas s'être douté 
de la menace qui planait sur lui. Le 30 octobre, il était embas­
tillé.16 

Il avait beaucoup parlé, il avait beaucoup écrit. Il avait été 
téméraire. Il prétendait que Tiercelin lui devait deux sommes de 
3.673 1. 6 s. et de 2.640 1. pour avoir été par lui logé, nourri, entre­
tenu pendant 4 mois. Mais il mélangeait dettes du père, dettes 
de la fille. Il haussait le ton, il se faisait impertinent. Mademoi-

11 Bibliothèque de l'Arsenal, Fonds de la Bastille, 12.270. 
12 Archives de la Bastille, XIX: 52. 
13 Archives de la Bastille, XIX : 46. 
14 Ibidem, 57. 
is Ibidem, 62. 
16 Ibidem, 65. 
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selle de Tiercelin avait maison montée à Versailles. Et l'abbé 
de prendre ses déboires sur le mode plaisant. « Il paroît qu'on a 
dit que le Roi avoit payé à Versailles les dettes contractées par 
la dite demoiselle. Mais cela est faux à moins qu'on ne regarde 
mon argent comme celui du Roi et que l'on ne juge à propos de 
me faire payer la monture de madame de Tiercelin, de ses domes­
tiques et de son père. Cela s'appellerait payer les violons sans 
avoir dansé. » Que veut-il insinuer, François de Joncaire ? Il 
veut être spirituel. Ne serait-il pas imprudent ? « La maison 
de Versailles est une demeure sacrée . . . Je doute qu'on tire 
un sol de la vente du père et personne ne voudroit courir les 
risques d'être empalé pour avoir le plaisir d'acheter l'autre. » 
(sic). Et il énumérait toutes les dépenses réglées à l'en croire 
avec ses propres deniers. Que n'avait-il pas payé — et l'appar­
tement garni de trois pièces, et le boucher et le boulanger et le 
rôtisseur et le marchand de vin, sans parler du linge, du chauf­
fage, du blanchissage, de l'éclairage. François de Joncaire, 
simple prêtre canadien, payait les dettes du Roi de France. 
François de Joncaire — il ne craignait pas de le dire et de le 
coucher par écrit — François de Joncaire entretenait sa maî­
tresse. « Rien n'a été payé à Versailles qu'avec mon argent. »17 

Il était facile de prévoir ce qui devait arriver, ce qui arriva 
en effet. Le 30 octobre 1765, il avait été arrêté, et enfermé à la 
Bastille. Lorsqu'il vit que son séjour en ce lieu menaçait de se 
prolonger, il demanda un bréviaire. Un bréviaire, il n'en avait 
donc point habituellement avec lui, ce prêtre singulier, cet étrange 
grand vicaire ! Mais, en même temps, il mandait qu'il lui fallait 
quelques livres pour s'amuser.18 

Au demeurant, s'il s'est alors converti, le fut-il pour long­
temps ? Des résolutions peuvent très bien naître à la Bastille 
et s'évanouir dès qu'on en a franchi les portes. Or l'abbé de 
Joncaire n'a fait que passer dans la maison du Roi au faubourg 
Saint Antoine. Le 15 novembre, un nouvel ordre de Sa Majesté 
le mettait en liberté. 

17 Bibliothèque de l'Arsenal, Fonds de la Bastille, 12.270. 
is Archives de la Bastille, L. XIX: 82. 
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Tiercelin, sa fille, son ami — tous complices visiblement. 
Ils s'étaient tous trahis, dénoncés, chargés mutuellement. La 
justice leur aura été indulgente. Qu'avaient-ils fait ? Quel était 
leur crime ? Les dossiers ont été allégés de bien des pièces ; des 
chemises restent vides de leur contenu. Mystérieuse affaire, plus 
mystérieuse instruction. Les documents qui ont été conservés 
ne nous révèlent point de quoi les Tiercelin et Joncaire étaient 
accusés. Raison d'État, secret d'État. 

Personne n'avait été condamné. La jactance de M. de Tier­
celin fut à peine diminuée. Ce tendre père eut la satisfaction bien 
méritée de voir ses fils se conduire mieux que lui et, la bâtardise, 
la maréchaussée, la crapule oubliées, faire figure dans le monde 
et à l'armée. L'un d'eux, en 1771, était capitaine aide-major 
dans Royal Comtois, en garnison à l'Ile de France.19 « Vous 
m'avez fait ce que je suis et vous m'avez servi de père. » 20 C'est 
à M. de Sartine que M. de Tiercelin, fils aîné, disait cela. 

Tout est étrange dans cette histoire. Peut-être M. de Sartine 
se sentait-il des obligations envers les fils d'un homme qu'il 
aurait employé et mal récompensé ? 

Le second des Tiercelin, Pierre-Gilles, mais qu'on appelait 
naturellement le chevalier — le chevalier de Tiercelin — lui 
aussi savait fort bien placer à propos le nom de M. de Sartine 
et, quand il le fallait, s'adresser à lui. Cependant, en 1768, pro­
posé pour une lieutenance au régiment des recrues des colonies, 
il l'obtint si peu que, l'année suivante, il n'occupait encore à 
Pondichéry qu'un poste de commis de second ordre dans les 
bureaux de la Compagnie des Indes. A une époque où le mari 
d'une danseuse bien voulue d'un grand seigneur n'avait qu'un 
mot à dire pour devenir officier de cavalerie, il n'était pas con­
cevable que le chevalier de Tiercelin s'éternisât dans cette situa­
tion subalterne, ne fût point admis dans l'armée et appelé à y 
commander. Il y entra donc. En 1772, il fut fait porte-drapeau 
au régiment du Cap à Saint Domingue. Ce portage de drapeau 
exaspérait le comte de Tiercelin, père du jeune homme. C'est 

!9 Archives de la Bastille, XIX: 82. 
20 1772. Ibidem, 91. 
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« une récompense qu'on donne aux sergents ». Les fils de M. de 
Tiercelin valaient mieux que ç a . . . Quand on a une fille, quand 
on a une sœur qui a été ce qu'avait été mademoiselle de Tierce-
l i n . . . 

Le chevalier de Tiercelin ne réclamait donc que son dû en 
demandant une lieutenance dans un des nouveaux régiments que 
l'on venait de créer pour les Iles de l'Amérique (1773). Il fut 
fait droit à une requête aussi juste. Mais on ne voit pas que 
le métier militaire ait beaucoup réussi à Tiercelin cadet. Encore 
qu'il ne manquât pas une occasion de rappeler qu'il appartenait 
« à une famille très ancienne et très connue dans le Perche ». 
Car, en 1780, il n'était toujours que lieutenant au régiment de la 
Guadeloupe. Atteint d'« éruptions dartreuses » qui lui donnaient 
la fièvre et des « agitations de nerfs considérables », il lui aurait 
fallu, pour guérir, des eaux minérales d'Europe. Lui a-t-on 
accordé la permission de s'y rendre ? 

D'autres ennuis vinrent l'accabler cette année-là. Son lieu­
tenant-colonel, M. de Carné de Trécesson, fit courir le bruit qu'il 
avait été « flétri » au Cap et même pendu en effigie. M. de 
Repentigny se chargea de justifier Tiercelin. Ce Canadien était 
alors colonel du régiment de la Guadeloupe. « Mon cher Tier­
celin, » écrivit-il à son subordonné non pas pour lui conseiller, 
mais pour lui ordonner de mépriser les imputations calomnieuses 
de M. de Trécesson. Le 18 décembre 1783, Tiercelin bénéficiait 
d'une gratification de 800 livres; mais le 9 septembre 1784, il 
décédait à la Pointe à Pitre.21 

Cependant, que devenait la bienfaitrice de la famille ? A 
l'âge où, pour la plupart des femmes, la vie commence, la sienne 
était finie. Jamais ne lui fut pardonné d'avoir été un instant 
jugée dangereuse. Louis XV ne souffrait pas que ses petites 
amies fissent entrer la politique dans leur intimité ou même 
simplement voulussent s'y ingérer, en fussent tentées ou soup­
çonnées. Mademoiselle de Tiercelin, qui n'avait que vingt ans, 
ne devait plus connaître de repos en ce monde. Sortie de la 

2i Archives de la Marine C7 320 (dossier Tiercelin de La Colleterie). 
Bibliothèque de l'Arsenal. Fonds de la Bastille, 12.270. Archives de la 
Bastille, XIX: 71-73. 
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Bastille, le 8 août 1765, transférée de couvent en couvent, de 
Paris en province et de la province à Paris, de Pabbaye de la 
Saussaye — diocèse d'Evreux — aux dames de la Miséricorde de 
Paris, des Visitandines de Paris aux Véroniques de Blois, pour 
revenir encore à Paris. Pensionnaire libre, où qu'elle allât, mais 
avec défense de quitter la résidence qu'on lui avait choisie.22 

On ne l'empêchait pas de dépenser. Elle en profitait. Elle 
faisait donc des dettes. Elle faisait aussi des lettres, beaucoup 
de lettres, aux ministres, à son père, contre son père. Si elle en 
a adressé à Joncaire, elles ont été supprimées. 

En 1771, elle fut sur le point de s'établir dans le monde. 
Une comtesse de La Fontaine Solare Vaudegré écrivit au lieute­
nant général de police, M. de Sartine. A mademoiselle de Tier-
celin, elle voulait du bien. Elle avait un neveu de son mari 
qu'elle s'était mis en tête de marier à mademoiselle de Tiercelin. 
La situation qu'avait eue cette jeune personne préparait aux beaux 
mariages. Quand on avait débuté favorite du Roi, les traditions 
aussi bien que les convenances exigeaient que l'on fût ensuite 
grande dame. Or l'on était un parti fort recherché. Madame de 
La Fontaine, qui savait son monde, ne cachait pas qu'à son can­
didat mademoiselle de Tiercelin ferait une grande faveur en 
l'acceptant. Et d'insister sur ses mérites: l'ancien officier, che­
valier de Saint-Louis, le comte du Serf pouvait prouver une 
noblesse de l'an 1200. Que ne fallait-il pas pour s'égaler à celle 
qu'on lui destinait : « La bonne foi de mademoiselle de Tiercelin, 
son ton ainsi que sa figure jolie, honnête, son plan de conduite, 
tout me plaît en elle. » Mieux encore, n'avait-on pas découvert 
qu'elle était apparentée à la famille maternelle de Madame de 
La Fontaine ? 

Touchants projets, charmants espoirs. M. de Sartine y mit 
fin brutalement. Ces « propositions », marquait-il sans amba­
ges, dans sa réponse, « ne peuvent avoir lieu ». 

De Louise-Jeanne de Tiercelin, les autorités n'avaient pas 
encore renoncé à se défier ; et elle continuait à être placée sous la 
coupe de la police. Dans cette négociation matrimoniale, elle 
s'était d'ailleurs un peu trop avancée. Elle avait annoncé à 

22 Comte Fleury, op. cit., 188-195. 
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Madame de La Fontaine 40.000 livres de rente, alors qu'elle 
n'en avait que 12.000.23 

On ne voulait pas qu'elle se mariât. Elle se consola comme 
elle put. Il ne lui était pas défendu d'avoir un amant. Elle en 
prit un, mais elle le choisit mal. Ne s'avisa-t-elle pas de distin­
guer un comte de Langeac, le dernier homme à lui recommander. 
On ne peut plus authentiquement gentilhomme et même homme 
de qualité de Forez, de la maison de Lespinasse-Langeac, mais 
non moins sûrement fils naturel du duc de La Vrillière, ci-devant 
comte de Saint Florentin — et de sa toute puissante amie Madame 
Sabatin — alias comtesse de Sabatini — par surcroît un redou­
table aventurier. Quoiqu'elle fît, la pauvre Tiercelin n'arrivait 
pas à se dégager des tentacules de l'inquisition d'État. 

Ce fut un joli scandale que cette liaison. L'on en conclut en 
haut lieu que le climat de Paris ne convenait pas du tout à Made­
moiselle de Tiercelin. Et c'est à Lyon qu'on l'envoya, à l'abbaye 
de la Déserte. 

L'infortunée ne mentait pas quand elle se plaignait de sa 
poitrine délicate. Louis XV ne s'en était guère soucié. Louis 
XVI eut pitié d'elle. A 21.000 livres, et même à 30.000, il porta 
sa pension.24 

Il l'aimait beaucoup, ne craint-on pas de nous dire. Il la 
plaignait, par considération pour sa « destination forcée », parce 
qu'il savait que M. Le Bel l'avait « consacrée aux plaisirs » de 
son grand-père, à un âge où elle n'avait pu donner son avis. 

Désintéressée, cette affection de Louis XVI. La reconnais­
sance de mademoiselle de Tiercelin l'était moins. Tous les ans, 
elle demandait au Roi de payer ses dettes. Et il les payait. 
Comment n'en aurait-elle pas eu ? Elle dépensait 100.000 livres 
par an. A quoi eût servi de doubler, de tripler sa rente ? Elle 
eut doublé, elle eut triplé ses gaspillages. Quand elle mourut, 
elle devait encore 300.000 livres. Une fois encore, une dernière 
fois, le Roi fit taire les créanciers. 

Elle pouvait être malade, elle était encore jeune. C'est en 
ce temps-là qu'elle se serait laissé dire par Paul Jones qu'elle 

23 Archives de la Bastille, X I X : 83. 
24 Arch . Nat . , O 1 633-634. 
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était toujours désirable. Paul Jones, un homme qui ne ressem­
blait à aucun de ceux qu'elle avait connus. Arrivé en France en 
1778, Anglais ou Écossais de naissance, il n'était Américain que 
depuis trois ans. Fils d'un jardinier, il avait été négrier, cor­
saire, capitaine de vaisseau aux États-Unis. Il devait devenir 
contre-amiral en Russie. Ses Mémoires sont muets sur l'épisode 
sentimental dont on a voulu agrémenter son séjour à Paris.25 

Mais il a eu un historien de qui l'on peut apprendre des 
choses surprenantes. Selon M. Buell, ce n'est pas mademoiselle 
de Tiercelin qui aurait retenu l'attention de Paul Jones, mais sa 
fille. Car il lui en prête une, Aimée-Adèle de Télison, d'abord 
appelée mademoiselle de Bonneval — du nom que Louis XV 
aurait voulu que portât Mademoiselle de Tiercelin — et qui serait 
devenue Télison après le mariage de sa mère avec le « chancelier 
de la Marine » Télison.26 Laissons-là ces billevesées pour revenir 
sur un terrain plus solide. 

Si incident romanesque il y a eu alors, Mademoiselle de 
Tiercelin n'y survécut que de peu. 

C'est à Saint-Germain-en-Laye, où Louis XVI l'avait auto­
risée à se fixer, où depuis 1770 elle avait une sœur Ursuline, 
qu'elle mourut le 5 juillet 1779. On l'enterra dans l'enclos du 
couvent.27 Son fils, Benoît Le Duc, fut abbé de Saint Martin 
de Paris. Il ne devait mourir qu'en 1829 ;2 8 on a raconté qu'il 
avait trempé dans la conspiration de Fovras. 

Entre temps avait disparu François de Joncaire, jusqu'au 
bout abbé de Joncaire. Ce n'est pas de sa faute si cette qualité 
il ne l'avait pas échangée contre une plus reluisante. On l'avait 
élargi le 15 novembre 1765, mais en le priant de se transporter à 
cinquante lieues de Paris. N'était-ce pas justement la distance 
de Paris à Tours ? A Tours, Joncaire avait une sœur, madame 

25 Paris, an VI, 1798, 18-19, 24, 44. Cf. Archives de la Bastille, XIX: 
V-VI. 

26 Buell, Paul Jones, 1: 306-325 et Valentine Thomson, Le corsaire 
chez l'impératrice (Paris, 1936), 203-209, 295-299. Les amours de Mlle 
de Télison et de Paul Jones auraient duré aussi longtemps que Pamiral 
lui-même, lequel mourut en France en 1792. 

27 Mémoires secrets de Bachaumont, XIV : 109. Comte Fleury, Op. cit., 
196-197. 

28 Henri Vrigorants, Les enfants de Louis XV. Descendance illégitime 
(Paris, 1954), 93. Ibidem, 41-61 ou communications de M. Pierre Brière. 
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d'Hauterive, veuve d'un Philippe Antoine d'Hauterive qui au 
Canada avait été écrivain ordinaire de la Marine. L'abbé, qui 
avait l'habitude de changer de domicile, s'installa chez sa sœur. 
Pas pour longtemps. En 1766 — grâce à ses bons amis les 
Anglais — il rentrait au Canada. Et aussitôt de mettre tout en 
œuvre pour se faire nommer au siège vacant de Québec. Les 
Anglais craignent le rétablissement de la hiérarchie. Qu'ils se 
rassurent. L'abbé de Joncaire n'est pas un fanatique. Mais il 
s'y est pris trop tard. Le 21 janvier 1766 avaient été expédiées à 
Rome les bulles qui faisaient évêque du Canada l'abbé Briand. 
Le 28 juin, le nouvel élu débarquait à Québec. 

François de Joncaire, qui voyait la mitre lui échapper, 
rabattit de ses ambitions jusqu'à n'être que coadjuteur. Mais 
son destin voulait qu'il n'inspirât plus confiance à personne. Et 
ce n'est pas Joncaire qui eût fait revenir Mgr Briand sur sa déci­
sion de ne pas avoir de collaborateur. Poliment éconduit, il ne 
lui resta plus qu'à revenir en France.29 Le 27 décembre 1767, 
il se retrouvait à Tours chez son beau-frère.30 

En France, il reprenait la situation à laquelle il avait eu 
l'esprit de ne pas renoncer. Il n'avait jamais cessé d'être vicaire 
général de Grasse, car il avait affaire à un évêque de bonne com­
position. M. d'Estienne de Saint Jean de Prunières le maintenait 
dans ses fonctions, et s'accommodait qu'il s'en acquittât de loin. 
De Paris, puisqu'aussi bien il l'avait fait du Canada. En 1785, 
l'abbé de Joncaire demeurait au Marais, rue du Parc Royal.31 

Et puis, il s'évapore. 
Il avait failli être évêque, comme Louise-Jeanne de Tiercelin 

avait failli être grande favorite, failli être comtesse. Leur 
attente à tous deux avait été trompée. De s'être connus n'avait 
porté chance ni à l'un ni à l'autre. Ils ne s'étaient mutuellement 
valu que des illusions. Et nous ne sommes même pas sûrs qu'ils 
se soient aimés. Claude de BONNAULT 

29 Rapport sur les Archives du Canada pour 1890 (Ottawa, 1891). 
Papiers d'Etat 29 44. 

so Bibliothèque de l'Arsenal. Fonds de la Bastille, 12.270. 
31 Paris, 23 mai 1785. Procuration passée par François de Joncaire 

à un négociant de Montréal pour toucher tout ce qui pourrait lui revenir 
de la succession de sa mère. Copie aux Archives de Saint-Sulpice à Paris. 
Ind. par M. iEgidius Fauteux. 


