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II

PAUL VEYNE ET GUY DHOQUOIS:
“SCIENCE” HISTORIQUE ET PROJETS
D’HISTORIENS

A Yorigine de cette note, 'invitation que me fit la RHAF
4 faire deux recensions, la premiére, du livre de Paul Veyne,
Comment on écrit 'histoire et la seconde de celui de Guy Dho-
quois, Pour U'Histoire. Le hasard, en quelque sorte, me les ayant
ainsi fait relire & la suite, je me suis trouvé entrainé, presque
malgré moi, dans une direction quelque peu différente de celle
qui est habituellement empruntée par Pauteur d’'un compte rendu.
Il se trouve en effet que ces deux livres mettent en cause, chacun
a sa facon, la définition méme du métier d’historien universitaire,
du moins tel qu’il se pratique sous nos cieux, ainsi que ses rap-
ports avec la ‘“science”: moyen, m’a-t-il semblé, d’ajouter une
dimension supplémentaire aux “questions de méthode” que la
RHAF a contribué a remettre & P'ordre du jour parmi les histo-
riens québécois. Mais je reviendrai la-dessus tantét: voyons
d’abord ces deux ouvrages.

11 ne s’agit pas, en un mot, de confondre 1'étre et le connaitre;
les sciences humaines existent bel et bien (ou du moins celles
d’entre elles qui méritent vraiment le nom de science) et une
physique de ’'homme est 'espoir de notre siécle, comme la
physique a été celui du XVIe siécle. Mais I'histoire n’est pas
cette science et ne le sera jamais; si elle sait étre hardie, elle
a des possibilités de renouvellement indéfinies, mais dans une
autre direction.

L’histoire n’est pas une science et n’a pas beaucoup a attendre
des sciences; elle n’explique pas et n’a pas de méthode; mieux
encore, I'Histoire, dont on parle beaucoup depuis deux siécles,
n’existe pas.1

Ainsi parle Paul Veyne. Qu’est-ce & dire ? D’abord, que
Phistoire n’est “rien qu’un récit”, quoique un récit “véridique”
— autrement dit, “un roman vrai’: car “le vécu tel qu’il ressort

1P. Veyne, Comment on écrit Uhistoire: essai d’épistémologie (Paris,
Editions du Seuil, 1971), 9-10.
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des mains de lhistorien n’est pas celui des acteurs; c’est une
narration...” 2 Or, on raconte une guerre, on ne raconte pas le
phénomeéne-guerre ; on raconte la chute de tel corps, on ne raconte
pas la loi de la chute du corps. Donc I’histoire ne découvre pas
de lois, donc ’histoire n’est pas une science, donc il n’y a pas
de méthode historique. La muse de I'histoire n’habite pas du coté
de la science, mais du coté de la critique.

Ensuite: “I’histoire” n’étant pas science mais récit, il est
impossible de soutenir que l'objet de I’histoire soit I’Histoire.
Au contraire, I’'Histoire n’existe pas: cet objet a été fabriqué
par des gens qui n’ont pas compris ce que c’est que raconter.
D’abord, la série d’événements que 'historien arrime tant bien
que mal est inévitablement lacunaire. En outre, le nombre de
séries est pratiquement illimité. On peut raconter un incident
diplomatique, mais on peut aussi raconter 'histoire des jeux et
des sports: va-t-on réserver le “noble nom d’histoire” au premier
et le refuser & l'autre ? Et si, dans le domaine du racontable,
il n’y a que des “histoire de...”, il faut conclure que “tout est
historique, donc I’'Histoire n’existe pas”.? Non pas que tout soit
chaos ici bas: on peut découper une série d’événements, on peut
raconter une ‘“histoire de...” parce qu’il y a parmi ces événe-
ments “une organisation naturelle”, une intrigue. Mais avant
de conclure qu’il doit exister une intrigue des intrigues, I'Histoire,
il faudrait pouvoir la trouver; pour cela, il faudrait pouvoir cou-
vrir la totalité des ‘‘histoires de..” ce qui est manifestement
impossible: “Les historiens racontent des intrigues, qui sont
comme autant d’itinéraires qu’ils tracent 4 leur guise a travers le
tres objectif champ événementiel (lequel est divisible a I'infini et
n’est pas composé d’atomes événementiels) ; aucun historien ne
décrit la totalité de ce champ, car un itinéraire doit choisir et ne
peut passer partout; aucun de ces itinéraires n’est le vrai, n’est
I’Histoire.*”

L’écriture historique est une activité intellectuelle. Autre
faux probléme, d’ailleurs, que de voir en elle une dangereuse
chimie de Pintellect; elle dévalorise plutét, elle dépassionne. Mais
I’histoire ne contient-elle pas 'explication de 'intrigue ? “L’his-
toire, dit-on souvent, ne saurait se contenter d’étre un récit;
elle explique aussi, ou plutdét elle doit expliquer. C’est avouer
qu’en fait elle n’explique pas toujours et qu’elle peut se permettre
de ne pas expliquer sans cesser d’étre l'histoire; par exemple,
quand elle se contente de faire connaitre 'existence, au troisiéme

2 Ibid., 14.

8 Ibid., 26.
4 Ibid., 51.
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millénaire, de quelque empire oriental dont nous ne savons plus
guére que le nom.”” “Explication”, “cause”, des mots qui ne sont
pas chez-eux, dans ’ceuvre historique: elle gravite entre la bande
dessinée et le roman psychologique. En histoire, autrement dit,
“expliquer plus c’est raconter mieux”.® Les marxistes, en parti-
culier, ont bien tort de privilégier certaines “causes”, puisqu’il
est clair, par tout ce qui précéde, que “I’histoire n’a pas de pro-
fondeur”.” Evidemment, le narrateur est soumis, comme tout
le monde, aux régles de la logique: ni plus, ni moins. Alors, que
deviennent ses “théories”, ses “types” et ses “concepts” ? Ce
ne sont que “des résumés d’intrigue tout préts”.8

L’image que I'on a de ’historien, I'image que beaucoup d’his-
toriens ont d’eux-mémes ex post facto, est donc fausse: I’histo-
rien n’écrit pas par devoir scientifique, a fortiori pas par devoir
politique. I1 écrit pour son plaisir, parce qu’il est victime d’'un
“virus”, celui du “savoir pour savoir”: ‘“La nature de lintérét
proprement historique se déduit de I’essence de I’histoire. Celle-
ci raconte ce qui a eu lieu pour la seule raison que cela a eu lieu;
ell.le igflore donc deux centres d’intérét, les valeurs et les exem-
ples...” ?

Fort bien. Cet argument ne peut laisser personne indifférent.
Evidemment, on peut poser des questions. Et d’abord celle-ci:
inoffensif, le livre d’histoire ? En fait, méme si l'historien arri-
vait & se barricader dans son récit, ce qu’il raconte n’est pas la
chute d’une pomme, et on peut faire marcher bien du monde
avec les “lecons de I'histoire”: nous autres, Québécois, en savons
quelque chose. Mais on gagnerait peu & couvrir les marges de
ce livre de points d’interrogation, car il n’en demeure pas moins
intéressant, pour reprendre une expression qui y occupe une
place d’honneur.

Notons d’abord que Veyne met en question, radicalement,
la dimension “scientifique” de la connaissance historique. Quoi
que ’on puisse penser de ses syllogismes, ils ont au moins le méri-
te de nous rappeler que I'unanimité est loin d’étre faite autour
de la question de l'histoire comme connaissance. Sommes-nous
méme sfirs de ce que nous voulons connaitre ? Veyne s’interroge
surtout sur les rapports de notre métier avec les ‘“‘sciences humai-

5 Ibid., 111.
6 Ibid., 119.
7 Ibid., 130.
8 Ibid., 151.
9 Ibid., 70. Voir aussi 81-82.
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nes”: il faut bien dire que, sur ce chapitre, I’historien universi-
taire n’a pas la vie facile, ces temps-ci. Ou bien il occupe tout le
champ des “sciences humaines”, et alors il rencontre sur son
chemin des compétiteurs toujours plus féroces, ou méprisants
(démographes, économistes, ‘‘politologues”, linguistes... sans
oublier les sociologues, auxquels Veyne fait un procés qui sent
le bficher) ou bien il se fignole un objet & lui tout seul... qui lui
échappe constamment. Limitera-t-il ses ambitions ? Il retrouve
au premier tournant les compétiteurs de tantoét, et s’il s’acharne
dans cette voie, il en est bientdt réduit & ce qui n’intéresse per-
sonne: histoire diplomatique, par exemple — les “relations inter-
nationales” étant revendiquées par la “science politique”. Il lui
reste toujours la voie mystique: va pour “I’histoire totale”. Mais
ou est-elle, au juste ? Car il ne suffit pas de constater que le tout
est plus grand que ses parties. Paul Veyne aura au moins osé
se laver les mains de toute ’entreprise. Le métier d’historien,
dit-il, c’est de raconter, punkt: il n’a rien & voir avec les sciences,
a fortiori avece les “sciences humaines”. Honneur & celui par qui
le scandale arrive.

Mais il y a plus: Paul Veyne raméne la question, “Qu’est-ce
que la production historique ?”’ & I’échelle humaine, I’échelle de
ses producteurs. J’écris, dit-il, pour mon plaisir, et nullement par
devoir. Ce faisant, il brouille une distinction que ’on veut trop
rapidement claire: celle entre 'histoire comme connaissance et
I’histoire comme idéologie. Et de proche en proche, c’est toute
I'idéologie universitaire qu’il met en cause. Michel de Certeau
a montré comment la distance que Paul Veyne prend, par rapport
aux fonctions que différentes générations d’historiens modernes
ont accepté d’assumer, bouleverse ce qu’on appelle justement une
discipline: “C’est une révolution, écrit M. de Certeau, que d’ins-
taller le plaisir comme régle, 13 ol ont régné tour & tour la “mis-
sion” et le fonctionnariat politique de I'historien, puis la “voca-
tion” mise au service d’une “vérité” sociale, enfin la loi techno-
cratique des institutions du savoir.” 1 De Certeau affirme par
ailleurs que Veyne “baroquise” bien inutilement une épistémo-
logie dépassée, et que de nouveaux travaux théoriques permet-
tent de justifier son seul “vouloir savoir”. Peut-étre bien. Mais
retenons pour l'instant, derriére la querelle sur l'objet, I’écho
“révolutionnaire” de la part du projet.

I y a dans ce livre une autre chose. Appelons-la par son
nom: lantimarxisme. Et ici, impossible de ne pas poser de

10 M. de Certeau, “Une épistémologie de transition: Paul Veyne et
Phistoire”, Annales e.s.c., 27, 6 (nov. - déc., 1972) : 1325.
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questions. “Ou bien le rapport entre I’économique et le social est
saisissable dans les faits et la théorie matérialiste devient inutile,
ou bien il n’est pas compréhensible et la théorie est une mysti-
que.l’” Qu’est-ce que c’est que ca ? De quel “saisissable” s’agit-
il ? De quels “faits” ? Il suffit donc de regarder pour compren-
dre ? Mais regarder quoi ? Il a beau jeu & montrer la fragilité
du concept de “despotisme éclairé”: dans le matérialisme histo-
rique, concept ne renvoie pas d’abord & “despotisme éclairé”,
mais & “mode de production”. Et si ce concept est inadéquat,
Paul Veyne ne nous a pas montré pourquoi. Pareillement, on
n’a pas enterré le marxisme en soutenant qu’il n’y a pas de “loi”
en histoire, au sens ot une “loi” en physique nous permet de
prévoir ce qui va arriver & un corps qui tombe: mais dans une
société, y a-t-il, ou n’y a-t-il pas, des rapports nécessaires ?
Mais passons.

Passons justement au livre de Guy Dhoquois, Pour UHis-
toire.12

La question que se pose d’abord Dhoquois n’est pas: “Qu’est-
ce que I’histoire?”’, mais: “Qu’est-ce que I’Histoire?’. L’Histoire,
répond-il en substance, c’est ’évolution et la succession des modes
de production. L’histoire, c’est donec I'étude de ce mouvement
continu. L’histoire? Plutét, la sociologie historique, dimension
ad hoc du matérialisme historique. Evidemment, pour “voir”
cela, il faut savoir ol chercher, il faut savoir déchirer le voile.
Aujourd’hui, surtout; car lorientation récente de I’Histoire, &
I’échelle planétaire, donc & I'Est comme & I’Ouest, vers le capi-
talisme d’Etat, donne lieu & la construction d’une idéologie parti-
culiéerement pernicieuse: la “structuralo-marxisme”.

Etre “pour I’Histoire”, c’est done, tout & la fois, démystifier
le capitalisme d’Etat et son idéologie, et retrouver la juste voie
marxiste, qui nous fournit & la fois une épistémologie et une
théorie de la praxis. Dans cette entreprise, il ne faut pas s’adres-
ser aux philosophes qui se prétendent marxistes, car “il n’y a
pas de philosophes marxistes; ou bien ils ne sont pas philosophes,
ou bien ils ne sont pas marxistes, ou bien ils ne sont ni I'un ni 'au-
tre.2®” 11 ne faut pas oublier que le marxisme est & la fois science
et idéologie. Ni oublier qu’on n’a jamais prouvé le mouvement
qu’en marchant.

11 Veyne, op.cit., 135.
12 G. Dhoquois, Pour I’Histoire (Paris, Anthropos, 1971).
13 Ibid., 18.
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Mais par ol commencer? Par le concept de mode de pro-
duction, “concept de base, & la maniére du corps simple dans la
chimie de Mendeleiev. Il n’y a d’histoire que des modes de pro-
duction.’*” Attention, cependant: il y a concept, et concept —
“les concepts marxistes sont des “abstraits réels”, c’est-a-dire
qu’ils prétendent étre adéquats, dans la mesure du possible, a
une réalité cachée. Celle-ci étant rationnzlle, la déduction yeut
la reconstituer.’”” (Autrement dit, ni Max Weber... ni Althus-
ser). Et qu’est-ce qu'un mode de prodiction? C’est ‘““‘une articu-
lation de forces productives et de rapports de production telle
que dans sa définition la plus simple elle comporte une structure
qu’on ne retrouve dans aucune autre articulation de forces pro-
ductives et de rapports de production”.l’® Forces productives,
c’est-a-dire, “le travail matériellement productif... effectué par
des travailleurs distribués & leur poste de travail, & I'aide trés
généralement d’outils, en dépensant de I'énergie”, rapports de
production, qui consistent dans ‘“les rapports entre étres humains
pour le fonctionnement des forces productives, c’est-a-dire dans
la circulation de I'information considérée comme adéquate & ce
fonctionnement, information dont la forme élémentaire est don-
née par la circulation simple des biens. Ils consistent donc dans
le travail improductif.’”” Au concept de mode de production et
a ses éléments, il convient d’ajouter celui de systeme économique
et social, qui indique une situation ol un mode de production
est accompagné de formes atrophiées d’autres modes de produc-
tion; celui de formation économico-sociale, qui désigne “stricte-
ment une articulation de deux ou plusieurs modes de production,
pleinement constitués au moins au niveau de leurs lignes géné-
rales, & celui des forces productives comme & celui des rapports de
production’ ;'8 celui de société, concept empirique se rapportant
au probléme concret; enfin, celui de classes sociales (et ici,
Pauteur “adopte entiérement la définition de Lénine”).t?

Armé de ces concepts, les uns empiriques et les autres théo-
riques, on peut fonder enfin une histoire scientifique. Car 1'his-
toire ne deviendra science qu’a ce prix: elle doit cesser d’étre
histoire historisante, “qui ne se donne pas les moyens d’inter-
préter rigoureusement les faits qu’elle collecte avec patience”

14 Ibid., 317.
15 Ibid., 39.
16 Ibid., 39.
17 Ibid., 40.
18 Thid., 43.
19 Ibid., 37.
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pour viser la totalité historigue “toujours en grande pal:tie ir}con-
nue et qu’il faut toujours viser, au prix du doute méthodique,
de louverture des structures, du renoncement au modeéle de
scientificité offert par les sciences de la nature”.?°

Cette science des totalités historiques s’appellera donc socio-
logie historique:

La science des totalités historiques, c’est la sociologie histori-
que qui se constitue en théorie de la praxis. Sa base empirique
lui est donnée par I'histoire historisante remaniée, systématisée
par lhistoire comparative et par les autres sciences humaines,
débarrassées de leurs préjugés anti-historiques, ramenées a
leurs justes prétentions, 1'élaboration du corpus empirique
(au sens large) de la sociologie historique. Il n’y a de ce point
de vue de théorie possible que dans la sociologie historique.
Celle-ci est a proprement parler la science de 'Homme. Fon-
der définitivement celle-ci exige de revenir a ses fondateurs,
depuis lesquels elle n’a guere progressé, K. Marx et F. Engels.2?

La sociologie historique est inséparable du marxisme, lequel
se confond avec la vraie science, puisque ‘“le matérialisme histo-
rique et dialectique occupe tout le terrain de la connaissance du
deuxiéme genre, la connaissance scientifique.22”

En conclusion:

Tout se passe comme si I'Histoire partie de Marx revenait,
apres une spirale, &8 Marx, comme si nous devions nous retrem-
per dans sa pensée et dans le prototype de toutes les Révolu-
tions prolétariennes, la Commune de Paris, pour faire pro-
gresser cette pensée et réinventer cet exemple.23

Dans ce livre, beaucoup de fil blane. Dhoquois a lu, il cite
Finley, Vidal-Naquet, Vernant, Le Goff, Soboul, Vilar... Pour-
tant... il y a fil blanc et fil blanc. Ainsi, dans son chapitre sur le
communisme primitif, sa tentative de réconcilier Darwin, Engels
et Freud (car au commencement des commencements était le
meurtre du pére). Evidemment, §’il s’agit de ’'Homme, je n’ai
rien & redire; mais je réve en secret & un nouveau Laplace, qui
n’aurait pas besoin de cette hypothése-1a. Pareillement, je veux
bien m’incliner devant cet ange gardien de 'Homme qui a nom
Dialectique, mais de 13 & saluer en Staline une réincarnation

20 Ibid., 243-244.
21 Ibid., 244.
22 Ibid., 312.
23 Ibid., 323.
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d’Yvan le Terrible... “Quand donc les marxistes appliqueront-ils
la raison dialectique & leurs analyses politiques et admettront-
ils que le nouveau puisse étre aussi de l'ancien?2*” Soit; et
j’admets que certaines portes ouvertes ont besoin d’étre périodi-
quement enfoncées. Je ne bronche méme pas devant: “La raison
humaine a comme fondement les échanges entre les hommes.?”
Mais qu’il y ait une ligne droite & tracer, de la Gréce antique &
la révolution industrielle...26 Tout, disait la pataphysique, est
dans tout, et réciproquement.

Je disais qu’il a beaucoup lu. En fait, dés qu’il sort de son
domaine — I’Antiquité proche-orientale — c’est méme le premier
reproche que je serais tenté de lui faire. Ses pages sur la période
moderne sont d’un éclectisme i toute épreuve.?” Quand il arrive
au socialisme, I'éclectisme se fait un peu plus sélectif, mais le
résultat est le méme.

Dans ce livre de combat politique, I’ennemi est plus souvent
de gauche que de droite: il en veut surtout aux althussériens.
La-dessus, discutons un peu. Sa définition du “mode de produc-
tion”, pour contredire Althusser, nous raméne & la bonne vieille
“base” d’antan, composée ici de deux “niveaux” bien démarqués.
Et nous revoila en train de discuter gravement pour savoir si
telle ou telle catégorie de producteurs se situe “au niveau” des
forces productives ou “au niveau” des rapports de production.
Au moins Althusser aura-t-il eu le mérite de nous rappeler qu’il
n’est pas de production sans reproduction. Et d’ailleurs, ou est,
chez Dhoquois, la définition de la superstructure? A peine un
mot en passant, ici et 13.28 De toute maniére, ce débat finit par
lasser. “Base” — cum — quelque chose, ou ‘‘tout-complexe-a-
dominante”, on pourra s’envoyer des concepts & la figure pour
P’éternité: le fait est que I’on est en train de passer le plus clair
de son temps & s’interroger sur la théorie de comment on fait des
théories. Il fallait sans doute y revenir: mais du fond de ma
province, je murmure, Enough is enough.

Dhoquois a raison, par ailleurs, de nous rappeler que le
marxisme est aussi une idéologie. Mais & quoi sert-il de proclamer,
sans s’expliquer sur le sens des mots, que “Yempirisme est de

24 Ibid., 76, note 21.

25 Ibid., 917.

26 Ibid., 118.

27 Ce qui ne ’empéche pas de trancher d’un coup sec le nceud gordien
des Ordres et des Classes. Ibid., 143-144.

28 [bid., 27, note 73.
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I'idéalisme”, quand nous savons tous que c’est plus compliqué
que ¢a??® Des questions au moins aussi importantes sont & peine
effleurées: celle de la “transition”, par exemple.?® Quant a la
définition léniniste des classes sociales, elle débouche sur de
sérieux problémes d’analyse, et il n’est pas suffisant de proclamer
qu’on I"‘adopte entiérement”, quand on a l'intention de “fonder
définitivement la sociologie historique”.

Evidemment, il n’est pas facile d’étre historien marxiste.
Ce maétier, s’il existe, recéle bien des contradictions, dont la der-
niére n’est pas “scientifique”, et n’est d’ailleurs pas propre a la
recherche historique. Le livre de Guy Dhoquois nous fait toucher
du doigt un probléme dont on ne discute pas beaucoup: quand
il parle en philosophe pour détruire la philosophie, quand il
parle en universitaire pour condamner l'université bourgeoise,
a qui “Puniversitaire marxiste” parle-t-il, sinon d’abord & ses
collegues?

De toute maniére, si Dhoquois s’est posé cette question, il a
Pair d’y avoir répondu. Son livre s’inscrit dans une action, dont
le but est, ni plus ni moins, de “réinventer le projet socialiste”.%!
Ce qui me raméne & mon propos initial.

Tout cela est bien loin du “roman vrai”; la démarche est
méme diamétralement opposée. Pourtant le livre de Dhoquois,
malgré ses nombreuses faiblesses, nous rameéne aux questions
de tant6t.

Et d’abord, & la définition de notre métier: Veyne travaille
pour son plaisir, Dhoquois pour faire la Révolution. Ainsi, ils
attaquent tout les deux un élément fondamental de I'idéologie
universitaire, qui s’appelle, dans la convention collective de tra-
vail de I'Université dans laquelle j’enseigne présentement, le
“service a la collectivité”... Ensuite, & nos rapports avec la
“science”: car ils s’entendent également pour tourner le dos a
nos fanions scientifiques, eux aussi éléments indispensables de
notre décor universitaire. Le premier n’emploie le mot que pour
en restreindre ’emploi aux sciences naturelles; quant au second,
il lui donne un sens totalement incompatible avec son acception
courante dans I’Université actuelle.

L’histoire est particuliérement vulnérable & cette sorte de
contestation. Car, il faut bien 'avouer, le statut de la “connais-
29 Jbid., 25, note 45.

30 Ibid., 43.
31 Ibid., 234.









