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FRANCIS, R. Douglas, Frank H. Underbill. Intellectual Provocateur. Toronto, 
University of Toronto Press, 1986. x-219 p. 

Cette bonne biographie, qu'encadrent des éloges et un dithyrambe, ne 
manque pas, malgré ses qualités indéniables, de dérouter le lecteur, du moins 
celui qui a pu échapper aux sortilèges de cette figure complexe du monde 
intellectuel canadien-anglais que fut Frank H. Underhill. L'auteur a monté et 
bien présenté un dossier solide, que toutefois il critique insuffisamment. 
A-t-il pu se distancer assez de son héros? On sent, en dépit des reproches oc­
casionnels, qu'il ne se résoud pas à accepter le réquisitoire accablant qu'il a 
constitué patiemment, pièce par pièce, peut-être à son corps défendant. Car, 
dans ce livre curieux, il a rassemblé tout ce qu'il faut pour déboulonner la 
statue dont il s'emploie pourtant à fleurir pieusement le socle. Le sentiment 
l'a-t-il emporté sur la raison? 

Le personnage public de F. H. Underhill est triple: le professeur, l'his­
torien, l'intellectuel engagé. Le premier rôle, il l'a rempli magnifiquement; la 
quasi unanimité des témoignages en fait foi. Mais c'est aussi la part la plus 
fragile, la plus éphémère de son oeuvre, celle qui ne survit que dans le souvenir 
fervent de ses anciens élèves. A l'historien — et en dépit de l'influence qu'il 
a exercée sur les interprétations historiques et la pratique du métier, — il faut 
appliquer, même contre le gré de son biographe, le jugement que lui-même 
portait, avec une sorte de tendresse nostalgique, sur Edward Blake: «a noble 
failure». Supérieurement doué, ce professeur d'histoire n'a laissé à la postérité 
aucun livre, non pas des collaborations ou un recueil d'articles, mais ce qui 
s'appelle un livre. Sans doute, il a dissipé son temps dans l'activisme, et c'est 
là une bonne part de l'explication. Mais il y a autre chose. L'histoire cana­
dienne ennuyait Underhill comme un jour de pluie. Il y chercha en vain une 
vie intellectuelle un peu exaltante. Cette vacuité le désolait. Il ne s'était jamais 
remis de l'éblouissement oxfordien de sa jeunesse et, à part soi, gémissait 
contre la Providence qui avait eu la cruauté de ne pas le faire naître anglais ou, 
au moins, américain. En plus d'un demi-siècle de carrière, il n'a jamais pu 
découvrir un sujet d'histoire canadienne susceptible de l'inspirer assez pour 
soutenir ses efforts jusqu'à terme. Et puis avait-il la vocation de l'histoire? Je 
ne le sens pas assez sensible à la diversité des temps, à l'originalité irréductible 
des époques révolues. Il ne comprend guère ce qui n'entre pas dans les caté­
gories de sa culture et se montre incapable de l'ascèse pour y parvenir. Ainsi, 
aveuglé par les préjugés, il n'a jamais pu considérer en historien le Canada 
français, dont il entretenait d'ailleurs une image aussi caricaturale que com­
mode. Il a aussi trop tendance à dépouiller les idées de leur temporalité et de 
leurs contingences, à écraser le relief du passé sous le poids du présent, à ne 
retenir que la doctrine utile où ancrer ses perplexités. C'est dans cet esprit qu'il 
a pratiqué toute sa vie les grands penseurs britanniques. Il était trop impatient 
pour ce métier de patience, trop épris de voltiges pour cet art sobre. Splendi­
dement intelligent, il a suggéré des interprétations fécondes, mais n'en a déve­
loppé aucune. Ses études historiques, qui ont la facture et les limites de l'essai, 
laissent une impression de superficialité dont on se défend mal, malgré l'esprit 
qui y pétille et les aperçus lumineux qui y abondent. La plupart d'entre nous 
se contenteraient du quart de cela dans leurs propres travaux, mais il ne s'agit 
pas ici de l'universitaire moyen, et c'est à un tout autre étalon qu'il faut mesu­
rer l'oeuvre d'un Underhill. Le sentiment de son échec en tant qu'historien a 
assombri ses dernières années. 
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Sur l'intellectuel engagé qu'il fut surtout, il y aurait beaucoup à dire. 
Dans l'ensemble, le bilan, supérieur à celui qu'on peut dresser de son oeuvre 
d'historien, n'est pas aussi positif que son biographe l'affirme en conclusion, 
après avoir démontré le contraire. Underhill a pratiqué l'engagement jusqu'à 
l'activisme, jusqu'à la stérilité dans le domaine de la recherche. Il n'a pas 
réussi à résoudre le dilemme de l'universitaire face à sa double responsabilité 
du service de la science et du service de la société. Accordons-lui qu'il s'est 
fait de ses devoirs envers la collectivité une très haute idée. (J'avoue cependant 
que, lecture faite, je ne suis plus aussi sûr qu'il mérite tout à fait son titre de 
héros de la liberté universitaire, en tout cas pas au degré que lui prête la légende.) 
Du polémiste, il avait la passion, et la plume acérée; au 19e siècle, il aurait été 
pamphlétaire. Mais il a confondu souvent l'esprit critique avec l'esprit de 
critique; il a laissé sa verve belliqueuse emporter ses propos au-delà de sa 
pensée; il n'a jamais pu résister à la tentation de trousser l'invective. Même 
certains de ses amis finirent par douter de l'efficacité de sa manière, qui, loin 
de pousser à la discussion réfléchie, braquait ses adversaires et réduisait à néant 
les chances d'un dialogue fructueux. Car le polémiste écrivait ab iraîo, sous 
la pression des échéances, mais avec l'aplomb du sage qui rend des oracles 
éternels, — au sujet desquels d'ailleurs il ne manquait jamais de se dédire. 
Seul l'intervalle pouvait varier: quelques années, une décennie. Il a été natio­
naliste et antinationaliste; impérialiste et isolationniste; libéral et socialiste, 
puis obsédé d'anticommunisme presque jusqu'à la paranoïa, nous dit son bio­
graphe. Sa conception de la liberté s'accommodait fort bien de la centralisa­
tion. Rédacteur du Manifeste de Régina, il voulait, à l'époque où le CCF était 
un mouvement, qu'il fût davantage un parti; et devenu un parti, ce dernier 
s'attira la critique de n'être plus un mouvement. Avec autant de suite dans les 
idées, il finit par se faire le statuaire de sa tête de Turc favorite, Mackenzie 
King. L'auteur a bien du mal à nous expliquer le pourquoi de ces palinodies; 
trop souvent on a le sentiment qu'il y a renoncé. La faute en est peut-être aux 
éditeurs car, même dans l'édition savante, on rencontre de plus en plus de 
maniaques du lit de Procuste. 

Le bizarre, c'est qu'au terme du récit circonstancié de ces désaveux de 
soi-même en cascade, du procès-verbal de ces tête à queue vertigineux, l'au­
teur, empoignant le fil d'Ariane tissé par Underhill lui-même à la fin de sa vie, 
nous assure que ces contradictions sont plus apparentes que réelles, et restitue, 
sous nos yeux ébahis, l'unité profonde de cette existence. Ce faisant, il a deux 
torts: d'abord de juger à travers les lunettes de son héros; ensuite de pécher 
contre la méthode. Comme d'autres historiens, il se résigne difficilement à 
admettre l'incohérence et entend à toute force rétablir l'harmonie et l'unité là 
où la vraie vie, dans son foisonnement, s'accommode fort bien des antinomies. 
Le travail de l'historien est d'éclairer les évolutions des penseurs, non de les 
gommer. Quoi qu'il en soit, l'auteur soutient que la quête de la liberté et d'une 
plus grande égalité réconcilie et justifie presque les revirements de son héros. 
C'est confondre le problème — la conciliation des libertés individuelles et de 
la justice sociale — avec sa solution. La persévérance de Underhill, à cet 
égard, ne saurait cacher le fait que la synthèse tant désirée s'est toujours déro­
bée devant lui. Tout le long du parcours, il n'a fait que se jeter tantôt d'un 
côté, tantôt de l'autre, en des embardées qui sont autant d'aveux d'échec. Le 
sous-titre de la biographie aurait tout aussi bien pu être: la faillite de l'intellec­
tuel. 
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Julien Benda attend de l'intellectuel qu'il serve les valeurs éternelles en 
déployant les ressources de la raison et de l'observation. C'est bien une sorte 
de sacerdoce, non un jeu. (N'est-ce pas un peu se rabaisser, même en faisant 
la part des circonstances, que de dire, comme Underhill: «the best I can wish 
the younger generation is that they may have as much fun as I in playing with 
political ideas»!?) Que penser de la puissance de la raison et de la perspicacité 
de l'intellectuel (cet homme de la raison), si le cas de Underhill est typique? 
Et l'est-il? Ses volte-face s'expliquent-elles en partie par le fait que sa pensée 
puisait trop aux sources livresques, en particulier britanniques et américaines, 
et pas assez à l'étude des conditions concrètes de la société canadienne, dont 
il était un piètre observateur? Ou encore faut-il y voir l'hypertrophie de la 
passion aux dépens de la réflexion? (Le jeune Underhill, presbytérien, se croyait 
supérieur aux baptistes et aux méthodistes, trop émotifs aux yeux de ses core­
ligionnaires. Peut-être s'était-il trompé de religion?) Serait-ce qu'on ne peut 
être à la fois historien et intellectuel engagé? La dignité de l'intellectuel est-
elle compatible avec le rôle de «provocateur» (l'auteur ne dit pas animateur ou 
maître à penser)? Underhill, en tant que clerc, au sens de Benda, se respectait-
il quand «he expressed opinions because he genuinely believed them or wanted 
to generate debate»! Autant de questions qui vous hantent, une fois le livre 
refermé. 

Encore une fois, on ne voudrait pas laisser l'impression que l'interpréta­
tion de l'auteur est aux antipodes de celle qu'on esquisse ici. Au contraire, il 
relève consciencieusement toutes les failles de son personnage, mais s'obstine 
au bout du compte à ne pas en tirer les conséquences logiques. Son ouvrage, 
à bien des égards remarquables, n'épuise pas le sujet; en certaines de ses 
parties, il est beaucoup trop ramassé. Il appelle donc une suite, un approfon­
dissement que l'auteur serait fort capable de nous donner lui-même, au prix 
d'un peu plus de vigilance. Ce serait l'occasion de tenter une évaluation de 
l'influence réelle exercée par Underhill et, dépassant le cercle de ses admira­
teurs, de sonder l'opinion qu'avait de lui l'ensemble des milieux intellectuels 
canadiens, aux diverses étapes de son itinéraire capricieux. 
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