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FRANCIS, R. Douglas, Frank H. Underhill. Intellectual Provocateur. Toronto,
University of Toronto Press, 1986. x-219 p.

Cette bonne biographie, qu’encadrent des éloges et un dithyrambe, ne
manque pas, malgré ses qualités indéniables, de dérouter le lecteur, du moins
celui qui a pu échapper aux sortileges de cette figure complexe du monde
intellectuel canadien-anglais que fut Frank H. Underhill. L’auteur a monté et
bien présenté un dossier solide, que toutefois il critique insuffisamment.
A-t-il pu se distancer assez de son héros? On sent, en dépit des reproches oc-
casionnels, qu’il ne se résoud pas a accepter le réquisitoire accablant qu’il a
constitué patiemment, piéce par piece, peut-étre a son corps défendant. Car,
dans ce livre curieux, il a rassemblé tout ce qu’il faut pour déboulonner la
statue dont il s’emploie pourtant a fleurir pieusement le socle. Le sentiment
I’a-t-il emporté sur la raison?

Le personnage public de F. H. Underhill est triple: le professeur, I’his-
torien, I’intellectuel engagé. Le premier rdle, il I’a rempli magnifiquement; la
quasi unanimité des témoignages en fait foi. Mais c’est aussi la part la plus
fragile, la plus éphémere de son oeuvre, celle qui ne survit que dans le souvenir
fervent de ses anciens éleéves. A I’historien — et en dépit de I’influence qu’il
a exercée sur les interprétations historiques et la pratique du métier, — il faut
appliquer, méme contre le gré de son biographe, le jugement que lui-méme
portait, avec une sorte de tendresse nostalgique, sur Edward Blake: «a noble
failure». Supérieurement doué, ce professeur d’histoire n’a laissé a la postérité
aucun livre, non pas des collaborations ou un recueil d’articles, mais ce qui
s’appelle un livre. Sans doute, il a dissipé son temps dans I’activisme, et c’est
la une bonne part de I’explication. Mais il y a autre chose. L’histoire cana-
dienne ennuyait Underhill comme un jour de pluie. Il y chercha en vain une
vie intellectuelle un peu exaltante. Cette vacuité le désolait. Il ne s’était jamais
remis de 1’éblouissement oxfordien de sa jeunesse et, a part soi, gémissait
contre la Providence qui avait eu la cruauté de ne pas le faire naitre anglais ou,
au moins, américain. En plus d’un demi-siecle de carriére, il n’a jamais pu
découvrir un sujet d’histoire canadienne susceptible de I’inspirer assez pour
soutenir ses efforts jusqu’a terme. Et puis avait-il la vocation de I’histoire? Je
ne le sens pas assez sensible a la diversité des temps, a I’originalité irréductible
des époques révolues. Il ne comprend guere ce qui n’entre pas dans les caté-
gories de sa culture et se montre incapable de 1’ascése pour y parvenir. Ainsi,
aveuglé par les préjugés, il n’a jamais pu considérer en historien le Canada
francais, dont il entretenait d’ailleurs une image aussi caricaturale que com-
mode. Il a aussi trop tendance a dépouiller les idées de leur temporalité et de
leurs contingences, a écraser le relief du passé sous le poids du présent, a ne
retenir que la doctrine utile ol ancrer ses perplexités. C’est dans cet esprit qu’il
a pratiqué toute sa vie les grands penseurs britanniques. Il était trop impatient
pour ce métier de patience, trop €pris de voltiges pour cet art sobre. Splendi-
dement intelligent, il a suggéré des interprétations fécondes, mais n’en a déve-
loppé aucune. Ses études historiques, qui ont la facture et les limites de 1’essai,
laissent une impression de superficialité dont on se défend mal, malgré I’esprit
qui y pétille et les apercus lumineux qui y abondent. La plupart d’entre nous
se contenteraient du quart de cela dans leurs propres travaux, mais il ne s’agit
pas ici de I’universitaire moyen, et c’est a un tout autre étalon qu’il faut mesu-
rer I’oeuvre d’un Underhill. Le sentiment de son échec en tant qu’historien a
assombri ses derniéres années.
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Sur I’intellectuel engagé qu’il fut surtout, il y aurait beaucoup a dire.
Dans I’ensemble, le bilan, supérieur a celui qu’on peut dresser de son oeuvre
d’historien, n’est pas aussi positif que son biographe 1’affirme en conclusion,
apres avoir démontré le contraire. Underhill a pratiqué 1’engagement jusqu’a
I’activisme, jusqu’a la stérilit€ dans le domaine de la recherche. Il n’a pas
réussi a résoudre le dilemme de I’universitaire face a sa double responsabilité
du service de la science et du service de la société. Accordons-lui qu’il s’est
fait de ses devoirs envers la collectivité une trés haute idée. (J’avoue cependant
que, lecture faite, je ne suis plus aussi sr qu’il mérite tout a fait son titre de
héros de la liberté universitaire, en tout cas pas au degré que lui préte la légende.)
Du polémiste, il avait la passion, et la plume acérée; au 19e si¢cle, il aurait été
pamphlétaire. Mais il a confondu souvent I’esprit critique avec ’esprit de
critique; il a laissé sa verve belliqueuse emporter ses propos au-dela de sa
pensée; il n’a jamais pu résister a la tentation de trousser I’invective. Méme
certains de ses amis finirent par douter de I’efficacité de sa maniére, qui, loin
de pousser a la discussion réfléchie, braquait ses adversaires et réduisait & néant
les chances d’un dialogue fructueux. Car le polémiste écrivait ab irato, sous
la pression des échéances, mais avec 1’aplomb du sage qui rend des oracles
éternels, — au sujet desquels d’ailleurs il ne manquait jamais de se dédire.
Seul I’intervalle pouvait varier: quelques années, une décennie. Il a été natio-
naliste et antinationaliste; impérialiste et isolationniste; libéral et socialiste,
puis obsédé d’anticommunisme presque jusqu’a la paranoia, nous dit son bio-
graphe. Sa conception de la liberté s’accommodait fort bien de la centralisa-
tion. Rédacteur du Manifeste de Régina, il voulait, a I’époque ou le CCF était
un mouvement, qu’il fit davantage un parti; et devenu un parti, ce dernier
s’attira la critique de n’étre plus un mouvement. Avec autant de suite dans les
idées, il finit par se faire le statuaire de sa téte de Turc favorite, Mackenzie
King. L’auteur a bien du mal a nous expliquer le pourquoi de ces palinodies;
trop souvent on a le sentiment qu’il y a renoncé. La faute en est peut-étre aux
éditeurs car, méme dans I’édition savante, on rencontre de plus en plus de
maniaques du lit de Procuste.

Le bizarre, c’est qu’au terme du récit circonstancié de ces désaveux de
soi-méme en cascade, du procés-verbal de ces téte a queue vertigineux, 1’au-
teur, empoignant le fil d’ Ariane tissé par Underhill lui-méme a la fin de sa vie,
nous assure que ces contradictions sont plus apparentes que réelles, et restitue,
sous nos yeux €bahis, [’unité profonde de cette existence. Ce faisant, il a deux
torts: d’abord de juger & travers les lunettes de son héros; ensuite de pécher
contre la méthode. Comme d’autres historiens, il se résigne difficilement a
admettre 1’incohérence et entend a toute force rétablir I’harmonie et 1’unité 1a
ou la vraie vie, dans son foisonnement, s’accommode fort bien des antinomies.
Le travail de I’historien est d’éclairer les évolutions des penseurs, non de les
gommer. Quoi qu’il en soit, I’auteur soutient que la quéte de la liberté et d’une
plus grande égalité réconcilie et justifie presque les revirements de son héros.
C’est confondre le probleme — la conciliation des libertés individuelles et de
la justice sociale — avec sa solution. La persévérance de Underhill, a cet
égard, ne saurait cacher le fait que la syntheése tant désirée s’est toujours déro-
bée devant lui. Tout le long du parcours, il n’a fait que se jeter tantot d’un
coté, tantot de I’autre, en des embardées qui sont autant d’aveux d’échec. Le
sous-titre de la biographie aurait tout aussi bien pu étre: la faillite de I intellec-
tuel.
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Julien Benda attend de Uintellectuel qu’il serve les valeurs éternelles en
déployant les ressources de la raison et de 1’observation. C’est bien une sorte
de sacerdoce, non un jeu. (N’est-ce pas un peu se rabaisser, méme en faisant
la part des circonstances, que de dire, comme Underhill: «the best I can wish
the younger generation is that they may have as much fun as I in playing with
political ideas»!?) Que penser de la puissance de la raison et de la perspicacité
de I’intellectuel (cet homme de la raison), si le cas de Underhill est typique?
Et I’est-i1? Ses volte-face s’expliquent-elles en partie par le fait que sa pensée
puisait trop aux sources livresques, en particulier britanniques et américaines,
et pas assez a I’étude des conditions concretes de la société canadienne, dont
il était un pietre observateur? Ou encore faut-il y voir I’hypertrophie de la
passion aux dépens de la réflexion? (Le jeune Underhill, presbytérien, se croyait
supérieur aux baptistes et aux méthodistes, trop émotifs aux yeux de ses core-
ligionnaires. Peut-étre s’était-il trompé de religion?) Serait-ce qu’on ne peut
étre a la fois historien et intellectuel engagé? La dignité de I’intellectuel est-
elle compatible avec le role de «provocateur» (1’auteur ne dit pas animateur ou
maitre a penser)? Underhill, en tant que clerc, au sens de Benda, se respectait-
il quand «he expressed opinions because he genuinely believed them or wanted
to generate debate»? Autant de questions qui vous hantent, une fois le livre
refermé.

Encore une fois, on ne voudrait pas laisser I’impression que 1’interpréta-
tion de I’auteur est aux antipodes de celle qu’on esquisse ici. Au contraire, il
reléve consciencieusement toutes les failles de son personnage, mais s’obstine
au bout du compte a ne pas en tirer les conséquences logiques. Son ouvrage,
a bien des égards remarquables, n’épuise pas le sujet; en certaines de ses
parties, il est beaucoup trop ramassé. Il appelle donc une suite, un approfon-
dissement que 1’auteur serait fort capable de nous donner Iui-méme, au prix
d’un peu plus de vigilance. Ce serait I’occasion de tenter une évaluation de
I'influence réelle exercée par Underhill et, dépassant le cercle de ses admira-
teurs, de sonder I’opinion qu’avait de lui I’ensemble des milieux intellectuels
canadiens, aux diverses étapes de son itinéraire capricieux.
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