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Harris, Cole, The Reluctant Land : Society, Space, and Environment in Canada before Confederation 
(Eric Leinberger, cartographe) (Vancouver, UBC Press, 2008), xx-486 p.

Ample survol sur près de trois siècles d’histoire, The Reluctant Land peut 
aussi servir de bilan de la carrière de ce géographe historien émérite, 
formé avec plusieurs autres Canadiens par A. H. Clark à l’Université du 
Wisconsin. Davantage que ses collègues, adeptes de l’approche régionale, 
Harris s’est intéressé à l’histoire de l’ensemble du sous-continent qui devien-
drait un jour le Canada. Tout en travaillant à moindre échelle lui aussi – 
citons ses études sur les seigneuries laurentiennes, le Québec du XIXe 
siècle, puis sa Colombie britannique natale –, C. Harris n’a jamais perdu 
de vue l’espace transcontinental qu’il aime appeler early Canada. Ce livre 
est le troisième projet de synthèse auquel il s’attaque, après avoir coécrit 
Canada before Confederation (1974, avec J. Warkentin) et très activement 
dirigé le premier volume de l’Atlas historique du Canada (1987). C’est donc 
une réflexion longuement mûrie sur l’espace canadien qui trouve dans 
The Reluctant Land son expression jusqu’ici la plus achevée. Et qui s’attache 
à donner un sens aux expériences coloniales vécues sous ces latitudes 
nordiques avant la Confédération. 

C’est ici qu’intervient la « réticence » du titre. Pays « difficile à connaître » 
(p. 471, formulation analogue p. xv), de surcroît issu d’un mariage arrangé, 
le Canada serait « réticent » à plus d’un égard. Mais la réticence la plus 
fondamentale s’inscrit selon Harris dans l’histoire d’une colonisation 
difficile. Les deuxième et troisième phrases du livre résument déjà ce 
thème central  : « Des colonies de peuplement françaises puis britanniques 
furent superposées sur des peuples autochtones. La roche, le gel et, par 
la suite, la frontière états-unienne, circonscrirent des zones discontinues 
de colonisation européenne » (p. xv). Colonies isolées les unes des autres 
et situées aux marges de l’œcumène, contraste entre le Canada et le voisin 
du Sud plus favorisé par la géographie, enfin, des Amérindiens bientôt 
dépossédés : le pays se fera malgré sa vaste étendue et son cadre physique 
peu hospitalier, et il se fera aux dépens de ses habitants autochtones. 

Aussi le livre – et d’après Harris, le Canada – trouvent-ils leur cohérence 
respective dans cette expérience coloniale. Si le récit fait une place hono-
rable à la vie urbaine et met en évidence l’action, souvent plus visible en 
ville, du capital et des États impériaux successifs, ses principaux acteurs 
habitent plutôt les grands espaces. Ils sont agriculteurs, pêcheurs ou 
bûcherons (dans une moindre mesure, ils sont Amérindiens). Sur la cou-
verture, le chantier forestier dépeint par Clarence Gagnon renvoie à cet 
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univers du travail surtout masculin. À certains égards, ce livre prolonge 
le vieux thème littéraire canadien exploré par Margaret Atwood dans 
Survival (1972). Nous sommes bien en pays de survivance, au sens d’abord 
physique du terme. 

The Reluctant Land commence par deux tours d’horizon. L’un présente 
les « mondes vécus » des Amérindiens, d’abord seuls sur leur continent, et 
l’autre, les « nouvelles économies spatiales » nord-atlantiques qui amèneront 
les Européens à rompre cette solitude. Par la suite, le livre avance vers la 
Confédération et la conclusion en traçant une sorte de diagonale spatio-
temporelle : un chapitre sur la géopolitique et la définition des frontières à 
partir des années 1750 sépare deux voyages d’est en ouest. Le premier 
couvre grosso modo le Régime français (sur 70 pages environ). Il commence 
en Acadie et, après une très brève escale à Louisbourg, s’attarde à la colonie 
laurentienne, pour aboutir dans la région des Grands Lacs. Portant sur le 
siècle suivant, le deuxième périple est beaucoup plus long (310 pages) et les 
haltes, plus nombreuses : Terre-Neuve, les Maritimes, le Bas-Canada, le 
Haut-Canada, le Nord-Ouest, la Colombie-Britannique.

Ces voyages sont riches en enseignements. Doté d’une plume concise 
et élégante, Harris exploite habilement les travaux de géographie histo-
rique et d’histoire sociale, économique et régionale des dernières décen-
nies (de consistants essais bibliographiques prolongent d’ailleurs les 
chapitres). Comme l’indique le sous-titre, l’analyse explore l’interface de 
l’espace/environnement et de la société. Cela nous vaut une large gamme 
de thèmes. Dans les chapitres portant sur les régions (re)peuplées par des 
colons, il est question d’immigration, d’occupation du sol, d’habitat et de 
paysages ruraux et urbains, de productions multiformes (familiale, indus-
trielle), de l’organisation des échanges… Et sans faire de son livre une 
histoire environnementale à part entière, l’auteur se montre attentif  aux 
changements écologiques qui accompagnent la colonisation, dans la zone 
des défrichements mais aussi dans ses marches forestières ou au large des 
côtes. Dans cette optique, l’histoire coloniale de la vallée laurentienne se 
résume au transfert d’une « écologie européenne fondée sur un régime 
de propriété foncière, des limites fixes, des terres arables et des pâturages, 
ainsi que des cultures et du bétail du Nord-Ouest de l’Europe » (p.76). 

Constatant l’ampleur des bouleversements occasionnés par le peuplement 
européen, Harris livre un portrait sobre des relations entre colons et Amé-
rindiens. À l’intérieur du continent, les colons sont peu nombreux, ce qui 
favorisera des rapports de réciprocité entre Autochtones et Allochtones. 
Harris scrute de près ce fragile équilibre, particulièrement visible dans son 
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analyse du commerce des fourrures. Il souligne néanmoins que, bien avant 
1760, rivalités commerciales, guerres et épidémies plongent les premiers 
peuples dans un « contexte radicalement nouveau » (p. 114). Au cours du 
siècle suivant, la désastreuse diminution des ressources fauniques conduira 
à la dépendance accrue des premiers habitants envers les colonisateurs. 

Entre-temps, dans les régions soumises à un peuplement européen 
intensif, les colons relèguent les Autochones aux marges du territoire. Ici 
on peut se demander si l’auteur ne les relègue un peu trop vite aux marges 
de son récit. Le tapis monographique paraît maintenant suffisamment 
épais pour permettre de faire davantage de place aux fréquentations inter-
culturelles, autour des « réductions » de la vallée laurentienne mais aussi 
ailleurs en zone colonisée. Et d’injecter davantage de coexistence active 
dans cette histoire de « colonies de peuplement […] superposées sur des 
peuples autochtones ».

Harris s’intéresse de près au cadre européen de cette histoire, et tout 
particulièrement aux conditions de départ de l’émigration vers l’Amé-
rique. En contrepoint, une réflexion sur le pouvoir étatique et mercantile, 
au départ européen lui aussi, traverse le livre. Pouvoir qui longtemps 
semble émoussé (l’État, analysé à travers la lentille foucaldienne) ou dis-
cret (le capital) dès qu’on s’éloigne des villes coloniales. L’analyse de ce 
phénomène devient plus élaborée vers la fin du livre, dans le chapitre sur 
la Colombie-Britannique à la perspective plus postcoloniale et « genrée ». 
Le changement reflète sans doute les traits originaux de cette colonisation 
tardive, mais aussi le mordant particulier des travaux qu’elle a suscités ces 
dernières années. Dont ceux de l’auteur lui-même. Là aussi, ce livre dresse 
le bilan d’une carrière. 

Dans les parties portant sur la colonisation francophone, Harris insiste 
sur le contraste entre l’Acadie plutôt laissée à elle-même – « liberté » que 
les Acadiens finiront par payer cher – et le Canada surveillé de plus près 
par les autorités. Le tour d’horizon « bas-canadien » (1763-1867) est égale-
ment tout en contrastes, passant de la vallée urbaine à la vallée rurale, 
puis aux zones agro-forestières du nord, et enfin aux Cantons-de-l’Est. 
Harris se risque même à rassembler des travaux d’histoire rurale québé-
coise du dernier tiers de siècle pour proposer une issue provisoire au débat 
sur la « crise agricole » bas-canadienne. Conjuguer ainsi des recherches qui 
évaluent différemment le poids de l’économie familiale paysanne face aux 
« marchés » ne va pas sans poser quelques problèmes. Néanmoins, l’auteur 
met en évidence, outre la variété des approches, celle des situations régio-
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nales. Et il prend opportunément ses distances avec un certain détermi-
nisme culturel qui marquait, il y a 35 ans, Canada before Confederation.

Sensible aux contextes plus larges de la colonisation, Harris dépasse à 
bien des égards son programme initial, lequel dans sa plus simple expres-
sion privilégiait « la disposition [arrangement] des gens et leurs interactions 
changeantes avec la terre… » (p. xviii). Il reste que ces interactions dotent 
The Reluctant Land d’un ressort principal caractéristique : l’évolution du 
rapport entre les facteurs de production « travail » et « terre ». À la longue, 
la croissance démographique restreint l’accès à la terre et creuse les iné-
galités au sein de sociétés coloniales d’abord presque réorganisées par la 
relative abondance de terre cultivable (ou du moins défrichable). Déve-
loppée depuis les premiers travaux de l’auteur, cette lecture très géogra-
phique du changement s’enrichit ici d’observations sur l’émergence rapide 
de nouveaux localismes, de Terre-Neuve jusqu’en Haut-Canada, en pas-
sant par les quartiers montréalais. Un travail de la mémoire accompagne 
ce rebondissement de l’esprit villageois : dans l’éloignement spatial et 
temporel, le souvenir du pays d’origine devient de plus en plus générique. 
Le passé européen est ainsi « recomposé et situé dans un nouveau 
contexte » (p. 62-63, au sujet du passé français). Les colonies elles-mêmes 
sont finalement des produits de recombinaisons d’éléments familiers. Elles 
– et le Canada sous le Régime français plus que les autres – affichent donc 
un air de parenté certain avec les sociétés européennes dont elles sont 
issues. Harris a dédié son livre à la mémoire de Louise Dechêne, et c’est 
ici peut-être qu’on trouve le plus de traces de la réflexion de cette histo-
rienne sur la résurgence de l’ancien en milieu colonial. 

Néanmoins : si ancienneté (européenne) il y a, elle demeure circons-
crite. Le constater nous ramène à l’intrigue principale du livre et au sens 
profond de ces histoires coloniales si marquées par la proximité du Bou-
clier canadien. D’une certaine façon, ce sens se lit sur la boussole. Entre-
prendre une migration transatlantique, écrit l’auteur, c’est « beaucoup 
laisser derrière » (p. 54). Il nous invite donc à regarder devant, comme sont 
censés le faire les immigrants, vers l’Amérique (enfin, le Canada…). C’est 
là après tout que l’essentiel se passe à ses yeux  : la rencontre avec le nord 
du continent et la création de  « nouveau[x] théâtre[s] de vie humaine » (p. 
226). Processus qui favorisera à la longue « un certain partage […] de 
valeurs et d’expériences » (p. 467) qui, par-delà les localismes touffus, sous-
tendra le pays transcontinental à venir. Ce pays, conclut Harris en toute 
logique, plonge ses racines « dans un long passé nord-américain lentement 
élaboré [worked out] » (p. 448). 
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Les deux principales préoccupations de l’auteur se rejoignent ici : l’étude 
des « interactions changeantes avec la terre », au cœur de l’approche du 
géographe, et la quête d’une sorte de socle ancien pour le Canada actuel. 
En plus de marginaliser les Autochtones, la colonisation du nord du 
continent aurait certes produit des sociétés aux localismes tenaces, mais 
dont les valeurs fondamentales, modelées par la difficile conquête de 
l’espace nordique,  pourraient servir de dénominateurs communs consti-
tutifs du pays à venir. Peut-être… mais, suspendu pour ainsi dire entre le 
local et le transcontinental, ce schéma néglige forcément les autres hori-
zons de l’expérience coloniale, lesquels sont présents dans le livre, mais 
comme en porte-à-faux par rapport au thème central. Parmi ces cadres 
de l’imaginaire spatial, la vallée laurentienne a évidemment une place 
privilégiée chez Harris, mais non le nationalisme canadien-français qui y 
élira domicile au XIXe siècle. 

Sans pour autant succomber au romantisme frontiériste, on pourrait 
aussi évoquer l’espace plus largement américain, qu’il soit amérindien et 
sillonné par les voyageurs, par exemple, ou états-unien et destination des 
émigrants en fin de période. De plus en plus d’études incitent en outre à 
ne pas sous-estimer l’emprise sur les consciences du cadre impérial fran-
çais ou britannique. L’avenir, les colons du Canada pouvaient assurément 
l’imaginer nord-américain, ce qui ne les empêchait pas, par moments et 
longtemps, de le voir impérial aussi. Même si Harris est sensible aux liens 
transatlantiques et va jusqu’à ériger le « Britishness » en dénominateur 
(presque) commun des populations coloniales à la veille de la Confédéra-
tion, son schéma de base met surtout en scène des colons qui tournent le 
dos à leur métropole et au monde atlantique. 

Bref, The Reluctant Land est un récit aussi généreux qu’aimanté. C’est 
notamment en prodiguant les éléments d’une stimulante comparaison 
intercoloniale qu’il invite à poursuivre l’exploration du territoire qui est 
si résolument le sien. Pour, pourquoi pas ?, renouer avec un « autrefois » 
aux multiples avenirs.

Thomas Wien
Département d’histoire
Université de Montréal


