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RÉSUMÉ L’émergence du gangsta rap américain au tournant 
des années 1990 a stimulé des débats d’envergure nationale sur la 
question de la liberté d’expression. Bien que le hip-hop ait émergé 
victorieux de cette guerre culturelle, il semble que grâce à un 
procédé de marginalisation des discours jugés subversifs, le récit 
national américain soit demeuré largement inchangé face aux 
attaques du gangsta rap. Toutefois, avec l’émergence du hip-hop 
conscient, de nouveaux récits critiques contribuent à nuancer 
les mythes nationaux américains de l’ intérieur et offrent des 
conceptions alternatives de l’identité américaine au travers de 
la culture hip-hop.
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Expression artistique et réactions conservatrices

La musique est probablement le mode d’expression artistique le 
plus profondément lié aux notions de mémoire et de définition de 
l’identité. Effectivement, en stimulant un attachement mémoriel, 
émotionnel et physique presque sensuel, la musique joue un rôle 
privilégié dans le processus de développement identitaire, ce qui 
est en fait un objet d’étude privilégié pour aborder les tensions 
et conflits œuvrant au sein des sociétés. L’évolution des modes 
d’expression musicaux des communautés afro-américaines est l’un 
des exemples les plus poignants de cette réalité. Que l’on étudie 
le blues, le jazz, le soul, le reggae ou le funk, on constate que ces 
styles musicaux ont évolué de pair avec les communautés afro-
américaines avant d’entrer dans la culture populaire américaine, 
ce qui n’a pas manqué de provoquer des réactions conservatrices 
face à ces formes d’art jugées subversives.

Peu de styles musicaux incarnent aussi explicitement ces 
dynamiques conflictuelles que le hip-hop, puisqu’il ref lète à 
l’origine les réalités sociales, économiques et culturelles de sa 
communauté et s’attaque directement aux mythes américains. 
Bien avant d’être médiatisés et édulcorés par la culture populaire 
américaine, le hip-hop, qui comprend l’art du emceeing, du DJ, 
du beatmaker, du graffiti, de la danse et du rap, est d’abord né 
des populations afro-américaines et portoricaines défavorisées 
de New York comme un contrepoids aux inégalités matérielles, 
sociales et culturelles de la société américaine postindustrielle 1. 
Ne nécessitant pas de moyens techniques ou de connaissances 
musicales ou artistiques complexes, la culture hip-hop est née 
au sein des populations défavorisées. Elle est dès lors utilisée 
pour refléter la réalité quotidienne difficile et les aspirations des 
jeunes des ghettos, ce qui l’amène ipso facto à critiquer la société 
ayant donné naissance à ces îlots de pauvreté et de criminalité.

1. Sur l’origine de la culture hip-hop, voir Ice-T en entrevue avec B. Cross, 
 « Diamond in the Back, Sunroof Top... » Grand Street, n° 46 (1993), p. 92 et R. S. 
 Heath, « True Heads: Historicizing the Hip-Hop “Nation” », dans « Context », 
 Callaloo, vol. 29, n° 3, Hip-Hop Music and Culture, (2006), p. 846.
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Cette étude s’intéresse à la communauté hip-hop américaine 
de la fin de la décennie 1980 jusqu’au début des années 2000. Nous 
couvrons ainsi l’âge d’or du hip-hop jusqu’à sa diversification 
et sa complexification alors que se déroulent simultanément des 
débats d’envergure nationale sur la question de la censure et de 
la liberté d’expression, débats mieux connus sous le nom des 
Hip-hop Wars.

Éviter les dichotomies simplificatrices

Plusieurs politiciens, critiques musicaux et même certains 
conservateurs de musée se bornent souvent aux analyses 
antinomiques faciles de la culture hip-hop 2. Bien que certaines 
oppositions reflètent effectivement des réalités vécues et tangibles, 
entre des concepts tels nigga et white man, entre l’authenticité 
et l’imitation ou encore entre l’idéologie de résistance liée à la 
pauvreté et de la dureté de la vie des ghettos et l’image factice 
de succès et de la vie de vedette, il existe plusieurs nuances et 
interactions complexes qui demeurent voilées par ces simples 
dichotomies.

Notre objectif dans cette recherche est de proposer une 
approche historiographique à la culture hip-hop pour être en 
mesure de comprendre ce qui semble de prime abord être des 
oppositions claires et des contradictions comme des processus 
construits liés au renouvellement identitaire des communautés par 
l’expression musicale. Nous nous concentrerons principalement 
sur la communauté afro-américaine en raison de son importance 
dans la culture hip-hop.

2. Pour un bref aperçu des questions politiques, référer à T. Rose, The Hip-hop 
 Wars, Philadelphia, Basic Books, 2008, 308 p. Pour un aperçu historiographique 
 de la littérature sur le hip-hop, référer à R. S. Heath, « True Heads… », p. 846 
 et pour un aperçu des problématiques liées à la muséologie et à l’institutionnali-
 sation du hip-hop, se référer à D. C. Murray. « Hip-Hop vs. High Art: Notes on 
 Race as Spectacle », Art Journal, vol. 63, n° 2 (2004), p. 4-19.
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D’après nous, le processus de création musical du hip-hop 
servirait à élaborer des récits critiques qui reflètent les réalités 
culturelles, ethniques, linguistiques et socioéconomiques des 
collectivités en transformations constantes. Cette approche 
permettrait entre autres de dépasser l ’opposition binaire 
de l’essentialisme ethnique et des notions d’authenticité et 
d’émulation populaire, explications qui ne permettent pas de 
comprendre pourquoi et comment la culture hip-hop, malgré sa 
grande popularité et son intense médiatisation, continue de se 
renouveler perpétuellement en réussissant à maintenir un regard 
critique et alternatif qui lui permet de passer du gangsta rap, au 
hip-hop conscient.

1. Historiographie, approches et définitions

1.1 Historiographie

Un bref résumé historiographique nous permettra d’abord de 
comprendre la multiplicité des approches face à la culture hip-hop. 
Trois approches dominantes sont à noter : celles de la continuité, 
de l’évolution et de la diaspora. L’approche privilégiée dépend 
généralement de l’emphase mise sur certains aspects ou facteurs 
de la communauté. Que ce soit la race et l’ethnie, les discours et 
récits ou les styles musicaux, ces différentes approches donnent 
une viabilité logique à l’explication privilégiée. Par exemple, 
plusieurs auteurs réinscrivent la culture hip-hop dans une trame 
plus large et une continuité ou une évolution des mouvements 
artistiques et culturels noirs comme la Harlem Renaissance 
des années 1920 (ou la New Negro Renaissance qui la réinscrit 
dans une trame plus large) et dans le Black Arts Movement des 
années 1960. L’approche musicale privilégie quant à elle l’évolution 
des styles musicaux afro-américains ou un point de convergence 
des diasporas artistiques de rythmes d’origines africaines, de la 
capoeira brésilienne et des systèmes de son jamaïcains 3.

3. R. S. Heath, « True Heads... », p. 849 et 859.
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Dans une démarche axée sur l’art performatif, Bell Books 
replace historiquement les performances artistiques comme 
forme de contestation des inégalités raciales dès le XIXe siècle. 
L’art performatif permet alors aux élites afro-américaines de 
s’émanciper du décorum et de la sophistication qu’ils se doivent 
de projeter pour véhiculer des messages plus radicaux. La Harlem 
Renaissance est ainsi perçue comme une tentative de se réapproprier 
la langue vernaculaire comme la voix des idéologies de résistance 4. 
Toutefois, bien qu’elle réinscrive la poésie de résistance afro-
américaine dans une résistance continue prenant la forme de 
pressions et modes d’expression en évolution sur une longue 
période, cette initiative d’élite est souvent critiquée comme ayant 
surtout influencé la perception des Blancs sur la culture noire 
sans nécessairement rejoindre les masses afro-américaines. Cette 
tendance rejoint les critiques de Malcom X envers la bourgeoisie 
afro-américaine, critiques qui se maintiennent jusque dans la 
culture hip-hop des années 90 où ses messages sont repris presque 
intégralement par plusieurs artistes : « Je dois représenter les vrais 
négros—Les négros des champs 5. »

Cependant, ces approches ne permettent pas de comprendre 
les complexités et nuances de la culture hip-hop. Effectivement, 
elles ne s’intéressent pas aux dynamiques et tensions actuelles où 
le hip-hop se présente comme un amalgame complexe produit 
par les marges de la société pour être consommé par son centre 
après être passé par les entreprises culturelles et les grands médias, 
processus par lequel se mélangent la culture américaine et la 
culture hip-hop en un tout plus ou moins cohérent, d’où l’origine 
de plusieurs tensions. De plus, la différenciation marquée entre 
une culture d’élite pour l’élite et une culture populaire pour les 

4. A. J. Saddik, « Rap’s Unruly Body: The Postmodern Performance of Black Male 
 Identity on the American Stage » TDR (1988-), vol. 47, n° 4 (2003), p. 120 (traduc-
 tion libre).
5. Black Moon, « I Got Cha Opin », Enta Da Stage, Wreck Records, 1993, cité par 
 R. D. G. Kelly, « House Negroes on the Loose: Malcolm X and the Black Bour-
 geoisie » Callaloo, vol. 21, n° 2, Emerging Male Writers: A Special Issue, Part II 
 (1998), p. 419, citation originale en langue anglaise : « I gotta represent the real 
 niggas-The field niggas. »
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classes populaires rencontre certains obstacles lorsqu’appliquée 
au hip-hop, principalement avec le hip-hop conscient et le jazz 
hip-hop qui élèvent une culture populaire issue des classes 
inférieures en une forme d’art complexe et recherchée, considérée 
comme un véritable high art.

1.2 Approche priorisée

Puisque nous nous intéressons surtout aux années glorieuses de 
la culture hip-hop qui débutent en 1990, nous ne tenterons pas 
de retracer les origines profondes de la culture et de la musique 
hip-hop, travail déjà effectué par plusieurs auteurs et recensé 
et résumé par Scott Heath dans un article précédemment cité 
en note de bas de page. Les études sur cette période adoptent 
fréquemment un point de vue postmoderniste jusqu’au milieu 
de la décennie 2000. Cette approche favorise l’interprétation des 
significations identitaires profondes des discours des artistes hip-
hop par une lentille très individualisante, intellectualisante et 
introspective. Le plus grand écueil de l’approche postmoderne 
est le peu d’importance accordée à certains facteurs sociaux 
sous-jacents et la difficulté de mesurer l’impact de ces discours 
intellectuels dans la réalité, le vécu, le quotidien et la perception 
populaire des populations concernées.

Selon Annette J. Saddik, professeure en théâtre et en 
littérature anglaise qui est l’une des tenantes de cette approche, 
le hip-hop doit être réinscrit dans une continuité des formes 
d’expression performative afro-américaines en constant 
renouvellement. Sans être une renaissance, la culture hip-hop 
serait plutôt l’une des formes les plus récentes de performance 
théâtrale mettant à jour des tensions de la société américaine. 
Contrairement à d’autres formes de performances théâtrales, la 
culture hip-hop aurait particulièrement attiré l’attention et stimulé 
les débats en raison de sa popularité, de son intense médiatisation 
et de ses succès économiques indéniables. Cette approche a été 
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graduellement nuancée et enrichie par une emphase nouvelle sur 
l’importance des perceptions populaires. Derek Murray, Scott 
Heath, James Spady et Carla Stokes, qui publient environ dans 
les mêmes années, accordent en ce sens une importance plus 
grande à l’impact social de la culture hip-hop. On peut tout 
de même déduire que la relation paradoxale du hip-hop avec 
la culture américaine dominante constitue le cadre d’analyse 
privilégié pour l’étude de la culture hip-hop.

1.3. Nuances hip-hop et rap

Pour être en mesure de bien comprendre les complexités et les 
critiques internes de la communauté hip-hop, il faut d’abord 
différencier les termes de culture hip-hop et de rap. La culture 
hip-hop désigne tout un ensemble esthétique qui inclut différents 
modes d’expression du hip-hop tel que mentionné en introduction. 
Le rap désigne quant à lui le rythm and poetry, c’est une manière 
de réciter un texte rythmée et poétique, tout simplement.

Utilisé comme marqueur d’authenticité raciale, le rap est 
généralement plus clairement associé à l’ethnie afro-américaine 6. 
Cette définition est plus fréquemment utilisée par des acteurs 
externes du milieu. La culture hip-hop est quant à elle généralement 
utilisée pour référer à une communauté universelle ouverte aux 
influences extérieures alors que, par glissement conceptuel, le 
rap fait plus souvent référence au gangsta rap qui est associé aux 
pendants négatifs de la culture : armes, drogues et prostitution 7. 
Cette distinction est reprise par les grands médias américains, 
principalement les MTV Awards qui établissent des catégories 
distinctes pour les artistes hip-hop et rap, sanctifiant ainsi 
une division fondée sur des critères subjectifs d’acceptabilité 
et d’accessibilité plutôt que sur le style et le contenu musical à 

6. P. Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, Cambridge, 
 Harvard University Press, 1993, 280 p. et P. Gilroy, Against Race, Belknap, 
 Harvard University Press, 2001, 406 p.
7. R. S. Heath, « True Heads... », p. 860.
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proprement parler. Cette tendance influence nécessairement les 
perspectives de marchandisation de certains artistes ainsi que 
les perceptions du public sur une division assez floue. Le résultat 
est la favorisation du hip-hop, perçu comme plus universel, au 
détriment du rap, perçu comme essentialiste noir. Le rôle du emcee 
(maître de cérémonie) en est grandement dévalorisé puisque ses 
capacités d’autodéfinition artistique et son rôle de protagoniste 
agissant au cœur des interrelations complexes entre les différents 
éléments constitutifs de son art lui sont retirés.

En entrevue, Talib Kweli, artiste de hip-hop conscient, dénote 
justement la tension engendrée par la définition commerciale de 
son art. Ce labelling influence non seulement ses perspectives 
de succès commercial, mais aussi sa conception personnelle de 
son art. « J’ai permis à l’industrie de définir mes perceptions 
de ce qui fait un artiste. Comme ils diraient, “Tu es un artiste 
underground. Tu ne fais pas d’enregistrements pour la radio. Voilà 
ce que font les artistes gangsta. Le gangsta c’est la pop. Ceci est un 
enregistrement pop. Celui-là est tel type d’artiste hip-hop. Celui-
ci est tel type d’artiste 8.” »

2. Hip-hop Cultural Revolution et la Cultural War

Le hip-hop n’a pas obtenu sa légitimité par l’assimilation 
et l’acceptation, il l’a plutôt obtenue par un individualisme 
affirmé et, surtout, par des tactiques de « guérilla capitaliste » : 
en attaquant agressivement le marché par des moyens 
non conventionnels. Le hip-hop est idéologiquement 
dichotomique face à la structure contemplative du monde 
artistique et sa conscience de soi le protège contre toute 
tentative du monde artistique pour adoucir et ultimement 
canaliser sa vigueur et sa puissance 9.

8. J. G. Spady et Talib Kweli, « The Fluoroscope of Brooklyn Hip Hop: Talib Kweli 
 in Conversation », Callaloo, vol. 29, n° 3, Hip-Hop Music and Culture (2006), 
 p. 1004 -1005 (traduction libre).
9. D. C. Murray, « Hip-Hop vs. High Art... », p. 8.
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Par les modifications profondes des modes d’expression et par 
la redéfinition esthétique et identitaire qu’elles suggèrent, les 
expressions de révolution culturelle et de guerres du hip-hop sont 
désormais assumées au sein des intellectuels et du grand public 10. 
Ces guerres débutent au tournant de la décennie 1990 alors que 
les récits de contestation proposés par les artistes hip-hop, qui 
dénoncent vertement le discours national dominant, suscitent 
plusieurs réactions de la part des élites traditionnelles, donnant 
ainsi le nom à une série d’évènements aujourd’hui nommée The 
Hip-hop Wars 11.

2.1. La théorie de la guerre culturelle : récit alternatif et « backlash 
conservateur »

« À moins que nous ne nous opposions à ce phénomène [la 
musique rap], elle s’insinuera dans notre société et détruira 
les valeurs morales de notre jeunesse 12. »

Les Hip-hop Wars se sont largement construites sur les réactions 
conservatrices et tentatives de censures stimulées par la 
popularisation et l’impact grandissant de la culture hip-hop dès 
le début des années 1990. Le hip-hop mobilise alors l’attention 
médiatique, académique et politique de groupes d’intérêts aux 
tendances conservatrices et souvent nationalistes qui condamnent 
unilatéralement ce qu’ils considèrent comme une culture violente, 
sexiste, stéréotypée, où règne la misogynie, les paroles hédonistes, 
l’hypermatérialisme, la glorification du gangstérisme et un contenu 
jugé immoral et inadéquat qui promeut des images racialisantes 
et une idéologie de résistance face au système. Ces critiques, 
qui se basaient sur les stéréotypes principalement associés au 
gangsta rap, ont cependant tenté de condamner la culture hip-hop 
dans son ensemble, nourrissant ainsi une « guerre culturelle » 
d’envergure nationale. Avec des sommets en 1992 et 1996, ces 

10. J. G. Spady et Talib Kweli, p. 994.
11. Référer à T. Rose, The Hip-hop Wars…
12. Ibid. p. 95 (traduction libre). 
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débats fortement médiatisés sur la censure et le boycottage du 
hip-hop délaissent cependant les nuances complexes et conflits 
internes au sein même de cette culture en la posant comme un bloc 
monolithique véhiculant un message uniforme 13. Toutefois, nous 
n’accorderons que peu d’attention au déroulement des conflits 
qui sont déjà explicités de manière exhaustive par Tricia Rose 
dans son livre de 2008 portant le titre évocateur de The Hip-hop 
Wars. Nous nous concentrerons plutôt sur les critiques internes 
et l’évolution de la communauté hip-hop qui marquent d’après 
nous le passage du gangsta rap au hip-hop conscient au cours 
de ces mêmes années.

La vision du commentateur politique conservateur et ancien 
nominé de la Cour suprême américaine Robert H. Bork reflète 
bien cette vision des élites traditionnelles. Ce dernier perçoit 
la culture hip-hop comme fondamentalement haineuse, une 
musique dégénérée trouvant ses sources dans l’individualisme 
excessif et le libéralisme moderne hostiles aux vraies valeurs 
américaines 14. Les critiques du hip-hop, perçues comme des 
attaques directes aux valeurs américaines, stimulent sans surprise 
un backlash conservateur. Ces situations sont fréquentes dans les 
situations de guerres mémorielles et de guerre d’histoire publique 
où s’affrontent différents récits nationaux. Les Hip-hop Wars 
pourraient ainsi s’inscrire dans le cadre d’analyse des guerres 

13. L’un des meilleurs exemples de cette condamnation unilatérale est qu’en 
 réponse aux pressions du sénateur Bob Dole et de groupes d’intérêts dont une 
 des figures de proue est Dolores Tucker, présidente du National Political 
 Congress of Black Women, Time Warner vend ses parts de 50 % de Interscope 
 Records, le label accusé le plus ouvertement de promouvoir un gangsta rap jugé 
 immoral.
14. J., O. G. Ogbar, « Slouching toward Bork: The Culture Wars and Self-Criticism 
 in Hip-Hop Music », Journal of Black Studies, vol. 30, n° 2 (1999), p. 166-167.
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d’histoire et des crises mémorielles en contexte postcolonial 15. 
Cette approche a le bénéfice d’expliquer les réactions conservatrices 
avec l’émergence d’un récit alternatif critique, toutefois le conflit 
ne concerne pas seulement un évènement historique passé, mais 
une situation d’inégalité qui persiste encore aujourd’hui.

Dans l’univers académique, on suggère plutôt que le hip-hop, 
principalement le gangsta rap, constitue une dénonciation des 
inégalités et une tentative d’accorder une place nouvelle au récit 
afro-américain en réinscrivant leur identité dans une idéologie 
de lutte et de résistance. En ce sens, les réactions conservatrices 
américaines témoignent de leurs craintes face à la montée en 
puissance des récits alternatifs proposés par la culture hip-hop 
où s’entremêlent les critiques sociales et les performances 
artistiques hautement médiatisées. À leurs yeux, ce mode de 
définition identitaire est éminemment corrosif en raison de sa 
nature profondément subversive et provocatrice et des frontières 
floues entre « l’innocence » de son caractère de spectacle et ses 
appels directs à la résistance et à la révolution 16.

Selon cet angle d’analyse, ces guerres culturelles opposent 
une conception traditionaliste de l’histoire nationale à un récit 
alternatif jugé subversif, situation qui dégénère rapidement avec 
la radicalisation des points de vue face à la marginalisation du 
hip-hop et aux menaces de censure. En dépassant les simples 
dichotomies entre tendances conservatrices et libérales et les 
oppositions binaires entre Blancs et Noirs 17, nous espérons jeter 
un éclairage nouveau sur le sujet grâce aux apports des théories 
15. Concernant les notions de guerre d’histoire publique et de backlash conser-
 vateur, référer à A. Paul et P. Hamilton, « ‘Unfinished Business’: Public History 
 in Postcolonial Nation », dans D. J. Walkowitz et L. Maya Knauer, dir., Contested 
 Histories in Public Space, Durham, Duke University Press, 2009, p. 122-135 et P. J. 
 Robert, « Reading History Curriculum as Postcolonial Text: Towards a Curricu-
 lar Response to the History Wars in Australia and Beyond », Curriculum Inquiry, 
 37, 4 (2007), p. 383-400.
16. A. J. Saddik, « Rap’s Unruly Body... », p. 112.
17. Dans un article de 1992 paru dans la revue Off Our Backs, le soutien de la célèbre 
 Sister Souljah à cette vision essentialiste du conflit démontre que cette perspective 
 est assez répandue. ALH, « Sister Souljah›s been getting a lot of bad rap », Off Our 
 Backs, vol. 22, n° 6 (1992), p. 5.
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sur les guerres mémorielles et sur les discours et prestations 
artistiques subversives. 

2.2. Du gangsta rap au hip-hop conscient

Au faîte de la guerre culturelle du hip-hop, soit du début à la fin 
de la décennie 1990, le gangsta rap est un style dominant. Ce style 
témoigne alors de l’origine des premiers artistes hip-hop qui sont 
souvent issus du gangstérisme. Ice-T note à ce sujet que son public 
se constituait alors majoritairement de ses confrères gangsters 
et que la demande le poussait à parler de leur mode de vie et de 
leurs expériences en tant que criminels des ghettos 18. Toutefois, 
il faut comprendre que le hip-hop se diversifie rapidement et 
développe son propre réseau, nous tenterons donc d’identifier 
les nuances et critiques internes qui témoignent de l’émergence 
graduelle du hip-hop conscient.

2.2.1 Le gangsta rap critiqué et réinterprété

Tout d’abord, l’analyse politique, ayant tendance à définir la 
culture hip-hop en entier à partir du gangsta rap qui constitue 
sa branche la plus radicale, suggère aussi une polarisation sur la 
question de la censure (pour ou contre). On en vient alors à une 
représentation faussée faisant abstraction des réalités complexes 
de cette communauté qui comprend plusieurs courants et qui 
possède ses propres critiques et dissensions internes comme l’ont 
bien démontré les études de Ogbar et Saddik 19. Il est indéniable que 
plusieurs critiques faites au gangsta rap sont fondées, néanmoins, 
ce qui apparaît d’abord comme une critique sincère pour l’avenir 

18. Ice-T en entrevue avec B. Cross, p. 92.
19. Ibid., p. 166 et 168. L’auteur fait notamment référence aux critiques internes du 
 milieu concernant le gangsta rap et le mobster rap qui lui succède, qui font l’objet 
 de plusieurs critiques par les artistes qui y voient un détournement du hip-hop 
 pour en faire un produit haineux ou une marchandisation pervertie, matérialiste 
 et narcissique à l’image du nouveau riche.
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des jeunes Américains cache la plupart du temps des attaques 
sordides et insidieuses contre la culture des jeunes afro-américains 
et contre leur capacité d’analyse, de commentaire et de critique 
de la société américaine 20.

Au demeurant, plusieurs artistes et critiques attaquent 
directement le sexisme, la violence, la misogynie et l’attitude de 
gangsters nouveaux riches de leurs confrères. The Roots, groupe 
originaire de Philadelphie jouant avec un band live, parodie et 
dénonce ouvertement le style de vie et la représentation faussée 
du hip-hop dans leur composition What They Do de l’album 
Illadelph halflife (1996). En 1997, l’éditorialiste musical Selwyn 
Hinds du magazine musical le plus populaire des États-Unis, 
The Source, écrit quant à lui un article replaçant les inégalités, 
la culture de violence et la misogynie américaine bien avant 
l’émergence du hip-hop, dénonçant du coup le combat de Dole, 
Tucker et Bork comme une vaste hypocrisie dont le hip-hop est 
le bouc émissaire.

Qui plus est, plusieurs auteurs se sont évertués à réinterpréter 
le gangsta rap selon une approche de performance artistique. La 
violence et la misogynie apparente de ces artistes 21 ou l’image 
de mafioso nouveau riche exhibant fièrement ses succès 22 sont 
ainsi réinterprétées comme des mises en scène satiriques. Cité 

20. J. O. G. Ogbar, « Slouching toward Bork... », p. 181.
21. Notamment N.W.A., Ice-T, Snoop Dogg et Ice Cube. Ces deux derniers font 
 partie des artistes les plus controversés par leurs propos misogynes et leurs 
 critiques sociales pourtant conscientes qui prônent la libération de l’homme noir. 
 Cette attitude souligne une misogynie sous-jacente par l’absence, ou la dégrada-
 tion de la femme noire dans plusieurs compositions et la libération de l’homme 
 et non du peuple noir. Ces artistes permettent aussi de comprendre la dis-
 tance entre leurs personae de scène de gangsters qui contraste avec leurs réalités 
 matérielles et familiales. Ice Cube, issu d’une famille de classe moyenne, n’a 
 jamais trempé dans le crime organisé et comme Snoop Dogg, il est père de 
 famille et habite un quartier tranquille. Dans leurs personae de scène, ils véhi-
 culent tout de même les valeurs propres au gangsta rap : trafic de drogues, 
 meurtre, oppression ou exploitation des femmes, tout en acceptant l’argent des 
 compagnies de disques. À ce sujet, voir les articles de J. O. G. Ogbar, A. J. Saddik 
 et de D. A. McBride, « Can the Queen Speak? Racial Essentialism, Sexuality 
 and the Problem of Authority », Callaloo, vol. 21, n° 2, « Emerging Male Writers: 
 A Special Issue », Part II (Spring, 1998), p. 363-379.
22. Jay-Z, Notorious B.I.G, Junior M.A.F.I.A, Puff Daddy, etc.
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par Saddik, Ice Cube, artiste de Los Angeles ayant participé à 
N.W.A, soulève à ce sujet que les jeunes sont en mesure de faire 
la différence entre l’acte théâtral du hip-hop et ses messages 
sociaux plus sérieux : « “C’est fait à la manière d’un conte ou d’une 
narration théâtrale” […] Il argumente que sa distinction entre 
le “jeu informel” et les “messages” plus formels est apparente 
pour les jeunes qui peuvent “faire la différence” même si leurs 
parents en sont incapables 23 ». Ces représentations sont basées sur 
la conscience de soi aiguë de l’artiste qui comprend sa position 
d’acteur médiatisé, pensons notamment à l’album au titre explicite 
de All Eyez On Me de Tupac qui est lui-même issu du milieu du 
théâtre.

Depuis quelques années, la portée du gangsta rap est ainsi 
réévaluée comme une intersection entre une conscience de soi 
aiguë, une esthétique et des propos agressifs et la centralité de 
la notion d’authenticité qui en ferait une critique postmoderne 
subversive. Par ses nuances et contradictions conscientes mettant 
en scène les tensions dramatiques et les paradoxes de l’identité 
afro-américaine postmoderne, le gangsta rap serait une repré-
sentation théâtrale face au récit traditionnel de l’American Dream 
en vue de dévoiler les failles de la société capitaliste néolibé-
rale. D’après nous, les propos de Saddik doivent cependant être 
nuancés, car le gangsta rap se prend et se perd souvent dans ce 
jeu d’équilibre et de personnages, surtout que plusieurs artistes 
pionniers furent réellement des gangsters 24. De plus, entre l’in-
tention de l’artiste et les perceptions de son public, la distance 
peut être grande et les messages risquent d’être pris au pied de 
la lettre plutôt que comme une critique postmoderne.

Cette approche postmoderne devrait donc être circonscrite 
à quelques artistes plutôt que d’être perçue comme un cadre 
d’analyse pour tout le gangsta rap. En ce sens, il ne faudrait pas 
faire abstraction d’une tranche d’artistes qui pensent et agissent 
réellement selon un code de gangstérisme, de misogynie et de 
23. A. J. Saddik, « Rap’s Unruly Body... », traduction libre, p. 110-112.
24. Notamment Ice-T, Notorious B.I.G., Tupac Shakur et plusieurs autres.
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masculinisme et d’un public qui adhère réellement à ces messages 
et agit en fonction de ceux-ci, comme le dit clairement Ice-T en 
entrevue 25. De plus, sans la conscience de mise en scène satirique, 
loin d’atteindre son objectif, l’artiste renforce, médiatise et 
incarne l’objet même de sa critique, d’où les nombreuses réactions 
conservatrices qui ne voyaient que cet aspect sans nécessairement 
comprendre les mécanismes subtils de la critique satirique.

2.2.2. Vers le hip-hop conscient ?

Le rap conscient est un sous-genre du hip-hop focalisé 
sur la création d’une conscience et le partage du savoir. 
Traditionnellement, les rappeurs conscients décrient la 
violence, la discrimination et les autres fléaux sociaux. 
Le genre est soutenu par la conviction que les changements 
sociaux radicaux sont engendrés par la connaissance de 
soi et la découverte personnelle 26.

Je dirais que dans quelques années, c’est le seul rap [le 
rap conscient] qui sera important pour les populations. 
Les vendeurs de drogue diront « Ouais, on empoisonne 
nos propres gens » ; les gangbangers, « Ouais, on tue nos 
propres gens. » Ils réaliseront, ils entendront ce que l’on 
fait. On essaie seulement de leur faire savoir 27.

Néanmoins, l’hypothèse de Saddik est intéressante, car d’un point 
de vue historiographique, elle nous permet de trouver dans le 
gangsta rap les racines du hip-hop conscient, qui, tout en étant 
critique et politisé, s’est cependant distancié de l’agressivité et de 
l’attitude réactionnaire de son prédécesseur. Suivant cette logique, 
le gangsta rap annoncerait le hip-hop conscient d’artistes comme 
A Tribe Called Quest, Black Star (Mos Def et Talib Kweli), The 
25. Ice-T en entrevue avec B. Cross, « Diamond in the Back… », p. 92.
26. H. Adaso, « What is Conscious Rap? », About.Com, Rap/Hip-Hop, traduction 
 libre, [En ligne],http://rap.about.com/od/genresstyles/p/ConsciousRap.htm 
 (consulté le 23 mai 2014).
27. Michael Mix’xinMoor en entrevue avec B. Cross, « Diamond in the Back… », 
 p. 101 (traduction libre).
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Roots et Immortal Technique, artistes qui, sans être les plus 
populaires du hip-hop, sont cependant parmi les plus respectés 
de la communauté en raison de leur immense talent de emcee 
et de musiciens et de l’équilibre qu’ils maintiennent entre leur 
créativité artistique et le contenu conscient et les critiques sociales 
et politiques qu’ils formulent.

D’après nous, le gangsta rap constituerait en ce sens une 
étape initiale d’affirmation plus radicale par une attitude de 
provocation agressive et une affirmation théâtrale peu nuancée. Le 
style répond alors aux demandes de représentations identitaires 
des communautés défavorisées qui vivent quotidiennement le 
gangstérisme, comme en témoigne l’entrevue de Ice-T, tout en 
répliquant aux conservateurs qui brandissent la menace de la 
censure, favorisant ainsi paradoxalement l’accélération de sa 
politisation qui passe rapidement des critiques sociales aux 
critiques politiques 28. Le parcours du gangsta rap qui, de style 
dominant au début des années 1990 devient une simple branche 
intégrée à la culture hip-hop vers la fin de cette même décennie, 
témoigne de sa nécessité intrinsèquement liée au milieu et à la 
période desquels il est issu : entre la censure, les pressions politiques 
et les milieux défavorisés où le gangstérisme est omniprésent et 
omnipotent. Aujourd’hui, cette branche tend de plus en plus à 
n’être qu’une approche stylistique, ayant perdu contact avec son 
authenticité première où l’agressivité et l’attitude réactionnaire 
et révolutionnaire étaient réellement ressenties et louangées, 
pour devenir une véritable mise en scène satirique qui met en 
exergue les contradictions et tensions comme Saddik le suggérait. 
L’émergence et la montée en importance des groupes de hip-hop 
conscient témoigneraient ainsi de l’évolution du contexte social 
et politique autant que de l’évolution de la culture hip-hop qui 
adopte de nouvelles tactiques axées sur la prise de conscience 
personnelle et collective et le partage des connaissances pour 
engendrer les transformations sociales.

28. M. McDaniel en entrevue avec B. Cross, « Diamond in the Back… », p. 95.
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3. Les valeurs, ambiguïtés et contradictions du hip-hop

« Le capitalisme global et la révolution sont comme l’huile 
dans l’eau, cependant dans le hip-hop, elles sont plutôt des 
sœurs siamoises 29 ».

3.1. Contradictions internes du hip-hop

La culture hip-hop est porteuse de plusieurs paradoxes et 
conflits internes qui dévoilent des failles et manquements au 
sein de la société américaine. Fréquemment, ces contradictions 
se retrouvent au cœur du discours d’un même artiste. En 
explorant les principales contradictions et zones grises du hip-hop 
(essentialisme racialisant, violence, gangstérisme, matérialisme 
grotesque, misogynie et hypermasculinité) et en les replaçant 
dans leurs cadres historiographiques, nous comprendrons mieux 
pourquoi et comment cette culture peut à la fois promouvoir et 
critiquer ce qui semble être des contradictions fondamentalement 
irréconciliables.

3.1.1. Entre essentialisme et communauté universelle

L’une des contradictions fondamentales de la culture hip-hop 
sur laquelle nous reviendrons fréquemment est une analyse 
des relations sociales et des rapports de pouvoir basée sur un 
essentialisme racial ou ethnique. Le gangsta rap contribue ainsi, 
peut-être plus directement que tout autre genre, à la création d’un 
autre : le Blanc, représenté par le système américain en général, 
perçu comme l’ennemi auquel il faut résister 30. Plusieurs artistes 
véhiculent tout de même un message inclusif par le partage et 
l’affirmation d’une culture cosmopolite et l’avancement de la 

29. D. C. Murray, « Hip-Hop vs. High Art... », p. 5 (traduction libre).
30. Sur la notion de définition de l’identité noire par l’attitude réactionnaire, 
 voir J. Jones dans T. Rose, A. Ross et al. « Race and Racism: A Symposium » 
 dans Social Text, n° 42 (1995), p. 11.
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culture hip-hop authentique à travers le monde 31. Comme pour 
d’autres genres musicaux, cette vision d’une communauté hip-hop 
ouverte à l’adhésion individuelle est hautement paradoxale. 
Tout comme la musique reggae, le hip-hop porte en son sein 
des contradictions internes quant à l’identité collective dont il se 
fait porteur en véhiculant les idéaux de l’identité afro-américaine 
et de la localisation spatiale restreinte selon l’origine des artistes : 
Brooklyn, le West Side, le East Side, Philadelphie, Los Angeles, 
etc. Comme le suggère Paul Gilroy dans son étude sur la culture 
et l’identité noires atlantiques, les nouvelles identités discursives 
devraient avoir comme mission de transcender l’ethnicité et 
les nationalités pour dépasser l’essentialisme racial binaire 32. 
Cependant, la persistance des sentiments d’appartenance et de 
solidarité ethniques rendent cette quête difficile, voire impossible, 
tant que persistent les inégalités qui nourrissent ce sentiment.

L’artiste Talib Kweli incarne parfaitement ces contradictions. 
Alors qu’il propose une identité noire affirmée, il véhicule aussi 
des discours inclusifs quant à l’adhésion individuelle et à la 
communauté hip-hop mondiale 33. Cette situation s’explique par 
la mission de dénonciation des inégalités et des abus que s’est 
donnés le hip-hop. Des messages très localisés atteignent ainsi une 
portée universelle, car tous les opprimés peuvent se reconnaître et 
s’identifier à ces critiques comme ce fut le cas avec le combat des 
rastafaris contre le Babylon System ; le même processus opère avec 
les artistes hip-hop. L’aspect localisé et l’essentialisme ethnique 
sont ainsi délaissés face à la portée universelle des discours de 
résistance face aux oppressions et aux inégalités du système.

3.1.2 Dénonciation et glorification du capitalisme

« Le hip-hop n’est peut-être pas transgressif dans le sens 
traditionnel de contestation au poing levé, toutefois, qu’est 
ce qui est plus transgressif dans la culture américaine que 

31. R. S. Heath, « True Heads… », p. 846 et p. 858.
32. P. Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness… et P. Gilroy, 
 Against Race....
33. J. G. Spady et Talib Kweli, p. 1006.
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le succès d’une personne noire dans l’arène économique 
globale ? » 34.

On constate aussi une tension au niveau des dénonciations du 
système capitaliste qui côtoient l’apologie et l’étalage du succès et 
une proximité indéniable avec la commercialisation des produits 
artistiques. Haupt souligne notamment la réappropriation de la 
culture hip-hop dominante et de ses sous-cultures plus ombra-
geuses par des compagnies telles Tommy Hilfiger, Nike ou Fila, 
expliquant ainsi partiellement les vigoureuses attaques de certains 
artistes face à cette culture de consommation qui, en plus d’être 
productrice d’inégalités, ose reprendre la contre-culture issue 
de ces inégalités pour s’assurer de meilleures ventes 35.

L’importance des critiques économiques dans les discours 
des artistes hip-hop démontre cependant un dépassement de 
l’essentialisme ethnique par une compréhension des racines 
économiques des inégalités qui perdurent. En ce sens, le hip-
hop serait à la fois une satire et une critique postmoderne de la 
nation américaine dont il met en scène les incohérences et les 
contradictions tout en utilisant à leur plein potentiel les capaci-
tés de production et de marchandisation du capitalisme avan-
cé 36. Comme le suggère Murray, « Quelle affirmation est plus 
mordante qu’un dentier de platine incrusté de diamants 37 ? » En 
ajoutant à cette analyse la réappropriation du pouvoir écono-
mique par plusieurs artistes qui deviennent producteurs 38, on 
comprend à quel point la culture hip-hop est porteuse d’une 
analyse économique des inégalités raciales avec d’un côté un 
discours d’altérité satirique hautement critique et de l’autre un 
pouvoir économique nouveau.

34. D. C. Murray, « Hip-Hop vs. High Art... », p. 5 (traduction libre).
35. A. Haupt, « Hip-Hop, Gender and Agency in the Age of Empire », Agenda, n° 57, 
 Urban Culture (2003), p. 21.
36. A. J. Saddik, p. 113.
37. D. C. Murray, « Hip-Hop vs. High Art... », p. 10 (traduction libre).
38. Notamment Puff Daddy, Master P. ou Jay Z.
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Certains éléments de tension semblent toutefois persister 
malgré l’approche satirique, car comme pour le punk, l’authen-
ticité subversive et contestataire semble avoir été perdue avec la 
commercialisation. Cependant, il ne faut pas oublier que, malgré 
la dominance médiatique des vidéoclips à plusieurs millions 
où le rêve américain est repris et mis en exergue par les artistes 
hip-hop tels Notorious B.I.G., Snoop Dogg ou 50 Cent, le hip-
hop continue de générer des sous-cultures de contestation qui 
critiquent sévèrement ces représentations stéréotypées et innovent 
en préservant la sacro-sainte authenticité.

3.1.3. Masculinisme et misogynie

Il est difficile, voire impossible de dissocier entièrement le mascu-
linisme et la misogynie de la culture de gangstérisme, car elle est 
profondément liée à la représentation et à l’éloge de la violence 
et de l’hédonisme. Toutefois, ces valeurs ne constituent pas un 
phénomène récent propre au hip-hop. Steve Estes fait remon-
ter la définition identitaire masculiniste jusqu’aux mouvements 
des droits civiques et au Black Power, cette culture serait ainsi 
ancrée depuis fort longtemps dans l’identité afro-américaine 39. 
Cornell West et Phillip Brian Harper y voient même une repro-
duction des mythes d’hétérosexisme, de masculinité et de l’iden-
tité patriarcale américaine, récits qui ne seraient pas seulement 
spécifiques aux Afro-Américains : nous n’avons qu’à penser à 
l’image mythique du cowboy.

Aussi, ce manque de respect pour les femmes est déjà sévè-
rement critiqué par les artistes de l’époque : « On ne doit pas 
manquer de respect envers la femme noire, ou envers aucune 
autre femme d’ailleurs, car chaque femme possède le potentielle 
de mettre un Dieu au monde. Personne ne devrait faire ce qu’ils 
font aux femmes noires, dans la musique, dans la rue, ce sont 

39. S. Estes, I am a man! Race, manhood, and the civil rights movement, Chapel Hill, 
 The University of North Carolina Press, 2005.
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des violations 40 ». Cependant, cette critique ne s’interroge pas 
en profondeur sur la prédominance d’une identité fondée sur 
l’éloge du masculinisme et de l’hétérosexualité noire qui laisse de 
côté les femmes, les homosexuels, les transgenres, les personnes 
âgées et les handicapés 41. Ajoutons que malgré l’attitude miso-
gyne des artistes du gangsta rap qui nomment les femmes qu’ils 
ne peuvent obtenir bitches, ils adoptent une attitude de vénéra-
tion et de respect sacro-saint envers leurs mères, ajoutant ainsi à 
l’incohérence de leurs propos 42. Notons que le groupe de hip-hop 
conscient The Roots critique sévèrement cette culture misogyne 
dans un manifeste de 12 minutes narré à la première personne 
par une voix féminine aux accents robotiques déshumanisées 
en dénonçant la violence conjugale et les abus sexuels dans l’al-
bum Things Fall Apart (1999) 43.

D’autre part, de récentes études portant sur les représenta-
tions et récits de la sexualité dans vingt-sept pages web person-
nelles d’adolescentes afro-américaines dévoilent un portrait nuan-
cé. Effectivement, loin d’être unilatéral ou dominant, l’impact de 
la culture hip-hop et de la misogynie caractéristique du gangsta 
rap ne semble être qu’un facteur médiatique parmi tant d’autres 
jouant dans la définition de l’identité sexuelle des jeunes afro-
américaines. Plutôt que l’approche traditionnelle de réaction, de 
stigmatisation et de censure face aux représentations jugées immo-
rales de la femme noire dans la culture hip-hop, Stokes propose 
une alternative qui mettrait fin à la vision de la femme noire 
comme une consommatrice culturelle passive dans le processus 
de définition sexuelle. Elle suggère qu’une éducation sexuelle ne 
peut être efficace que si elle prend en compte les représentations 
médiatiques dominantes et leurs significations et impacts réels 
dans la vie des jeunes Afro-Américaines face aux représentations 

40.Michael Mix’xinMoor en entrevue avec B. Cross, « Diamond in the Back... », 
 p. 101 (traduction libre).
41. Sur l’homosexualité noire, voir D. A. McBride, « Can the Queen Speak?... », 
 p. 363-379.
42. Ganxsta Red et Godfather (membres de Boo-Yaa T.R.I.B.E.) en entrevue avec 
 B. Cross, « Diamond in the Back… », p. 97.
43. The Roots, « The Return to Innocence Lost », Things Fall Apart, MCA, 1999.
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des proches, des parents et, plus largement, de la culture noire 
américaine 44. L’étude de Gwendolyn G. Pough sur l’espace accor-
dé au féminisme dans le hip-hop témoigne de cette nouvelle 
approche favorisant le rôle actif continu des femmes et du fémi-
nisme au sein de la culture hip-hop 45. Les tendances académiques 
rejoignent ici l’attitude du hip-hop conscient en visant à stimu-
ler la prise de conscience et le partage de connaissances plutôt 
que la répression, témoignant ainsi de l’avant-gardisme du hip-
hop conscient qui précède ces nouvelles tendances académiques.

3.1.4. Violence et gangstérisme

Au demeurant, l’attitude misogyne et masculiniste associée au 
hip-hop est renforcée par la glorification et l’approche mythique, 
presque romantique, du crime organisé, de la mafia et du gangsté-
risme, perçus comme une stratégie de survie et un acte subversif 
contre le système américain oppressif. Toutefois, cette approche 
fait surtout référence au gangsta rap qui témoigne des interac-
tions quotidiennes de ces artistes avec la violence et le gangsté-
risme 46. Dès le milieu des années 2000, l’approche postmoderne 
qui favorise l’étude du gangsta rap comme des discours rebelles 
et subversifs est enrichie par des publications qui replacent la 
marginalité et la défiance « officialisée et normalisée » du hip-
hop dans un contexte d’association persistante aux discours de 
transgression racialisés en tensions continues avec sa marchan-
disation accrue et son intégration à la culture de consomma-
tion de masse 47.

Toutefois, les paradoxes sont nombreux et peuvent porter 
à confusion : ces artistes déclarent ouvertement jouer un rôle 

44.C. E. Stokes, « Representin in Cyberspace: Sexual Scripts, Self-Definition, and 
 Hip Hop Culture in Black American Adolescent Girls Home Page », Culture, 
 Health & Sexuality, vol. 9, n° 2 (2007), p. 169-184.
45. G. D. Pough « What It Do, Shorty? » Black Women, Gender + Families, vol. 1, n° 2 
 (2007), p. 78-99.
46. Ice-T en entrevue avec B. Cross, p. 92.
47. D. C. Murray, p. 5.
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(notamment Snoop Dogg et Ice Cube), tout en se déclamant 
authentiques, la distance entre satire et réalité est ainsi constam-
ment brouillée. La conscience de la nature performative de leur 
art et du rôle qu’ils assument supposerait une identité complexe, 
enfouie par couches successives et une capacité, voire une néces-
sité d’assumer un rôle puissant empli de style, de dignité et d’au-
thenticité 48. L’attitude du gangster ou du proxénète nouveau riche 
est donc tout indiquée de par son caractère subversif à plusieurs 
niveaux ; succès économique et masculinité noire doublée d’une 
apologie du crime. Toutefois, malgré la richesse de ces approches, 
elles nous informent surtout sur la perception du public et font 
abstraction des milieux sociaux desquels les artistes sont issus. 
Comme le mentionne Ice-T, à l’origine, les gangsta rappers 
tiennent des propos violents et misogynes car c’est leur réalité 
quotidienne et, par devoir d’authenticité, ils doivent représen-
ter ce mode de vie.

3.2. La notion d’authenticité

Sans aucun doute, la valeur la plus fondamentale du hip-hop, 
celle qui est au cœur même du rôle du emcee, qui assure la cohé-
sion culturelle malgré ses nombreux paradoxes et qui permet 
un renouvellement constant du genre, est la notion d’authentici-
té. L’authenticité réfère au lien unissant l’artiste à son lieu d’ori-
gine, à son histoire, à son public, à son ethnie, à sa classe, à sa 
« nature véritable » et à sa mission première de représentation 
honnête et pure qui est le fardeau de tout emcee. Ces artistes aux 
responsabilités de conscience et de critique sont ainsi érigés et 
respectés en tant que véritables Prophets of the Hood puisqu’ils 
sont la voix et l’âme des communautés desquelles ils sont issus 49. 
Néanmoins, la notion d’authenticité est souvent mal comprise, 

48. A. J. Saddik, « Rap’s Unruly Body... », p. 123.
49. E. Perry, Prophets of the Hood, Politics and Poetics in Hip Hop, Durham, Duke 
 University Press, 2000, 236 p.



210 CAHIERS D’HISTOIRE, VOLUME XXXIV, N°1 – PRINTEMPS 2017

autant par les critiques musicaux et les compagnies de disques 
que par les intellectuels et les muséologues.

L’authenticité est souvent opposée de manière réductrice aux 
nouveaux genres commerciaux et aux tentatives d’imitations et de 
reprises. Elle est centrale dans les discours de plusieurs artistes, 
principalement dans leurs discours introductifs, notamment chez 
RZA de Wu-Tang Clan 50. Les commentaires des critiques musi-
caux se nourrissent ainsi des réactions de certains artistes qui 
voient leurs styles imités et leurs enregistrements repris. La réac-
tion première est évidemment la dénonciation et le rejet de ces 
nouveaux artistes : « Hey yo, à tous ceux négros qui pensent deve-
nir des emcee instantanément, vous saisissez, sortez de ce putain 
de rêve, mec. Ça prend des années pour ça ». L’opposition binaire 
entre l’authenticité et l’imitation suit inévitablement : « Plusieurs 
négros essaient de faire du hip-hop et font cette merde de r&b-
rap et d’autres saletés, vous saisissez—ou ils font cette merde de 
funk. Fuck that. Ce qu’on fait ici c’est du vrai emceeing, c’est le 
hip-hop… Wu-Tang vous l’apporte dans sa forme la plus pure 51 ».

Cette vision rigide critiquée et démystifiée par Nikki Lee 
dans une série de clichés a le désavantage de rompre le lien de 
réciprocité entre la communauté et la culture hip-hop en rendant 
l’artiste responsable de maintenir une tradition fixe et une pure-
té fictive du genre. Cette tradition, que l’on retrouve dans les 
termes récurrents the roots of hip-hop et true hip-hop, renforce-
rait cette image d’intemporalité et de fermeture aux changements 
qui témoigne d’une dangereuse nostalgie d’un passé glorieux qui 
pourrait empêcher le renouvellement du hip-hop en le coupant 
de son énergie et de sa vitalité. Selon cette vision, plutôt qu’une 

50. R. S. Heath, « True Heads… », p. 855.
51. Les deux dernières citations sont tirées du manifeste de RZA sur l’album Wu-
 Tang Forever (1997), disque 2, piste 01, cité par R. S. Heath, « True Heads… », 
 p. 855 (traduction libre). Citation originale en langue anglaise : « Hey yo, and to 
 y’all niggas who think you gon’ become an emcee overnight, youknowwhatim
 sayin, you better snap out that fuckin’ dream, man. It takes years for this. A lot of 
 niggas try to take hip-hop and make that shit R&B-rap and bullshit, you know 
 what im sayin -or make that shit funk. Fuck dat. This is emceeing right here; this 
 is hip hop... Wu-Tang gon » bring it to you in the purest form. »
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évolution continuelle et qu’une symbiose entre communauté et 
représentation artistique, les artistes se verraient contraints de 
représenter et maintenir virtuellement un standard culturel par la 
pratique de ce qu’ils considèrent comme le hip-hop authentique.

L’un des objectifs de cette approche est néanmoins viable, 
car en maintenant cette pureté et cette authenticité, la culture 
hip-hop telle que présentée par le groupe RZA est censée exister 
tant et aussi longtemps que la culture qui l’a vue naître existe. 
Ainsi, ce qui semble de prime d’abord une contradiction qui fixe 
le hip-hop sur ses positions incite dans les faits le emcee à évoluer 
avec son public et, par extension, présuppose que les nouveaux 
emcees ont la mission de représenter à leur tour leurs générations, 
permettant ainsi un renouvellement constant de la culture hip-
hop. Les objectifs de dénonciation des inégalités et de représen-
tation de la communauté d’origine sont ainsi préservés face aux 
pressions externes. Selon Heath, plus qu’une simple dénonciation 
des faibles imitations et reprises, RZA suggère donc à la commu-
nauté hip-hop le remède de l’expérimentation et du renouvelle-
ment des modes d’expression pour maintenir sa vitalité cultu-
relle 52, processus interne rendu possible grâce à la proximité 
critique avec la communauté autour d’espaces de discussion 53.

En définitive, la notion d’authenticité serait le moteur de 
la vitalité culturelle et artistique du hip-hop. Toutefois, et c’est là 
où elle peut devenir néfaste, l’authenticité n’est pas nécessaire-
ment perçue sous cette forme. La tendance à la division binaire 
du genre entre authentique et imité et entre artistes originaux et 
produits culturels est présente chez plusieurs artistes, critiques 
musicaux populaires, institutions académiques et corporations 
et institutions multinationales, ajoutant à cette vision critique 
mal interprétée un poids intellectuel, politique et commercial. 
Un débat fictif basé sur une division imaginée se construit par la 
suite, empêchant toute discussion ou réflexion commune sur la 

52. R. S. Heath, « True Heads... », p. 856.
53. R. S. Heath, « Hip-Hop Now: An Introduction », Callaloo, vol. 29, n° 3, Hip-Hop 
 Music and Culture (2006), p. 714.



212 CAHIERS D’HISTOIRE, VOLUME XXXIV, N°1 – PRINTEMPS 2017

formation et l’évolution des communautés au travers des échanges 
culturels alors que c’est là l’objectif premier de l’authenticité pour 
plusieurs emcees et, surtout, que c’est là où doit se diriger le hip-
hop en tant que culture universellement partagée.

4. Une satire des mythes américains ?

Il ressort de notre analyse que la majorité des traits générale-
ment associés à la culture hip-hop seraient directement inspirés 
de la culture américaine dominante. Ainsi, la guerre culturelle 
du hip-hop s’explique en grande partie par cette particularité où, 
lorsque ces mythes nationaux sont repris, glorifiés et critiqués 
par les populations afro-américaines, ils sont perçus comme une 
menace par les tenants du récit traditionaliste des États-Unis 54. Le 
danger pour le mythe américain qu’identifient certains conser-
vateurs se situe dans l’exhibition exagérée de certains symboles 
nationaux fondamentaux tels la masculinité, la richesse et le 
succès : « George analyse l’hypocrisie du rêve américain dans les 
termes de la culture hip-hop en nous rappelant que les valeurs qui 
soutiennent le matérialisme exacerbé du hip-hop, la conscience 
des marques, l’iconographie des armes, l’anti-intellectualisme—
et à cela j’ajouterais la misogynie—sont plus largement des sous-
produits de la culture américaine »  55.

4.1. Failles du récit national américain

« L’une des plus importantes menaces aux valeurs fami-
liales américaines se situe dans la manière dont la culture 
populaire les ridiculise […] Je crois que nous avons atteint 
un point où notre culture populaire menace de miner notre 
caractère national 56. »

54. C. West, Race Matters, New York, Vintage Books, 1994, p. 128 et G. Nelson, Hip 
 Hop America. New York : Penguin Books, 1998, p. 110.
55. Ibid., p. XII (traduction libre).
56. Bob Dole, candidat républicain à la présidentielle, Los Angeles Speech, May 31, 
 1995.



213DU GANGSTA RAP AU HIP-HOP CONSCIENT...

« White, brown, yellow and black colored is not restricted—
You have a self destructive destiny when you’re inflicted 57. »

Les représentations récurrentes des problèmes socioéconomiques 
et des inégalités ethniques caractéristiques du hip-hop s’expli-
queraient ainsi par une faille fondamentale du récit national 
américain. Ce récit, voulant que l’État soit le défenseur des liber-
tés individuelles, de la démocratie, du droit à la propriété et de la 
loi, décontextualise en fait les inégalités ethniques de leurs cadres 
socioéconomiques et culturels liés aux rapports de pouvoir qui 
sont cachés et protégés par ce même récit national, dépolitisant 
ainsi ces questions. Selon le prisme de l’idéal du succès améri-
cain, la faute des échecs revient aux individus, particulièrement 
à ceux-là mêmes qui résistent au récit national 58. Ainsi, malgré 
la phase d’affirmation réactionnaire et malgré les débats poli-
tiques autour du gangsta rap, le récit traditionnel américain est 
demeuré largement inchangé et inflexible grâce à la marginali-
sation opérée par les élites conservatrices face aux récits subver-
sifs du gangsta rap, évitant ainsi de réinscrire les inégalités dans 
leurs cadres historiques, socioéconomiques et culturels.

L’une des missions premières du hip-hop semble donc être 
de réinscrire les inégalités dans un récit qui représente plus direc-
tement les réalités sociales, ethniques, économiques et culturelles 
des populations desquelles il est issu. L’art sert alors à combler un 
vide laissé par le récit national auquel n’adhèrent que partiellement 
les populations victimes d’inégalités qui sont laissées de côté par 
la prospérité et le récit glorieux du mythique succès américain. 
L’attachement et la popularité du gangsta rap ou du hardcore rap 
s’explique alors facilement, car c’est la seule mise en récit de leur 
quotidien qui est représentative et accessible. C’est pourquoi la 
culture hip-hop se donne comme mission de mettre en scène des 
inégalités jusqu’alors effacées et aplanies par le discours national 
dominant où les inégalités collectives sont justifiées par le primat 

57. Immortal Technique, « Dance With the Devil », Revolutionary vol. 1., Viper 
 Records, 2001.
58. M. E. Dyson dans « Race and Racism: A Symposium », p. 13.



214 CAHIERS D’HISTOIRE, VOLUME XXXIV, N°1 – PRINTEMPS 2017

du droit individuel et où le politique se décharge de ses respon-
sabilités sur l’institution juridique, rendant ainsi toute contes-
tation collective impossible, surtout dans un contexte d’inéga-
lités d’accès à l’éducation et à la richesse doublée d’un racisme 
culturel et institutionnalisé rendant l’accès à la justice presque 
impossible 59.

Selon cette approche, le mode d’expression réactionnaire 
que constitue le gangsta rap ne doit pas être banni comme immo-
ral comme le suggèrent les critiques conservatrices, il doit plutôt 
être vu comme une dénonciation symptomatique des réalités qui 
perdurent : « Aussi, la violence juvénile existait avant l’apparition 
du gangsta rap. Tucker, Bole, Bork et les autres demeurent pour-
tant silencieux sur la nature corrosive et perverse de la pauvreté, 
du désespoir et de la misère dans les communautés urbaines qui 
produisent le genre de paroles que l’on retrouve dans le gangsta 
rap, paroles qui décrivent justement ces pathologies sociales 60 ». 
L’artiste YoYo dénonce à juste titre la censure qui évite la source 
réelle du problème : « Les rappeurs sont le produit des États-Unis. 
Attaquez le monde dans lequel les rappeurs vivent et non les mots 
qu’ils utilisent pour le décrire 61 ». Tupac Shakur, artiste proémi-
nent du gangsta rap, célèbre en raison de son talent d’artiste, de 
sa personnalité complexe et controversée et de sa mort fortement 
médiatisée dans une fusillade en 1996, énonce une opinion simi-
laire en entrevue lorsque questionné sur le sujet : « Si ces gens 
se préoccupaient vraiment de la protection des enfants comme 
ils le prétendent, ils passeraient plus de temps à essayer d’amé-
liorer les conditions des ghettos dans lesquels ces enfants gran-
dissent 62 ». Le même constat revient chez l’artiste de hip-hop 

59. Voir le livre au titre évocateur de P. Butler, Let’s get free : a hip-hop theory of 
 justice, New York, New Press, 2009, 214 p. qui propose une justice alternative 
 compréhensive du milieu et du vécu collectif et individuel.
60.J. O. G. Ogbar, « Slouching toward Bork... », p. 175 (traduction libre).
61. S. Pfeiffer, Stop the witch hunts! Establishment organizations should fight condi-
 tions youth live in, not rap. The R.O.C., 1996, cité par J. O. G. Ogbar, « Slouching 
 toward Bork... », p. 178 (traduction libre).
62. C. Philips, « A Time Warner profit from rap music is rejected ». Los Angeles 
 Times, (1996), p. DI, D5., cité par J. O. G. Ogbar, « Slouching toward Bork... », 
 p. 179.



215DU GANGSTA RAP AU HIP-HOP CONSCIENT...

conscient latino-américain Immortal Technique qui dénonce 
les inégalités de la société capitaliste américaine qui poussent 
souvent les plus démunis à la criminalité : « A feeble-minded 
young man with infinite potential—The product of a ghetto-
bred capitalistic mental—Coincidentally dropped out of scho-
ol to sell weed 63 ».

Un aspect qui n’est toutefois pas soulevé par ces artistes 
est qu’en étant perçus comme extérieurs au récit national améri-
cain, en étant vus comme une contestation directe, une critique, 
voire une attaque aux valeurs américaines, les discours du gangs-
ta rap ont été marginalisés avec succès. Le récit national améri-
cain n’aurait donc pas été aussi fortement ébranlé qu’on l’aurait 
cru, car la méthode employée a été trop radicale et trop réac-
tionnaire pour pouvoir le modifier profondément de l’intérieur, 
objectif que le hip-hop conscient semble s’être fixé en adoptant 
une approche plus alternative et informative que subversive et 
confrontationnelle.

4.2. Engagement, glorification et critique

Comme nous l’avons abordé précédemment, loin d’être une excep-
tion ou un rejet unilatéral des valeurs américaines, la représenta-
tion de la société américaine offerte par le gangsta rap témoigne 
d’un engagement des jeunes noirs avec le récit national. La révi-
sion de ce récit par la culture hip-hop soulève ses incohérences, 
ses contradictions et son décalage par rapport aux communau-
tés afro-américaines des centres urbains. Le gangsta rap n’est 
finalement qu’une manifestation inévitable d’une culture qu’il 
envie, glorifie, amplifie et critique à la fois 64. L’avantage de cette 
approche est que l’identité proposée par la culture hip-hop n’est 
plus perçue comme « externe » et « en contradiction » avec le récit 
national dominant. Au contraire, elle est influencée, voire produite 

63. Immortal Technique, « Dance With the Devil », 2001.
64.A. J. Saddik, « Rap’s Unruly Body... », p. 115.
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par ce récit dont elle dévoile les tensions, insuffisances et contra-
dictions. Toutefois la forme par trop réactionnaire et subver-
sive du gangsta rap a facilité une attitude d’inflexibilité et un 
backlash conservateur qui a permis, de concert avec les compa-
gnies de disque, de marginaliser le gangsta rap et de l’associer 
à une frange radicale.

Cette projection identitaire se ferait donc en réaction aux 
pressions d’un milieu hostile dont les artistes se réapproprient 
les grandes lignes narratives à leurs propres fins, se faisant ainsi 
miroir exemplifié et amplifié de la culture américaine. La repré-
sentation excessive de certains symboles par le gangsta rap dénon-
cerait ainsi l’hypocrisie du rêve américain qui se cache normale-
ment derrière une esthétique plus subtile et moins ouvertement 
ostentatoire de la richesse, de la misogynie et de la violence. 
L’engagement du gangsta rap avec le récit américain semble néan-
moins n’avoir été compris que par une communauté intellec-
tuelle et artistique. En effet, comme nous l’avons vu précédem-
ment, leurs critiques ont été marginalisées avec succès, laissant 
le récit national globalement intouché. Ainsi, l’émergence et la 
popularité grandissante du hip-hop conscient à l’échelle globale 
permettra peut-être le dépassement de cette tendance à la margi-
nalisation des discours alternatifs et critiques.

Le hip-hop conscient comme alternative critique 
engagée

Au final, la culture hip-hop semble tout de même avoir réussi 
à s’extirper des définitions identitaires réactionnaires violentes 
et des dichotomies simplificatrices pour se redéfinir par une 
approche consciente, critique et informée de la société améri-
caine. L’émergence du hip-hop conscient témoignerait ainsi de 
l’esquisse d’un nouveau mode de définition identitaire recentré 
sur le vécu individuel et collectif des artistes et des auditeurs 
qui réaffirme l’importance d’une critique plus nuancée basée 
sur une compréhension profonde et informée des dynamiques 
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complexes de la société américaine où l’acteur a un rôle clé dans 
sa propre construction identitaire. Cette nouvelle approche narra-
tive témoigne aussi de l’évolution des récits identitaires améri-
cains qui rompent graduellement avec l’essentialisme racial de la 
totalité pour concevoir leurs identités au confluent des concepts 
d’ethnie, de situation socio-économique, de genres et de diffé-
rences culturelles et religieuses pour proposer, à travers le hip-hop, 
des récits assumés fièrement comme alternatifs avec toutes leurs 
complexités, divergences, ouvertures, flexibilités et adaptabilités 
qui reflètent les interactions complexes, influences mutuelles et 
l’évolution des différentes communautés. En portant attention 
aux messages des groupes de hip-hop conscient, on peut ainsi 
accéder à tout un réseau de critiques et d’alternatives sociales 
doublement engagées : engagées émotionnellement et historique-
ment dans les récits nationaux et engagées en tant qu’art porteur 
de messages sociaux et d’appels à l’action.


