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Ellipse et accent rythmique 
(musique, poésie, peinture) 

Ellipse, au sens premier (voir le Petit Robert), vient 
du grec elleipsis, signifie «manque» et désigne l'omission 
syntaxique ou stylistique d'un ou plusieurs mots (par exem
ple l'ellipse du verbe dans l'expression : «À chacun son 
tour»). En un sens second, et dérivé par métaphore, le 
mot désigne la figure géométrique à double foyer commu
nément appelée ovale. Métaphore assurément bien signi
ficative (comme par opposition hyperbole pour excès) en 
tant que l'ovale témoignerait d'un manque par rapport à 
l'idéal de perfection représenté par le cercle avec son cen
tre unique. D'où ce paradoxe qui fait figure de véritable 
renversement dialectique, celui d'un manque apparaissant 
comme conséquence d'un excès : posséder deux centres 
au lieu d'un. Sur ce point l'idéal classique hérite du Moyen-
Âge et de sa symbolique. Il en résultera pour longtemps, 
on le sait, la dévalorisation du style baroque avec son goût 
pour l'ellipse (en architecture par exemple l'emploi de cou
poles ovales comme à Saint-Charles-aux-quatre-fontaines). 

L'objet de cet article sera de revenir au sens originaire 
du mot ellipse comme art du raccourci afin de surprendre 
le secret de ce pouvoir producteur de sens qu'on retrouve 
aussi bien sous la forme de ce qu'en poésie on nomme 
blanc, en peinture vide ou en musique silence. L'hypo
thèse ici proposée est que ce principe dynamique propre 
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à l'ellipse n'est autre que l'accent rythmique lui-même à 
condition d'en bien pénétrer la nature exacte. Et en tout 
premier lieu, il importe, comme un préalable absolu pour 
bien apercevoir ce lien fonctionnel entre ellipse et rythme 
qui se trouve au fondement des correspondances pro
fondes entre musique, poésie et peinture (mais aussi 
danse et architecture), de cesser de confondre le rythme 
et la mesure. 

On trouve dans le Compendium musicae de Des
cartes (qui date de 1650) un exposé systématique de ce 
que nous nommerons la conception mensuraliste du ryth
me. Rien d'étonnant à cela. Le début du XVIIe siècle (ou 
tout au plus la fin du XVIe) a vu l'apparition de la barre de 
mesure qui, rappelons-le, marque la division égale de la 
durée par division de la ronde prise comme unité de base 
(la fraction placée en tête de la portée indiquant par son 
dénominateur, en combien de parties on a divisé la ronde 
et le numérateur, combien on a pris de ces parties pour 
constituer la mesure). Le corollaire important pour nous 
réside dans l'affirmation que l'accent rythmique coïncide 
alors avec le «temps fort», défini par son intensité et placé 
au premier temps de la mesure. L'analyse hégélienne du 
conflit du rythme et du mètre ne dira pas autre chose et, 
reprise par la plupart des théoriciens du XIXe siècle, elle 
constituera la substance même de nos solfèges «mo
dernes» sur ce sujet1. 

1. Ce n'est certes pas un hasard si cette thèse mensuraliste (qui renoue avec 
la tradition pythagoricienne) apparaît au XVIIe siècle. Il y a d'abord, bien sûr, la 
volonté clairement affirmée de définir physico-mathématiquement le son en tant 
que «musical» : ainsi la hauteur et les intervalles harmoniques à partir de l'ex
périence du monocorde selon l'axiome énoncé par Descartes, selon lequel «le 
son est au son comme la corde est à la corde» (l'invention postérieure de la 
notion de fréquence par Sauveur venant confirmer les vues cartésiennes). 
Musicalement, d'autre part, les complexes architectures rythmiques des polypho-
nistes franco-flamands ont pu conduire pour plus de commodité dans l'écriture 
et dans l'interprétation à inventer la barre de mesure à la manière des bornes 
sur la route. Mais, plus profondément, il faut, je crois, remonter jusqu'au IVe 

siècle après J.-C, époque à laquelle a cessé définitivement — sous la pression 
des langues germaniques à accent fort — d'être perçue pour la langue latine 
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Plusieurs raisons ont conduit aujourd'hui à remettre 
en question de manière radicale cette position : à la fois 
les recherches sur la rythmique antique (notamment celles 
d'un Maurice Emmanuel) ou grégorienne (à Solesmes en 
tout premier lieu) et, plus largement encore, au cours de 
la crise qui, à l'aube du XXe siècle, a conduit la musique 
occidentale à réexaminer ses propres fondements, l'ouver
ture de celle-ci aux musiques orientales, extrême-orientales 
et africaines dont la richesse rythmique infinie échappe par 
sa complexité au carcan de la mesure2. Ainsi Dom André 
Mocquereau, aux travaux duquel renvoie Olivier Messiaen 
pour comprendre la nature réelle du rythme, écrit : «Nos 
méthodes modernes de solfège ne vont pas plus loin que 
l'étude de la mesure et ne peuvent s'élever jusqu'à la no
tion antique de mouvement rythmique qui informe toute 
musique, toute parole...3.» Et plus loin : «Il n'existe qu'une 
seule rythmique générale dont les lois fondamentales, éta
blies sur la nature humaine, se retrouvent nécessairement 
dans toutes les créations artistiques, musicales ou litté
raires, de tous les peuples, dans tous les temps4.» 

Platon, dans Les lois (665 a), définissait le rythme 
comme l'ordonnance du mouvement et l'on sait que les 
Grecs qui faisaient un usage simultané des trois arts du 

comme pour la langue grecque — la rythmique antique reposant sur la pesée 
délicate des longues et des brèves. De cette époque date, de manière Irréver
sible, un bouleversement radical des rapports poésie/musique et désormais, la 
tragédie grecque, en raison de l'homologie qu'elle a connue entre la double 
rythmique musicale et linguistique, fera figure d'âge d'or pour le difficile régime 
de cohabitation qui va lui succéder. 

2. Il importe de noter qu'Ernest Ansermet a eu parfaitement raison de faire la 
distinction entre la théorie effectivement asservie au mensuralisme et le sens 
rythmique réellement mis en œuvre dans la musique occidentale qui y échappe 
en fait dans le cas d'une «juste» interprétation (aussi bien par exemple chez 
Bach que chez Mozart). 

3. Dom André Mocquereau, Le Nombre Musical ou Rythmique grégorienne, 2 
tomes, Abbaye de Solesmes, 1927, t I, p. 19. 

4. Ibid., p. 26 
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mouvement, appliquaient à la poésie et à la musique la 
terminologie empruntée à la danse, où Ton saisit à la 
source l'essence du rythme, à savoir le couple élan/repos. 
C'est ce que nous rapporte en toute simplicité et rigueur 
Dom Mocquereau : 

Dans la danse, ils appelaient elevatio (arsis) le mouvement 
ascensionnel, l'élan du corps, et positio, de positio (thésis) la 
déposition, le repos du corps au point terminus de son mou
vement. En conséquence, ils appelaient arsis, élévation, élan, 
les sons et les syllabes qui concordaient avec l'élan des 
corps; et thesis, déposition, repos, les sons ou les syllabes 
qui se chantaient au moment même où les danseurs tou
chaient le sol d'où l'emploi du terme touchement pour dési
gner l'accent, soit pour prendre un simple appui et s'élever de 
nouveau, soit pour achever leur marche par un repos définitif. 
C'est du mouvement des danseurs que nous sont venus les 
termes ô'arsis et de thésis. Lorsque la poésie et la musique 
se produisaient sans la danse, les termes d'arsis et de thésis 
n'étaient nullement modifiés; mais là même, ils correspondaient 
encore à des mouvements corporels d'élévation et d'abaisse
ment, faits par le coryphée, le martre de chœur qui, avec le 
pied ou la main, indiquait les ondulations rythmiques5. 

Le geste articulé sur cette dualité complémentaire de 
l'appui et de l'élan constitue la battue (plausus) originaire 
qui se noue très exactement au niveau de l'accent (ictus). 
Ce dernier (et en dépit de Pétymologie latine relative à l'ac
cent déjà tonique) ne doit pas être confondu avec l'accent 
intensif (le «temps fort» des solfèges auquel il a été fait 
allusion plus haut), mais il est l'instant pulsatile qui admi
nistre le souffle (inviscéré dans la pulsation cardiaque, 
binaire ou ternaire selon le mode de rapport vécu au 
monde), à la fois en distinguant et en liant dans une unité 
gestuelle globale les deux mouvements contraires précé
dents. Le Timbalier de Paul Klee (1940, Berne) nous livre 
de façon saisissante en son extrême pureté hiéroglyphique 

5. Ibid., p. 101 
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cet instant même qui donne l'impulsion originelle au mou
vement et à partir duquel, plus profondément encore, la 
temporalité jaillit de la subjectivité originaire (selon la leçon 
conjointe de saint Augustin, Kant, Husserl et Heidegger) : 
une rupture qui est ouverture, une coupure qui est éclate
ment, une césure qui est jaillissement. Ainsi le propre de 
cet instant remarquable est-il de nouer Tun à l'autre le pré
sent du bondissement en avant et le présent de l'adosse-
ment au passé déjà accumulé, de façon à réaliser, en un 
geste indivisible mais articulé, l'unité dans le présent vivant 
de l'attention, des deux mouvements intentionnels oppo
sés de l'esprit tendu (distentio ipsius animi, une distension 
de l'esprit lui-même, dit saint Augustin) en direction, d'une 
part, de l'avenir dans le présent de l'attente et, d'autre part 
du passé dans le présent du souvenir qui est remémora-
tion. Ce que l'auteur des Confessions (Livre XI), devançant 
l'analyse husserlienne des protensions qui basculent en 
rétentions, a clairement analysé sur l'exemple significatif 
de l'exécution d'un chant, chaque séquence particulière de 
ce dernier étant unifiée à partir d'un rythme générateur, 
puis emboîté avec d'autres séquences élémentaires pour 
constituer un rythme plus large jusqu'à embrasser l'ensem
ble de la pièce6. 

Le principe rythmique permet donc de rendre compte 
de la temporalité vécue qui est toujours structurée, c'est-
à-dire indivisément continue (puisque l'appui et l'élan sont 
inséparables) et discontinue (en tant que scandée par 

6. Aussi bien, tandis que les solfèges traditionnels partent d'une unité divisible 
et fractionnable en valeurs diverses (il s'agit de la ronde comme nous l'avons 
vu plus haut), la rythmique antique (et grégorienne) part d'une unité minima, 
indivisible mais multipliabie qui est le temps premier. Celui-ci est indécompo
sable précisément en tant qu'il est sous-tendu par l'unité d'un acte lui-même 
indivisible qui est la cadence fondamentale appui/élan. Le rythme se construit 
alors synthétiquement à partir du temps premier par emboîtement de cadences 
élémentaires pour atteindre à ce «rythme composé» (dessiné par le chironome) 
avec son élan et sa retombée à l'intérieur d'une grande phrase. Ainsi l'analyse 
technique du rythme que saint Augustin nous donne dans le De Musica et 
l'analyse du temps dans les Confessions sont rigoureusement complémentaires. 
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l'alternance de l'élan et du repos). Et, si tel est déjà le 
temps vécu de la gestuelle quotidienne, le temps musical, 
en raison des propriétés de son matériau conjuguant de 
manière tout à fait exceptionnelle abstraction et densité 
matérielle, nous en offre à la fois le modèle idéal dans sa 
pureté extrême la plus rigoureuse et son image la plus 
concrète parce que la plus charnelle. La formule d'Aris-
toxène selon laquelle «la voix se meut lorsqu'elle chante, 
comme le corps lorsqu'il marche ou qu'il danse» est donc 
à prendre à la lettre. Ce que prouve l'importance d'une 
pratique comme la chironomie, sans doute aussi vieille 
que l'humanité, véritable «danse des mains» dont le propre 
est de mimer dans le détail les élans et les thésis rythmi
ques de chaque membre de la mélodie. Et si l'on ajoute 
que la chironomie, qui a tenu lieu pendant longtemps de 
notation musicale, a donné naissance plus tard aux 
neumes (de neûma : signe de la tête ou de la main), on 
notera avec intérêt que les recherches paléographiques 
d'un Dom Cardine sur les manuscrits de Laon et de Saint-
Gall (qui remontent au Xe siècle et sont les plus achevés) 
montrent que le lâcher de plume dans la graphie d'un 
neume a une signification rythmique très précise. En clair 
quand la plume se lève, la dernière note est longue, c'est-
à-dire que le levé de la plume désigne un levé rythmique, 
et l'on parle alors significativement de «coupure neumati-
que». 

Cette dernière remarque nous ramène tout droit à 
notre problématique centrale de l'ellipse entendue comme 
nœud rythmique, mais pour la vérifier sur des cas concrets 
et en même temps l'élargir au-delà du domaine proprement 
musical. Car, si pour cerner la nature du rythme, nous 
avons fait référence surtout à la musique, c'est parce que 
celle-ci, en raison de son matériau de base, est sans 
conteste le sanctuaire du rythme, l'art où il atteint sa plus 
extrême rigueur et complexité. Mais il est non moins certain 
que le rythme est au principe de toutes les formes esthé
tiques et partant de ces correspondances vives entre les 
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arts auxquelles il a été fait plus haut allusion. Nous déve
lopperons cette thématique du rapport ellipse/accent ryth
mique en l'illustrant sur trois exemples qui nous paraissent, 
chacun à leur manière, d'une évidence particulièrement 
prégnante : la peinture chinoise, la poésie mallarméenne, 
la musique debussyste. 

La référence à la peinture chinoise offre sans doute 
en peinture le modèle idéal, comme en musique le chant 
grégorien, pour dégager dans toute sa pureté essentielle 
le principe rythmique lui-même, à savoir cette énergie qui 
anime tout l'espace pictural, comme le montrent si bien les 
remarques suivantes de Georges Duthuit : 

Le paysagiste Song ou Yuan, au lieu de s'attacher à la défi
nition des corps eux-mêmes, entreprend surtout de rendre l'air 
qui les entoure. Il suffit de l'épingle d'une barque piquée sur 
les eaux paisibles, de la pointe d'un pic entouré de lueurs 
indécises, de l'agrafe entrouverte d'un bec d'hirondelle atten
dant la becquée, ou encore d'une griffe de fougères; c'est 
assez d'une traînée légère d'encre, de quelques valeurs vert 
malachite ou bleu lazuli : l'immensité du vide ou plutôt de 
l'élément fluide, pourvue d'une qualité sensible, se trouve sou
dain mise, d'une tache rapide ou d'un trait sûr, à la portée de 
notre esprit. Le trait ne résume donc pas mais suggère : pou
voir de suggestion qu'il doit à sa valeur colorante, d'une même 
énergie. Énergie qui peut à première vue sembler paradoxale 
puisqu'elle coule et, à l'instar de la couleur, n'a pas à mordre 
ou à griffer d'abstraites inscriptions pour féconder le chant 
ingrat de la feuille et de partout l'émouvoir7. 

Quant à cette expérience originaire vécue à propos 
de l'art du pinceau, elle est d'ordre spirituel en tant qu'elle 
se trouve rapportée immédiatement à une vision du monde 
fondée dans son dynamisme profond sur la catégorie ma
jeure de rythme. Selon la sagesse chinoise immémoriale, 
au commencement se trouve le Vide identifié au Souffle 
fondamental, principe de toute animation et, comme tel, 

7. Georges Duthuit, Les Fauves, Les Trois Collines, 1949, p. 34-36. 
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élément dynamique d'où jaillit l'élan rythmique (l'ictus des 
grégorianisants), silence générateur. C'est le Vide qui fait 
fonctionner le Plein en distendant les deux pôles cosmici-
sants, le Yin (femelle) et le Yang (male), auxquels corres
pondent respectivement la Terre et le Ciel, l'Eau et la Mon
tagne. D'où l'art de peindre voué avant tout à revivre de 
l'intérieur la genèse du paysage à fin de communion avec 
lui et de célébration du monde. Nulle recherche donc ici 
de la perspective «scientifique», ni usage de la pâte, mais 
une restitution charnelle du «proche et du lointain» grâce 
au geste premier du pinceau qui en posant son trait répète 
le grand jeu du Vide et du Plein et inaugure à l'instant 
même un espace indivisément calligraphique et pictural. 

Ainsi le Vide c'est le Souffle et le Souffle c'est le ryth
me. Et comme l'écrivait le peintre Fan Chi (fin XVIIIe siè
cle) : 

Il faut en quelque sorte que le Vide soit plus pleinement habité 
que le Plein. Car c'est lui qui, sous forme de fumée, de brumes, 
de nuages ou de souffles invisibles, porte toutes choses, les 
entraînant dans le processus de secrètes mutations. Loin de 
diluer l'espace, il confère au tableau cette unité où toutes 
choses respirent comme dans une structure organique8. 

C'est pourquoi Georges Braque déclarait chercher à 
peindre «ce qui est entre la pomme et l'assiette», «le sujet» 
de la peinture étant «justement le rapport de ces objets 
entre eux et de l'objet avec l'entre-deux, c'est-à-dire les 
intervalles chargés d'énergie qui animent les figures elles-
mêmes9» et atteignent à «cet état de condensation qui fait 
le tableau» selon Matisse. Car le Vide en question ici n'est 
point néant mais pulsation, donc l'élément moteur initial 
du rythme qu'on retrouve au principe de toute transmuta
tion esthétique, de toute énergie créatrice de forme, que 
celle-ci soit picturale, poétique ou musicale. 

8. Cité 0ar Ryckmans, «Poésie et peinture», Revue d'esthétique : Autour de 
la Chine, n° 5, Toulouse, Privât. 

9. Georges Charbonnier, Le monologue du peintre, Durier, 1980, p. 20. 
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Et précisément en ce qui concerne une telle corres
pondance des arts en relation avec le principe rythmique, 
est particulièrement éclairant l'exemple chinois tout à fait 
remarquable de réchange permanent établi dans cette cul
ture entre peinture et poésie grâce à la médiation de la 
calligraphie promue au rang d'art pilote en raison de l'écri
ture idéographique. D'où, d'un côté, une peinture qui, 
œuvrant avec le papier, l'encre et le pinceau, est à sa 
manière une écriture et nous invite à un cheminement spi
rituel analogue à celui que déroule le poème. Et, de l'autre, 
une poésie en laquelle se conjuguent attache calligraphi
que et fluidité syntaxique de la langue chinoise, et qui, dès 
lors, se présente à nous plutôt comme un aménagement 
spatial, nous offrant finalement un poème à voir plutôt qu'à 
entendre. Mais, à coup sûr, ce qui demeure dominant ici 
plus que jamais, c'est le principe rythmique. L'activité poé
tique du Vide s'exerce en effet au niveau syntaxique pour 
engendrer un sens métaphorique toujours plus riche et plus 
subtil. En supprimant des mots, en rendant la syntaxe 
boiteuse (au regard du langage banalisé), en montant un 
parallélisme entre deux sentences dont les mots se corres
pondent terme à terme et entrent en réciprocité par-dessus 
le Vide intersticiel, aussitôt la polysémie embrase le lan
gage tout entier qui alors entre en fête et se gonfle d'un 
sens qui permet à l'homme de renouer avec la nature et 
ses rythmes profonds. Et c'est un autre chinois, Han Yu, 
qui compare le Souffle qui poétise ainsi les mots à la ma
rée montante dont le flot soulève les barques échouées et 
les fait danser dans la lumière : 

Le Souffle est comme l'eau, et les mots sont comme les objets 
qui flottent à la surface. Quand la quantité d'eau est suffisante, 
les objets grands et petits, peuvent librement se mouvoir : telle 
est la relation entre le souffle et les mots. Quand le souffle est 

6 à sa plénitude, tant la longueur des phrases que leur volume 
sonore atteignent leur mesure parfaite. 

Or, ne retrouvons-nous pas chez Mallarmé quelque 
chose d'étonnamment proche aussi bien dans l'usage poé-
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tique qu'il fait de la syntaxe que dans l'intérêt croissant 
qu'il a porté à la typographie et qui devait déboucher sur 
Un Coup de dés ? Sans doute estimera-t-on que le poète 
outrepasse ici des possibilités ouvertes au contraire au 
chinois en raison de son écriture. Il n'en reste pas moins 
que pour Mallarmé comme pour les Chinois («c'est de l'art 
chinois ou japonais» s'esclaffaient les détracteurs du poète, 
ignorant si bien dire) le secret de la poésie consiste à 
introduire le Vide, d'une manière ou d'une autre, dans le 
trop-plein du langage de la banalité quotidienne pour l'en
richir par condensation et le faire flamber en «métaphore 
vive» (Rieœur). Claudel, dans une lettre à Mallarmé, sur 
ce point va droit à l'essentiel : 

Votre phrase où, dans l'aérien contrepoids des ablatifs absolus 
et des incidentes, la proposition principale n'existe plus que du 
fait de son absence, se maintient dans une sorte d'équilibre 
instable et me rappelle ces dessins japonais où la figure n'est 
dessinée que par son blanc, et n'est que le geste résumé 
qu'elle trace10. 

Et Claudel, toujours cité par Henri Mondor, met l'ac
cent sur la syntaxe mallarméenne : 

Il est probable pour moi que le premier élément de votre phrase 
en est la syntaxe ou le dessin qui des mots divers qu'elle 
rapproche ou distancie, de manière à les dépouiller d'une part 
inutile de leur sens ou à les rehausser d'un éclat étranger, 
constitue ce que vous appelez excellemment un terme11. 

C'est ce que confirment les analyses savantes de Jac
ques Schérer quand il signale par exemple comme une 
des constantes du langage mallarméen l'ellipse du verbe 
(parce que trop souvent entraîné par sa fonction dans la 

10. Cité par Henri Mondor dans Vie de Mallarmé, Paris, Gallimard, 1941, 
p. 745. 

11. Ibid., p. 710. 
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mobilité du devenir), et, en conséquence, la prééminence 
du nom ou la substantialisation de l'adjectif, ce qui permet 
à cette poésie d'atteindre à une magie sonore que nous 
retrouverons dans la musique de Debussy et atteinte au 
moyen de pratiques homologues. Schérer note également 
le rôle capital de la ponctuation qui marque les silences 
et surtout, de manière générale, l'emploi toujours plus fré
quent à mesure qu'on avance dans l'œuvre, de l'ellipse 
qui en créant des vides suscite tout un réseau d'analogies 
précieuses et rares. 

Va également dans le même sens le souci mallar-
méen de la typographie. Celui-ci intervient bien antérieu
rement au Coup de dés et notamment dans Hérodiade et 
dans l'Après-midi d'un faune, et illustre parfaitement le rap
port ellipse/rythme. À propos de l'emploi des blancs, Mal
larmé est tout à fait explicite : «Cet artifice de typographie 
[offre] le repos vocal qui mesure l'élan12.» Ce qui rejoint 
très exactement ce que nous avons dit plus haut du ryth
me. Et Mallarmé ajoute que les blancs ainsi insérés dans 
le texte du poème sont les «preuves nuptiales de l'Idée13.» 
La structure poétique, par l'action du vide se montre alors 
comme déployée et ordonnée, tracée dans l'espace visible 
de la page : 

L'armature intellectuelle du poème se dissimule et tient — a 
lieu — dans l'espace qui isole les strophes et parmi le blanc 
du papier : significatif silence qu'il n'est pas moins beau de 
composer que des vers14. 

Cette volonté de visualisation du poétique par inscrip
tion des rythmes dans l'espace se traduit chez Mallarmé 
par une double hantise : celle de la partition musicale et 

12. Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, «Pléiade», 1945, 
p. 407. 

13. Ibid., p. 387. 

14. Ibid., p. 872. 
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celle du mime. D'un côté, il s'agit, en séparant par des 
blancs des groupes de mots ou des mots entre eux, de 
scander le mouvement poétique selon la «vision spontanée 
de la page» ou selon la «ligne parfaite» du Vers15. De 
l'autre, grâce à cette «forme théâtrale de poésie par ex
cellence16», il s'agit de créer un espace scénique comme 
le vide à distance sur lequel, grâce aux signes tracés «en 
blanc et noir» (on pense au titre d'une des ultimes pièces 
pour piano de Debussy) par les danseurs, «fleurira la figu
re17» «instituant un lieu18» propice au Songe : «le Mime . . 
installe . . un milieu, pur, de fiction19.» 

Debussy, déjà plusieurs fois évoqué nous ramène à 
la musique avec laquelle nous avions inauguré notre ré
flexion axée sur le rythme. Et comment mieux conclure 
qu'avec ce musicien dont on sait les affinités déclarées 
avec le poète du Faune ? Nul d'ailleurs autant que lui n'a 
en ce début de siècle révolutionné son art jusqu'aux fon
dements. En l'absence d'une structure centrée de l'œuvre 
par suite de l'éclatement tonal (obtenu lui-même par sub
version modale ou harmonique), cette musique, totalement 
non-discursive, a réussi à libérer la forme de toute théma
tique obligatoire (au point qu'on a pu parler à son propos 
d'anti-développement) pour cultiver les «sonorités oppo
sées» (c'est le titre même d'une des Études) dans leur 
matérialité pure, en cherchant en quelque sorte le son sous 
la note. Aussi se présente-t-elle à nous éclatée, elliptique, 
pleine de silences (comme la peinture chinoise est pleine 
de vide), réalisant le paradoxe suprême d'une multiplicité 
pure et pourtant sans éparpillement. Ainsi, dans Jeux, par
tition suprême à cet égard, à travers des transformations 

15. Ibid., p. 455. 

16. Ibid., p. 308. 

17. Ibid., p. 308. 

18. Ibid., p. 309. 

19. Ibid., p. 310. 
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incessantes avec des poussées dynamiques puis des 
retombées, de brusques éclairages suivis d'assombrisse-
ments non moins soudains, mystérieusement l'unité orga
nique de l'œuvre demeure grâce à une liberté rythmique 
qui retrouve la souplesse érotico-mystique si sensuelle du 
gamelan balinais avec ses percussions douces. 

En tout art finalement ce que Flaubert nomme «la 
forme interne du style» réside en dernière analyse dans 
l'énergie du non-dit, au cœur de ce vide central où réside 
la vérité inapprochable et indicible, ce dont témoigne par 
symbole le thème, inlassablement répété par les peintres 
et poètes chinois, de l'ermitage désert mais où précisément 
l'absence même du Martre nous ouvre, par illumination 
soudaine du paysage environnant, la voie vers le comble 
de la présence : 

Sous le sapin, j'interroge le disciple : 
«Le maître est parti chercher des simples, 
Par-là, au fond de cette montagne. 
Nuages épais : on ne sait plus où...» 
Chia Tao (IXe siècle)20 

Ou encore ce mot d'un Chinois : «Tout ce qui peut 
s'énoncer est dénué d'importance». Ce qui doit nous ren
dre bien modestes! 

Raymond Court 
Université Jean Moulin — Lyon III 

20. Cité par François Cheng dans L'espace du rêve. Mille ans de peinture 
chinoise, Paris, Phébus, 1980, p. 108. 
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