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Remarque sur le probléeme
du mal et 'amour chrétien

Le probléme du mal trouve des échos dans un lointain
passé mais il est devenu, dans la modernité, un obstacle
difficile a surmonter pour la religion et pour la morale. Cer-
tains penseurs y ont vu non seulement le probléme le plus
fondamental de toute la pensée humaine, mais en plus, un
théme obsédant pour la sensibilité morale, qui fait craindre
pour toutes leurs convictions.

Bien sr, c’est un probléme qui concerne d’abord les
théologiens et les penseurs religieux. La, on peut le voir
comme |'objection tout a la fois la plus facile, la plus forte
et la plus courante qu’on puisse élever contre I'existence
de Dieul. Ce probléme met en cause la sainteté de Dieu,
c’est-a-dire d’'un Dieu supposément bon qui a pourtant créé
un monde ou la souffrance existe et qui a permis la
damnation. Les auteurs modernes, beaucoup plus que les
auteurs anciens, répugnent a admettre simplement la liber-
té souveraine ou le «bon plaisir» de I'Auteur de toutes
choses. |l faut donc soupgonner, si 'on veut croire, des
raisons cachées, inaccessibles a 'entendement humain, ou
du moins non communicables ou non objectives. Alors on
parle de «mystere» et on invoque la fidélité, la confiance,

1. Voir Roger Verneaux, Problémes et mystéres du mal, Paris, éd. du Vieux
Colombier, 1956, p. 8.
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'espérance et la foi, et puis, 'amour de Dieu et pour Dieu,
qui apparait comme l'ultime argument assez fort pour
résister a la tempéte du doute.

Par ailleurs, le probléme du mal n'intéresse pas que
les théologiens. Albert Camus y a vu un vrai obstacle pour
humanisme. L’existence de la cruauté en ce monde, par-
ticulierement quand des enfants en sont victimes, apparait
comme un fait intolérable. Déja Charles Renouvier exigeait
une solution, car il ne pouvait se résoudre a croire a un
monde d'injustice et de cruauté2,

On serait tenté d’éluder le probleme : ne sommes-
nous pas la dans le domaine de la pure subjectivité. Tous
ne sont pas également sensibles aux aspects méme les
plus atroces de la réalité. Et puis, qu'est-ce donc que le
«mal»? Pouvons-nous lui donner une définition objective
ou bien dépend-il de chaque culture, de chaque société et
méme de chaque individu? Certes, il serait difficile, sinon
impossible, de définir le détail de ce qui ne peut se tolérer.
Aussi identifierait-on plutét le «mal» avec le fait général
qu’il y a de lintolérable, sous une forme ou sous une autre,
pour chaque instance subjective, qu'il y a de la souffrance
mauvaise, c'est-a-dire non agréée, non mise a profit de
fagon compréhensible. C’est sinon le mal en soi ou 'action
en soi mauvaise qui existent objectivement, du moins le
sentiment du mal, d’étre victime, de lintolérable, qui est
incontestable et répandu universellement. Faut-il 'accepter
avec fatalisme ou bien faut-il plutét se révolter? Pouvons-
nous a cet égard dépasser certaines idées regues?

Le probleme du mal ne concerne pas que les
croyants, que les chrétiens qui sont aux prises avec le
doute, mais tous ceux qui sont en rapport avec les
croyants, qui doivent échanger avec eux, s’entendre pour
vivre en société avec eux. Celui qui rejette I'existence de
Dieu parce qu’il le rend responsable du mal peut-il s’ac-
commoder facilement de vivre en compagnie de ceux qui

2. Charles Renouvier, Les derniers entretiens, Paris, A. Colin, 1804, p. 60-61.
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prétendent aimer et adorer ce «Dieu d’amour» qui n’est
plus qu’une idole sanglante? Le consensus des incroyants
et des croyants peut-il s’établir sur des bases suffisamment
solides; peut-il y avoir des constitutions objectives? L’atti-
tude normale du chrétien devant le mal est d’admettre son
incompréhension et de croire qu'il sortira quelque chose
de bon de la souffrance. Cependant, s’il admet I'enfer (ce
qu’exige, semble-t-il, I'orthodoxie de la foi), il se trouve
tenant d’une doctrine qui parait scandaleuse et méme ridi-
cule pour la plupart des penseurs modernes. J. Stuart Mill
voyait I'enfer comme une «effroyable idéalisation de la mé-
chanceté humaine3» et le considérait comme un mauvais
exemple pour la morale, susceptible d’inspirer des compor-
tements barbares ou cruels.

Et méme sans aller jusqu’a considérer I'enfer des
chrétiens ou leur Dieu-créateur, que nous faut-il penser du
Dieu-juge, du Dieu-colére (qui ne sont pas confinés a I'An-
cien Testament mais se manifestent aussi dans les Evan-
giles)? Ces questions constituent de redoutables pieges
pour la foi religieuse, mais elles intéressent aussi l'in-
croyant, le penseur en général, dans la mesure ou le chris-
tianisme se présente aujourd’hui comme une option
moderne, qui peut rivaliser en «humanité» ou en valeur
éthique avec toutes les philosophies qui ont vu le jour dans
I'histoire de la pensée.

Il'y a, dans le probléme du mal, plus qu’'une critique
religieuse : la critique d’'une sensibilit¢ et une remise en
question fondamentale de tout I'univers et de toute I'histoire
humaine. Si on invoque I'<amour» de Dieu ou pour Dieu,
ou encore I'<amour» humain en général, il reste a savoir
ce que ce mot «amour» signifie. L'amour chrétien ou I'hu-
manisme moderne peuvent-ils encore nous satisfaire, peu-
vent-ils encore nous réconcilier vraiment avec l'intolérable?

3. John Stuart Mill, Essais sur la religion, trad. M.E. Cazellec, Paris, Alcan,
1884, p. 107.
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Quelques moyens déja pris pour enrayer la révolte.

Que le probleme du mal déborde le cadre de la pen-
sée religieuse chrétienne est déja évident quand on s’avise
de la critique faite par Epicure (selon Lactance) contre
I'existence de Dieu : ou bien Dieu veut supprimer le mal
et ne le peut, ou il peut et ne le veut pas. Epicure conclut :
Dieu est donc ou impuissant ou méchant (ou encore im-
puissant et méchant). A cette critique on peut d'ailleurs
opposer la conception augustinienne d’une esthétique
divine, selon laquelle le mal de chaque étre particulier
concourt au bien de I'ensemble de l'univers. Quelquefois
on précise : comme les ombres d’un tableau sont néces-
saires a I’harmonie. Certains théologiens* d’aujourd’hui ad-
mettent cette conception comme valable pourvu qu’on
laisse en quelque sorte a Dieu le droit & une esthétique
supérieure, qui ne se compare pas avec les esthétiques
humaines.

Cependant, tous ne peuvent admettre la beauté du
tableau universel. Par exemple, au XVII® siécle, Pierre
Bayle en fait la critique. Il fait remarquer que, si un pére,
un roi, un administrateur, etc., se conduisaient comme
nous voyons se conduire Dieu dans sa création, nous le
blamerions. Voici comment un théologien moderne répond
a cette critique. Sertillanges juge que cette sorte de com-
paraison est «absurdement inadéquate au problémeS» et
il invoque d’ailleurs saint Augustin, lequel condamne ceux
qui, parlant de Dieu «ne comparent pas Dieu a Dieu, mais
a eux-mémes» (Cité de Dieu, XlI, XVII). Toutefois, s'il est
absurde de comparer la responsabilité de Dieu a celle de
’'homme, il serait possible d'arriver & une conclusion allant
dans le méme sens que Bayle, mais plus fortement en-
core : on pourrait en effet juger Dieu plus responsable que

4. Par exemple, Roger Verneaux, Problémes..., p. 62-63.

5. A.D. Sertillanges, Le probléme du mal, t. 1, «L'histoire», Paris, Montalgne
1948, p. 228.
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le pére humain puisqu'il est supposément tout-puissant et
omniscient. Et si c’est la bonté de Dieu qu’il est absurde
de comparer a celle de 'homme, alors on pourrait repren-
dre les propos de J. Stuart Mill : «Si la bonté de Dieu n’est
pas ce que nous appelons la bonté, je renonce a rien com-
prendre, et si je dois étre damné pour cela, que je le sois®.»

Toujours en réponse a la conception de saint Augus-
tin, qui est a tendance esthétique, pour tenter de justifier
le mal, plusieurs penseurs ont préféré en quelque sorte
s’inscrire dans I'«<ombre» du tableau. Camus, dans
L’Homme révolté, écrit : «Si le mal est nécessaire a la
création divine, alors cette création est inacceptable.» Il se
montre d’accord avec Ilvan Karamazov, le personnage de
Dostoievski qui affirme que méme si la vie immortelle lui
était offerte, il la refuserait, eu égard aux victimes inno-
centes de ce monde terrestre.

Une caractéristique des auteurs modernes qui invo-
quent I'existence du mal pour rejeter la foi est leur har-
diesse, voire leur insolence de rigueur, quand ils parlent
du Dieu-créateur des chrétiens. Francis Jeanson rejette
I'idée d'un péché originel et affirme que c’est plutét a Dieu
de se faire pardonner de I'avoir créé, lui, comme individu
humain’. A la limite, on trouve une protestation comme
celle de Nietzsche : «S'il y avait des dieux, comment sup-
porterais-je de n'étre pas un dieu; donc il n’y a pas de
dieux8.» Dans le style passionné qui est le sien, Nietzsche
exprime la hantise de I'étre condamné a rester en dec¢a de
certaines limites imposées.

Le penseur moderne plutét favorable a la foi chré-
tienne tente de prendre ce probleme a revers. Paul Ricceur,
par exemple, comprend «le mal par la liberté humaine». I
affirme, de plus, que c’est librement qu'il pose la «liberté»

6. Cité par A.D. Sertillanges, ibid., p. 54.
7. Francis Jeanson, La Foi d'un incroyant, Paris, Seuil, 1963, p. 102.

8. Cité par Henri Arvon, L'Athéisme, Paris, PUF, 1967, p. 114.
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de cette fagon : c’est en prenant sur soi le mal, donc ses
limites, qu'on se libére & un plus haut niveau®. Cette
conception philosophique pourrait d’ailleurs étre illustrée
par la vie et les propos de Simone Weil. Celle-ci a constaté
que la souffrance n’ennoblit pas ’'homme et qu’elle le rend
semblable a une chose. Cette vérité lui est apparue concre-
tement dans I'expérience du travail et des camps de
concentration. En revanche, elle affirme que seule la souf-
france consentie peut arréter le mal'®. Cela suppose ce-
pendant un choix libre fondé sur une réflexion suffisam-
ment profonde.

Mais peut-on s’en remettre a I'idée d’'un «plan divin»
dont la transcendance nous le rendrait incompréhensible?
John Stuart Mill refuse cet argument : «Toute indication de
plan dans le cosmos est une preuve contre 'omnipotence
de I'Etre qui a congu le plan''.» En effet, pourquoi Dieu
n’atteindrait-il pas directement la fin heureuse qu’il semble
nous souhaiter? Pourquoi nous forcer a fonctionner d’abord
dans ce monde et quel est le sens d'une telle épreuve?
La réponse est peut-étre encore dans cette conception de
Paul Ricoeur mentionnée ci-dessus. Le mal réside, selon
lui, dans une «faiblesse constitutionnelle» inhérente a
'homme : sa faillibilit¢ méme'2. Aussi, ce n’est pas tant un
éventuel «plan divin» qui serait en défaut que les limites
de 'humain et sa liberté. Pouvons-nous nous contenter
cette fois de cette solution?

Voici quelques difficultés. Cicéron déja, et puis Pierre
Bayle, ont trouvé que le don du libre arbitre rendait indi-
rectement la Providence responsable du mal et de toutes

9. Paul Ricceur, Finitude et culpabilité 1. L'homme faillible (Philosophie de la
volonté), Paris, Aubier Montaigne, 1960, p. 14-15.

10. Voir Thomas J.J. Altizer, Toward a New Christianity, éd. par T.J.J. Altizer,
Harcount, Brace & Worth Inc., 1967 («Readings in the Death of God Theology»).

11. John Stuart Mill, Essais..., p. 163
12. Paul Riceeur, Finitude..., p. 11
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ses conséquences'3. Roger Verneaux, théologien moder-
ne, admet cette conception. Dieu, en créant des étres finis,
corruptibles et sensibles, libres, rend possible le mal. Ainsi,
écrit cet auteur, Dieu ne peut étre exempté de toute res-
ponsabilité4. |l est vrai cependant que Verneaux, qui est
de tendance thomiste, ajoute que 'homme est seul et plei-
nement responsable de sa damnation : Dieu abandonne
qui I'a abandonné, conformément & son attitude biblique
Perditio tua ex te, Israel, Osée, Xlll, 9)15,

Toutefois — et c’est la que Verneaux et Ricceur sont
en quelque sorte a renvoyer dos a dos — le Dieu de Ver-
neaux est-il un vrai «Dieu d’amour», qui serait responsable
et pourtant impitoyable a damner 'homme, et le Dieu de
Ricceur serait-il un vrai «Dieu de liberté», qui ne prendrait
sur ui la responsabilité de la finitude humaine?

Ecoutons Louis Lavelle qui nous propose une solution
plus globale. La révolte contre la condition générale de
'homme serait évitable de la fagon suivante. Il est impos-
sible, écrit-il, d'imaginer un monde ou il n’y aurait que du
bien, car le bien serait inconcevable si 'on n’avait pas I'ex-
périence du mal. Aussi peut-on penser que «la masse de
douleurs qui remplit I'histoire» a porté la conscience hu-
maine «jusqu’au niveau spirituel ou elle est parvenuei®».
Pourtant on peut voir encore une faille dans ce raisonne-
ment. S’il est impossible d'imaginer un monde ou il n'y
aurait que du bien parce que le bien ne peut se concevoir
sans I'expérience du mal, c’est aussi et surtout parce que
Lavelle ne peut imaginer plus d'un monde et que toutes
les expériences doivent étre confinées dans ce monde uni-
que. Cependant I'hypothése d’une pluralité de mondes
réels détruirait son raisonnement : pourquoi pas un monde

13. Voir A.D. Sertillanges, Le probléme..., p. 228.

14. Roger Verneaux, Problemes..., p. 78

15. Ibid., p. 105

16. Louis Lavelle, Le mal et la souffrance, Paris, Plon, 1940, p. 32 et p. 129.
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des expériences mauvaises, monde tenu a I'écart par I'Ad-
ministrateur de tout, et pourquoi pas un monde sans piége
ou les étres que Dieu aime pourraient vivre librement, sans
contraintes? Les penseurs qui tiennent absolument a faire
vivre leur foi existante de chrétiens sont-ils donc assujettis
a des conceptions étroites par le fait méme? L’hypotheése
proposée ici posséde une certaine continuité avec le pro-
pos de Jeanson, selon lequel il N’y a pas de Satan mais
plutét des «structures mauvaises» qui nous aliénent'?. Elle
est néanmoins plus radicale parce que Jeanson considére
que le monde lui-méme doit étre accepté. Il explique que
c’est dans ce monde que nous pouvons progressivement
surmonter nos diverses aliénations. Pourtant, méme si cela
est vrai pour certains, il est évident que tous n’en profitent
pas également et qu'il y a la irrémédiablement des victimes
qui doivent payer en quelque sorte pour les autres. Alors
I'idée de ce monde unique, a laquelle Jeanson se confine
comme les penseurs religieux, 'oblige encore a admettre
avec complaisance — ou fatalisme? — l'existence des
structures victimantes.

Revenons donc a Ricceur et a son idée de la faiblesse
constitutionnelle de ’homme, qui rend possible ultimement
le mal. Ce que cet auteur semble oublier est le mal que
constitue — d’entrée de jeu — la possibilité¢ méme de ce
qui apparait comme un traquenard ou l'individu et sa so-
ciété, 'homme et son histoire sont piégés d’avance. Si I'on
ne veut pas y voir un «piége» au sens propre, ce serait
du moins un fatum a ne pas ériger en absolu, un destin a
dépasser. '

Cette conception, ici suggérée, pourrait par ailleurs
faire penser a la «théologie de I'espérance» de J. Molt-
mann, selon laquelle ce n’est pas I'hybris le vrai mal mais
plutdt le désespoir et la lacheté18, En fait, ce qu'il faut peut-

17. Francis Jeanson, La Foi..., p. 151.

18. Voir Heinrich Fries, La Foi contestée (Herausgeforderter Glaube, 1968),
trad. H. Rochais, Paris, Casterman, 1970, p. 100-108.
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étre concéder ici au christianisme est une certaine valeur
de ses propos sur le probléme du mal. Les autres concep-
tions existantes ne vont pas plus loin. Le christianisme met
par exemple de I'avant le «scandale de la croix», ou un
Dieu se fait tuer par des hommes, par amour pour eux.
Ce scandale de la croix fait alors un peu contrepoids au
scandale du mal. Quel Dieu, dans quelle autre religion,
s'est jamais présenté ainsi : une incarnation au niveau de
’humain pour aider 'humain a surmonter le mal? Quelle
philosophie peut opposer une idée plus forte que celle de
amour infini pour tenter de rendre tolérable la condition
générale de I'humain? Paul Valéry a écrit dans ses Ca-
hiers : «Le mot amour ne s’est trouvé associé au nom de
Dieu que depuis le Christ.» Encore faut-il savoir ce que
'on entend par «amour» et si I'on peut ou doit s’en satis-
faire.

L’amour chrétien est-il la meilleure réponse?

Le christianisme est souvent défini comme une «reli-
gion d’amour», son Dieu comme un «Dieu d’amour». En
effet, selon saint Jean : «Dieu est amour'®» et il y a le
précepte d’amour : «Tu aimeras ton prochain comme toi-
méme20,» Cet amour du prochain, ou amour de l'autre, est
lagapé, que tantét on oppose a l'eros, amour du beau,
tant6t a la philia, attirance du semblable pour le semblable.
L'agape, lui, ne fait pas de distinction et ne recherche au-
cune rétribution pour ses investissements?!. Ce serait donc
un amour désintéressé pour I'autre en général.

Considérons cependant la notion d’amour oblatif, qui
est 'amour pour un autre étre lui-méme. L’accent est mis,
au sens ou on veut I'entendre ici, sur I'aspect vraiment
désintéressé de I'amour oblatif. En ce sens, ce type

19. Premiére épitre de Jean, iv, 8.
20. Matthieu, 22 : 37; Lévitique, 19 : 18.
21. Selon Paul van Buren. Voir Thomas J.J. Altizer, Toward..., p. 287.



d’amour ne recherche de rétribution que dans la satisfac-
tion inhérente au respect de 'autre en tant qu’autre et dans
la satisfaction de savoir que l'autre se réalise selon les
visées qui sont les siennes. Il n'y a donc la aucune rétri-
bution sous la forme d’un manque assouvi vis-a-vis de I'au-
tre, sous la forme d'un attachement de l'autre a sa per-
sonne ou sous la forme d’une réalisation de I'autre selon
des vues conformes a une soi-disant universalité dont on
l'investit contrairement au désir de réalisation qui est celui
de l'autre.

Il est clair que I'amour qui consiste a remercier des
bienfaits pour en mériter d’autres ou qui consiste a se sou-
mettre & de mystérieux desseins d’'un Pouvoir supérieur
n’est pas un amour oblatif. C’est plutét, selon Francis Jean-
son, I'«<étrange amour» qu’'on peut trouver dans I’Ancien
Testament22, De plus, 'amour du Dieu créateur peut s’at-
tirer plusieurs critiques. Notons d’abord que I'on peut consi-
dérer la création comme «un don de I'existence?3» et
qu’'elle est le fait de «la générosité créatrice24». Or la nature
ne fonctionne pas sur le principe de 'amour mais plutét
sur celui de la prédation. John Stuart Mill trouve, pour sa
part, que la nature est «plus cruelle que les hommes». Elle
fait preuve, selon lui, d'une ingénieuse cruauté que méme
un Nabis ou un Domitien n’ont jamais surpassée?5. De
plus, elle est foncierement injuste parce que c’est celui qui
est déja le mieux doté qui accapare toujours plus. Par
exemple, le riche gagne de I'argent sans peine26. Pour
Pierre Bayle, trois siécles avant Stuart Mill, la nature est

22. Francis Jeanson, La Foi..., p. 123.

23. R. Verneaux, Problémes..., p. 89.

24. A.D. Settillanges, Le probléme..., p. 294.
25. John Stuart Mill, Essais..., p. 27

26. Ibid., p. 33. On notera que John Stuart Mill semble considérer que la
répartition des richesses est un résultat «naturel», mais ce qui importe ici est
la connotation réprobatrice qui accompagne ses propos.
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un état de maladie ou tout passe et tout se corrompt. Scho-
penhauer, aprés Hume, va plus loin et juge que ce monde
est le pire des mondes possibles. Tout y est soumis au
risque des perturbations et des accidents. En somme, ces
auteurs ne font que prendre acte de I'existence d’'un mal
inhérent a la réalité naturelle — sous la forme des acci-
dents, de la maladie et de la mort — et ils le font dans
I'idée d'une critique a I'encontre de la bonté divine ou de
son omnipotence. Et si ce n’était 1a que le résultat du péché
libre de I'homme, il resterait a prouver, contre toute vrai-
semblance, que l'inférence du péché a la cruauté des
choses peut étre établie de fagon compatible avec l'idée
d’'un «Dieu d’amour».

Il est vrai par ailleurs que la foi chrétienne, particulie-
rement quand elle se nourrit des Evangiles et des propos
du Christ, incite a I'amour des étres humains plus que la
majorité des philosophies ou des autres religions, sinon
plus que toutes les philosophies et toutes les autres reli-
gions. Par exemple, Jésus, contrairement & Platon ou Aris-
tote, semble avoir une conception illimitée de I'autre hu-
main digne de respect ou d’amour?’, Il dit méme : «Aimez
vos ennemis,...» (Matthieu, V, 44). On a souvent opposé
la loi d’amour de Jésus a I'amour de la loi, ce que certains
ont interprété dans le sens d’'une opposition du Nouveau
a I'Ancien Testament, de Jésus a Yaveh ou le Roi-gen-
darme. Le fait est que les enseignements de Jésus pren-
nent souvent plus d’importance dans la morale chrétienne
que ceux de la Bible auxquels on accorde surtout une im-
portance historique et parfois pédagogique2s.

Aussi ne faut-il pas s’étonner d’arguments en faveur
de la foi chrétienne comme celui du pére Valensin, dans

27. Voir, par exemple, Luc, 10 : 29-37. Le Samaritain, étranger et hérétique,
est opposé a un lévite, qui compte parmi ce qu'il y a de plus respectable en
Israél.

28. Le précepte de I'amour chrétien est formulé dans le Pentateuque, mais le
Christ lui a donné un sens plus fort.
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sa «priere impossible» : si je devais perdre la foi, «c’est
amour infini qui aurait tort de ne pas exister et non pas
moi d’avoir cru en lui»; ou encore comme celui du curé
d’Ars : «Je serai bien attrapé» si ce n'est pas vrai, mais
je serai content d’avoir cru en I'amour?. Ce type d’argu-
ment peut s’appuyer a juste titre sur certains traits uniques
de la doctrine chrétienne.

Toutefois plusieurs auteurs ont fait remarquer que les
propos et les attitudes du Christ n'étaient pas toujours
exempts de dureté, voire de cruauté. Ainsi, on a relevé ce
trait de chauvinisme de Jésus quand il traite les Cana-
néens, ou habitants de Tyr et Sidon, de «petits chiens»
par opposition aux «enfants d’lsraél3%». Il refuse méme
d’abord d’aider une Cananéenne qui I'implore, en raison
de ses origines. Certes, Jésus était un Juif et il se com-
portait en accord avec les moeurs de I'époque. L’'argument
de son humanité nous le rend en un sens plus proche,
mais il a également pour effet de banaliser certaines de
ses attitudes, de leur enlever une part de leur caracteére
exemplaire dans son réle de «Dieu d’amour». D’autant plus
que le Christ a souvent tenu des propos violents contre
certains individus, stigmatisés alors pour leur état ou classe
sociale (pharisien, scribe) ou bien pour leurs actes. Un
exemple est ce long passage des imprécations contre les
«scribes et pharisiens hypocrites3!». Un autre exemple est
le passage redoutable ou il parle d’attacher une meule au
cou de qui scandalise un de ces petits qui croient en lui,
et de le précipiter au fond de la mer32, La, I'amour du
Christ ne se montre pas meilleur que celui des Psaumes
avec leur veeu obstiné de I'extinction des méchants. On
pourrait objecter ici que I'amour est conciliable avec la

29. Cité par Jean Guitton, Ce que je crois, Paris, Grasset, 1971, p. 163-164.
30. Matthieu, 15 : 21-28 et Marc, 7 : 24-30.

31. Matthieu, 15 : 3-20.

32. Matthieu, 18 : 6; Marc, 9 : 42.
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colére, et peut-étre méme que celle-ci souligne celui-la.
Toutefois, cette conception de I'amour-colére n’est guere
compatible avec celle de 'amour oblatif ou I'autre est consi-
déré profondément respectable dans sa liberté et ses
options propres. Qu’'une certaine cruauté soit de mise dans
un monde de violence est possible, mais cela n’a pas a
étre confondu avec I'amour. Le Christ visiblement céde a
cette cruauté.

Cette confusion entre 'amour authentiquement oblatif
et une certaine violence aI'égard de I'autre en tant qu’autre
se produit fréequemment. On cite dans un but d’édification
cette phrase de saint Jean de la Croix : «Nous serons
jugés sur I'Amour.» On ne se rend pas compte que cette
proposition comporte des éléments contradictoires. En
effet, «nous serons jugés» implique quelque chose comme
un souci de justice, d’harmonie contrainte, mais cela va a
I'encontre de I'amour oblatif. Dieu peut bien juger ses créa-
tures, ce n’est pas en cela du moins qu'il est un Dieu
d’amour. Le «jugement» au sens chrétien est une opération
qui viole la liberté de l'autre en tant qu'autre.

N’y a-t-il pas néanmoins, dans les aspects les plus
essentiels de la doctrine chrétienne une notion d’amour
agape vraiment désintéressé? Par exemple, Louis de Nau-
rois définit 'amour comme étant «communion entre per-
sonnes, don et accueil mutuel®», On voit alors Jésus
comme |'exemple et le critére d’'un amour qui rencontre et
qui se donne. Certes, I'amour oblatif n'exclut pas la ren-
contre et le don vis-a-vis de l'autre. Il ne les force cepen-
dant pas. La semble étre toute la différence — et elle est
essentielle — entre I'amour oblatif comme tel et 'amour
chrétien. Le premier respecte le désir de 'autre méme si
ce désir donne lieu éventuellement a un refus de I'’échange
au niveau inter-subjectif d’'une communauté unique. Il res-
pecte 'autre qui choisit un autre monde, d’autres régles ou

33. Louis de Naurois, Problémes éthiques de I'avortement. Documents Santé
mentale, Toulouse, Privat, 1973, p. 120.
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méme l'absence de regles. |l ne le condamne ni ne le
damne pour autant34,

Ceci nous amene a éclaircir certaines situations
confuses. Le penseur chrétien, méme quand il se permet
certaines libertés de jugement vis-a-vis de la doctrine offi-
cielle, continue en général de croire en la damnation (voire
en I'enfer). Il est trés intéressant de voir comment on tente
d’accorder I'idée de la damnation avec celle de 'amour
infini. Roger Verneaux écrit que Dieu laisse souffrir le dam-
né parce que cela est conforme a la volonté du damné et
par souci de justice. Il y a la une confusion manifeste qui
réside dans I'expression «volonté du damné» : celui-ci a
voulu sans doute déroger aux regles édictées par le ciel,
peut-étre veut-il aussi sa propre solitude; il ne veut pas
pour autant étre puni et souffrir éternellement. Quant au
«souci de justice», il ne peut résulter de I'amour oblatif
comme tel, car il impose a lindividu une exigence d’appar-
tenance a une communauté qu'il rejette.

D’ailleurs, on accepte généralement que soit condam-
né lindividu qui tente d'imiter Dieu, ou qui prétend dépas-
ser son statut humain, qui se rend coupable de l'orgueil
sacrilege. Pourtant, quand un pére aime son enfant, il ne
le condamne pas de viser a lui ressembler, voire d’aspirer
a le dépasser : au contraire. Il est vrai qu'il s’agit ici d’'un
pére humain. Dieu serait-il donc moins capable d’'un amour
oblatif véritable que I'étre humain?

Précisément, un Etre dont la volonté n’a pas d’autre
fin qu’elle-méme — ce qui revient a la définition méme de
Dieu — peut-il aimer l'autre en tant qu'autre? On notera
ici que le caractére absolu de I'Etre n'a pas pour effet de

34, Dans Des choses cachées depuis la fondation du monde (Paris, Grasset,
1978), René Girard voit I'amour chrétien comme ['ultime solution pour éviter de
sombrer dans le nihilisme. Il fait alors de I'amour une sorte d'instrument collectif
de survie. Il vise surtout les rapports entre les diverses sociétés. Cette conception
en quelque sorte utilitaire de I'amour ne peut étre considérée comme une forme
d’amour oblatif.

35. Roger Verneaux, Problémes... p. 201.
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le rendre non aimable : toute I'histoire du christianisme le
démontre. Cependant, ce caractére absolu semble le ré-
cuser pour I'amour oblatif en tant que tel. Aussi bien, la
notion de Dieu en tant qu'absolu a fait dire a des auteurs
de bonne foi que Dieu n'a pas pour fonction de résoudre
les problémes de 'homme3® ou que Dieu élit qui il veut,
aime plus ou moins selon sa souveraine liberté3?. Ces pro-
pos semblent démontrer une chose : les étres humains
(ces auteurs en particulier) sont plus capables d’amour
oblatif a I'égard d'un étre autre — a savoir Dieu — que
celui-ci ne I'est a I'égard des étres humains. Aussi pour-
rait-on conclure que le Dieu que les chrétiens ont congu
n'est pas a la hauteur des chrétiens eux-mémes et, partant,
des humains en général.

Francis Jeanson a écrit : Aimer quelqu’un quoi qu'il
fasse, c’est le nier délibérément38, L'incroyance méme de
cet auteur montre qu'il aurait été d'accord pour viser ainsi
I'amour du croyant pour Dieu. En tout cas, lui, Jeanson,
s’est vu contraint de nier Dieu. Ceci dit, I'amour oblatif
n'oblige pas a nier l'autre. C’est au contraire celui qui
n'éprouve pas ce type d’amour pour l'autre qui peut nier
lautre en tant qu’autre. Pour cela, il faut cependant consi-
dérer des possibilités nouvelles pour la réalité admissible :
I'univers étroit dans lequel on est confiné, et dont 'unicité
absolue est inhérente a la finitude mauvaise de I'humain,
doit pouvoir étre dépassé, a défaut de quoi 'amour oblatif
n‘aura que peu d’objet. Accepter l'autre en tant qu’'autre
suppose en effet la possibilité pour 'autre de se réaliser
ailleurs. Dépasser cet univers-ci — ou plutét son caractére
absolu et unique — ne signifie d’ailleurs pas se nier soi-
méme, & moins de présupposer de fagon restrictive les

36. T.W. Ogletree, La controverse sur la «mort de Dieu» (The Death of God
Controversy, 1966), trad. J. Cloarec, Tournal, Casterman, 1968, p. 38.

37. R. Verneaux, Problémes..., p. 107.
38. Francis Jeanson, La Foi..., p. 132,
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limites de soi-méme, ce qui n'est peut-étre alors qu'une
résurgence du vieux fatalisme religieux. Ces contraintes
abusives qu’on pose a soi-méme, voila sans doute ce qui
rend compte de l'efficacité relativement faible, tout au long
de rhistoire, du précepte chrétien : «Aime ton prochain
comme toi-méme.» Aussi bien, aimer I'autre «comme soi-
méme» est peut-étre trés mal aimer I'autre, particuliére-
ment quand le soi se limite trop. Pourquoi pas plutét :
«Aime I'autre comme il désire étre aimé et dans la mesure
méme ou il désire étre aimé». Cette formulation serait
beaucoup mieux en accord avec la conception oblative de
I'amour. Elle engagerait sans doute a plus d'imagination et
puis, elle inciterait davantage a sortir du «petit cachot39»,

YVON PROVENGAL
Collége de Granby

39. Le «petit cachot» est — rappelons-le — I'expression utilisée par Teilhard
de Chardin pour désigner I'étroitesse de I'univers existant.
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