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Dialectique et désespoir dans 
«La fatigue culturelle 
du Canada français» 

Prenons le texte d'Aquin au sérieux, philosophiquement. 
J'entends par là outrepasser son contenu polémique afin d'exa­
miner l'édifice lui-même dans ses fondements et extensions 
théoriques, un procédé qui, ne soyons pas naïfs, nous ramè­
nera en pleine polémique. J'avoue d'emblée que cet examen 
révélera une contradiction de fond qui semble priver «La fatigue 
culturelle du Canada français» de toute conséquence. J'avoue 
également qu'à mes yeux l'intérêt philosophique du texte re­
lève, en grande partie, de cette contradiction. 

Dès le début de son article1, Aquin évoque «la dialectique». 
Il manifeste la volonté de dépasser les «étiquettes exclusives» 
et dualistes qui représentent «un fragment du réel» et qui 
n'aboutissent qu'à «un dialogue de sourds», à une «petite 
guerre des tendances idéologiques». Il s'agit plutôt de dialo­
guer avec Trudeau à travers son article «La nouvelle trahison 
des clercs», de l'engager dans un processus dialectique, «parce 
que la vraie dialectique est dialogue et non pas parallélisme de 
deux monologues». La valeur de la dialectique se révèle dans 
le fait que «la lutte dialectique est génératrice de lucidité et de 
logique». La lutte qu'Aquin entend engager avec Trudeau n'est 
possible que parce que «La nouvelle trahison des clercs» 
dépasse l'engagement partisan et «témoigne d'un effort précis 
de raisonnement». Grâce à l'adversaire, au rival, il est possible 
de dépasser «la petite guerre des tendances idéologiques» 
pour réaliser la lutte pleinement dialectique, celle qui serait 
porteuse de «lucidité et de logique». En l'invitant au dialogue, 
Aquin déclare la guerre à Trudeau, mais pas n'importe laquelle. 

La première forme dialectique qui apparaît dans l'article 
d'Aquin est donc celle du dialogue-lutte, schéma «socratique» 

1. «La fatigue culturelle du Canada français», Blocs erratiques, Montréal, Quinze, 
1977, p. 69-70. 
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assumé par Aquin à un tel point qu'il reporte sur sa propre 
personne une approximation de l'axiome de l'ignorance : «L'ad­
versaire peut découvrir autant de vérité et peut comprendre 
autant de réel que celui qui est de mon côté.» Est-il de bonne 
foi? Ou est-ce que cette protestation constitue ce que Hegel 
appelait la vraie ironie socratique : faire semblant de ne pas 
savoir afin de dissoudre les idées préconçues de l'adversaire2? 
En tout cas, et sans entrer dans les détails, il y a suffisamment 
de «méprises» dans ce dialogue pour soulever des doutes à 
l'égard de son objectivité3. 

Le dialogue-dialectique classique (c'est-à-dire celui qui suit 
et dégage une «logique») est progressif. Il avance vers quelque 
chose même si son «aller vers» reste toujours elliptique et 
n'arrive jamais à terme, que celui-ci soit la Vertu, la Beauté, ou 
encore l'Être. Mais d'une certaine manière, pourrait-on dire, 
l'Idée universelle visée entraîne le dialogue et même l'anime 
(comme le te/os constitue la forme parfaite, animatrice). Et dans 
la mesure où l'on peut considérer le dialogue comme l'Idée 
même aux prises avec le sensible, aux prises avec les adver­
saires du dialogue, la vraie lutte se joue entre l'universel et les 
particuliers. C'est cette lutte qui est «génératrice de lucidité et 
de logique». Quel est l'universel visé dans le dialogue-dialectique 
Aquin-Trudeau? Examinons d'abord une autre application du 
terme «dialectique» dans l'article d'Aquin. 

La deuxième emprise dialectique (en suivant l'ordre d'expo­
sition) est celle de la guerre-dialectique. Il ne s'agit plus ici ni de 
«la petite guerre des tendances idéologiques», ni du «dialogue-
lutte» mais de la vraie guerre, celle qu'évoque Trudeau comme 
un mal, le mal du nationalisme. C'est cette position qu'Aquin 
critique avec acharnement au fil de neuf pages, d'abord en 
démontrant la faiblesse «du lien causal» que Trudeau «établit» 

2. Hegel, Werke, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1970, B.18, S. 459-461. 
3. La plus importante de ces «méprises» est le refus de la part d'Aquin d'engager 

Trudeau explicitement sur le thème principal de son article : nationalité et 
souveraineté. 
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entre la guerre et le nationalisme4 et, ensuite, en réduisant la 
guerre elle-même à une dialectique. L'«écart engendre la lutte; 
il fonde ainsi, par sa métamorphose protéenne indéfinie et 
toujours nouvelle, la dialectique, en recréant indéfiniment les 
deux termes éloignés5». Cette dialectique des écarts que 
constitue la guerre serait, comme le dialogue-lutte, porteuse de 
logos et même «se réduirait peut-être au dialogue» selon une 
étude «scientifique» de la guerre6. C'est alors qu'apparaît 
explicitement l'Idée universelle, la visée animatrice des deux 
formes dialectiques. Avec une résonance étrangement 
schellingienne, Aquin évoque l'identité de cet universel synthé­
tique : «Cette inégalité basique de toute civilisation ne peut être 
éliminée que par le transfert de l'inégalité sur un troisième 
terme : la nature, après avoir purgé puis dépassé leur tension 
contre le terme supérieur7.» L'on comprend donccette dialectique 
chez Aquin lorsqu'on la considère comme un processus naturel 
qui vise un «état de Nature» ou un équilibre naturel, universel 
dans lequel tous les écarts seraient dissous. La dialectique-
guerre se révèle être une évolution des «espèces», que celles-
ci soient les classes, les sociétés, les nations, les états ou les 
cultures, vers cet universel animateur, toujours hors de portée 
en tant que but, mais toujours là en tant que moteur de la 
dialectique, c'est-à-dire la Nature. Dans son dialogue avec 
Trudeau, la position d'Aquin est celle-ci : si la guerre n'est qu'un 
processus naturel, implicite à toute différence, l'on ne peut pas 
la considérer comme un simple effet du nationalisme. Reve­
nons un moment sur cette première dialectique, celle du dia­
logue — et qui s'est révélée, elle aussi, être un état de guerre. 

Le plus grand écart entre les prises de position d'Aquin et de 
Trudeau n'est pas d'abord que l'un soit séparatiste et l'autre 
fédéraliste mais qu'ils visent deux termes (au double sens du 

4. Ce qui pourrait constituer une autre méprise du dialogue dans la mesure où Trudeau 
ne traite jamais de causalité, au moins au sens de cause efficiente comme Aquin 
semble l'entendre. 

5. «La fatigue...», p. 75. 
6. Ibid, p. 74. 
7. Ibid, p. 75. 
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mot) universels traditionnellement opposés. En effet, la pro­
gression qu'évoque Trudeau dans «La nouvelle trahison des 
clercs», progression qui fait du nationalisme, et même des 
nations, un moment à dépasser, vise aussi un idéal animateur, 
celui de la raison universelle8. Cette progression (Trudeau 
n'évoque pas de «dialectique») se veut avant tout raisonnable, 
c'est-à-dire qu'elle vise la Raison et est animée par la Raison. 
La guerre entre les nations, les États, les classes, n'est pas 
«naturelle» mais un objet de choix et donc volontariste (et 
morale) au sens kantien : la volonté (libre) est celle qui est 
déterminée par la raison. 

C'est ainsi que la pensée de Trudeau semble participer de 
l'esprit des Lumières. Et l'État dont il traite serait justement l'État 
constitutionnel des Lumières, celui qui se constitue par le libre 
(raisonnable) choix des citoyens. Ce que Trudeau récuse dans 
l'idée de la nation est justement sa dimension irrationnelle, son 
côté naturel, naïf, natif. Mais bien que sa dialectique se révèle 
être un processus naturel, Aquin se défend pourtant de tout 
nationalisme. En fait, il ne s'agit même pas de nation puisque «il 
n'y a plus de nation canadienne-française, mais un groupe 
culturel-linguistique homogène par la langue9». Examinons ce 
concept de culture, qui se définit d'abord par la langue. 

Il y a deux arguments principaux dans l'article d'Aquin. Le 
premier met en doute le lien «causal» entre la guerre et le 
nationalisme, pour ensuite réduire la guerre, à travers la notion 
de dialectique, à une expression naturelle des «écarts» qui 
évoluent vers l'état d'équilibre parfait de la Nature universelle. 
Le deuxième argument opère un glissement entre le concept de 
la nation et celui de la culture. Il cherche ainsi à désarmer toute 
critique qui identifie le séparatisme au nationalisme. Par un saut 

8. «Or, l'histoire de la civilisation, c'est l'histoire de la subordination du "nationalisme" 
tribal à des appartenances plus larges... la pensée se développa, les connaissances 
se répandirent, les inventions furent connues et l'humanité progressa...» Pierre 
Elliott Trudeau, « La nouvelle trahison des clercs», Fédéralisme et société canadienne-
française, Montréal, HMH, 1967. 

9. «La fatigue...», p. 82. 
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théorique audacieux, le séparatisme devient dorénavant une 
expression culturelle tout comme la langue, c'est-à-dire «une 
expression de la culture des Canadiens français» parmi «toutes 
les autres expressions culturelles du Canada français10». Ce 
qui est d'abord frappant ici est ridée expressiviste de la culture. 
L'expressivisme11, que Ton trouve d'une façon embryonnaire 
chez Rousseau et développée chez Herder, est avant tout une 
théorie du langage selon laquelle celui-ci constitue l'expression 
propre et naturelle d'une culture et finalement de la nature elle-
même. L'«âme» d'un peuple s'exprime dans sa langue et les 
deux sont indissociables à moins de les dénaturer 
mutuellement12. Une langue puise sa nature dans ses origines 
précisément parce que celles-ci sont plus proches de la nature. 
Cette théorie linguistique représente une tendance importante 
du Sturm und Drang et a influencé, pour ne pas dire intoxiqué, 
tout un siècle d'écrivains et philosophes allemands, ivres de la 
redécouverte de leurs racines linguistiques purgées d'influen­
ces franco-latines13. Le fait d'avoir opéré ce glissement entre 
nation et culture ne change rien au fondement essentiellement 
naturel sur lequel les deux notions reposent. 

À lire Aquin, l'on pourrait presque croire que les expressions 
culturelles, telles que la langue ou le séparatisme, ne sont que 
de simples manifestations qui se laisseraient constater 
phénoménologiquement et qui serviraient, comme autant d'in­
dices, à fixer une certaine culture. Ainsi il cite E.B. Taylor qui 
décrit la culture comme «that complex whole which includes 
knowledge, belief, art, morals, laws, custom, and any other 

10. /^/d, p. 83. 
11. Charles Taylor, Sources of the Self, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, 

p. 368 et ss. 
12. «Dans les climats méridionaux où la nature est prodigue, les besoins naissent des 

passions, dans les pays froids où elle est avare... les langues, tristes filles de la 
nécessité se sentent de leur dure origine.» J.-J. Rousseau, Essai sur l'origine des 
langues, Paris, Gallimard, 1990, p.109. 

13. L'oeuvre de Fichte, par exemple, «témoigne d'une réappropriation par la pensée 
allemande de son mode d'expression. L'outil linguistique devint simultanément 
l'expression du nationalisme et symbole d'un retour aux sources». Alexis Philonenko, 
«Le langage de Hegel» dans Hegel, Foi et savoir, Paris, Vrin, 1988. 
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capabilities and habits acquired by man as a member of 
society». Mais chez Aquin, les manifestations culturelles jouis­
sent d'un statut d'essentialité qui dépasse la constatation 
empirique. Le séparatisme, par exemple, est «l'expression 
normale14» et «constituante15» de la culture «globale» des 
Canadiens français. Isoler ou écarter une de ces expressions 
essentielles et intégrantes du «tout» de la culture porterait 
nécessairement atteinte à ce tout. L'on ne peut abstraire ni la 
langue française ni le séparatisme de la culture québécoise 
parce que celle-ci est pensée «naturellement», comme un 
individu organique — individu précisément dans le sens où l'on 
ne peut pas le diviser sans le détruire, et organique dans la 
mesure où ses expressions constituent les «organes» qui font 
vivre le tout. 

L'emprise de la métaphore organique16 sur la culture dans 
le texte d'Aquin entraîne un foisonnement de termes biologi­
ques (dont «la culture» serait le premier). Ainsi les artistes sont 
condamnés «au déchirement stérile» et sont «déracinés» de 
l'«humus de leur peuple17». Le nationalisme traverse l'«âge 
ingrat» de «l'adolescence». C'est ainsi que l'exil à Ottawa 
comporte «le déracinement... le dépaysement... [de la]... patrie 
nourricière... du sol originel» et c'est dans cette lignée qu'apparaît 
«la fatigue» culturelle elle-même. Mais au-delà de cette ex­
croissance du «naturel» dans le texte d'Aquin, il faut retenir le 
fait que cet organisme qu'est la culture globale constitue surtout 
un individu singulier, fini. En fait, pour «déduire» sa singularité 
(son caractère unique et individuel) l'on pourrait presque lui 
appliquer les catégories scolastiques de l'âme (une singularité 
monadique par excellence) telles que reprises dans les 

14. «La fatigue...», p. 86. 
15. Ibid, p. S3. 
16. Sur les métaphores du corps dans La politique, voir O. Tempkin, Metaphors of 

Human Biology, The Double Face of Janus, Baltimore-London, 1971, p. 271-283. 
Les métaphores organiques dans ce domaine jouissent d'une longue tradition, par 
exemple, Platon, République IV, LoisX, Timée69b-70d.; Aristote, Politique, VII, 
chapitre 4-5; Alcméon, D.K. B4. 

17. «La fatigue...», p. 84. 
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«Paralogismes» de Kant dans La Critique de la raison pure : la 
culture globale serait alors une substance, indivisible, unique et 
distincte des autres. J'écris «presque» parce que l'individu 
organique, à rencontre de l'âme, est destiné à périr, à finir. 

Notre analyse du texte d'Aquin a progressivement mis en 
évidence une notion de la nation-culture qui s'est montrée 
d'abord comme purement naturelle pour ensuite «s'élever» 
jusqu'à l'individu organique. Notre «évolution» n'est pas encore 
parvenue à terme, mais c'est à ce niveau, au niveau de l'individu 
organique, fini que se manifeste la contradiction que j'ai évo­
quée plus haut, car elle relève justement de la finitude 
incontournable de l'individu organique. Voici comment cette 
contradiction se présente chez Aquin : si le séparatisme est 
compris comme une expression naturelle, constitutive de l'indi­
vidu organique qu'est la nation-culture des Canadiens français, 
alors le séparatisme ne doit jamais s'accomplir puisque cela 
entraînerait la fin de cette nation-culture qu'il ne constituerait 
plus. Ce résultat contradictoire découle précisément de la 
tentative de penser la nation-culture comme un individu, singu­
lier et organique, et finalement comme un être humain. Ainsi la 
référence à la dialectique du projet de Sartre, que fait ou évoque 
Aquin, est lourde de sens : «Un homme se définit par son projet. 
Un peuple aussi18.» Considérons cette dernière dialectique. 

Chez Sartre, le projet n'est pas une intention quelconque 
mais justement ce par quoi l'individu singulier en-soi se pro-jette 
hors de soi pour être pour-soi et pour-un-autre, c'est-à-dire pour 
être. Il se jette «dans le bain» de la particularité en participant 
au genre humain et à son histoire. Mais en se projetant hors de 
soi, l'individu se perd dans autrui et son projet devient alors une 
tentative de se récupérer19. La vie de l'individu est justement ce 
conflit avec autrui : «Mon projet de récupération de moi-même» 
implique que «je ne cesse pas ... de nier de moi que je sois 
l'autre.» Autrement dit, «c'est seulement en tant qu'il s'oppose 

18. Ibid, p. 80. Aquin cite Sartre, mais ne donne pas de référence. 
19. Jean-Paul Sartre, L'être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 413. 
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à l'autre que chacun est absolument pour soi; il affirme contre 
l'autre et vis-à-vis de l'autre son droit d'être individualité20». Le 
projet individuel est donc proprement contradictoire : je ne dois 
cesser de m'opposer à l'autre pour être une individualité, mais 
mon projet de récupération de moi-même implique la suppres­
sion de l'altérité de cet autre de laquelle je dépends dans mon 
être. C'est la même contradiction qui surgit dans le texte d'Aquin 
lorsqu'il pense la nation-culture comme un individu organique : 
si le séparatisme (en tant que projet de la nation-culture) 
s'accomplit, il disparaîtra et cette disparition entraînera la perte 
de la nation-culture dont il est une expression constituante. 

Cependant la dialectique du projet de Sartre évoquée par 
Aquin ne forme pas un «huis clos» de conflit perpétuel entre 
l'individu et autrui. Elle est fatale; elle finit avec le «triomphe du 
point de vue d'autrui sur le point de vue que je suis sur moi-
même». Ainsi, le projet ultime de l'individualité est sa propre 
mort comme «le projet qui détruit tous les projets et qui se détruit 
lui-même21». On pourrait alors dire que la nation-culture a 
atteint, à travers l'épopée de «La fatigue culturelle du Canada 
français», la plus haute forme de la nature — l'être humain, 
c'est-à-dire l'individu conçu comme un soi autoréalisant, cons­
cient de sa propre finitude, comme un sujet, et peut-être 
finalement comme Aquin lui-même. 

Aquin : «La lutte est fatale, mais non sa fin22.» 
Jeffrey Reid 

Paris 

20. Ibid, p. 281. [C'est moi qui souligne]. 
21 . /Ml , p. 598. 
22. «La fatigue...», p. 97. 
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