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LA PHILOSOPHIE
ET LA PLACE PUBLIQUE :
STRAUSS VS KOJEVE:!

En étudiant certains penseurs anciens, je me suis
rendu compte que la relation entre la quéte de la vérité
(la philosophie ou la science) et la société a pu étre
congue de la maniére suivante : la philosophie ou la
science, la plus haute activité de 'homme, c'est la ten-
tative de remplacer l'opinion sur «toutes choses» par
la connaissance de «toutes choses»; mais I'opinion
est I'élément de la société; la philosophie ou science
est donc la tentative de dissoudre I'élément dans
lequel la société respire, et ainsi elle met la société en
danger. Aussi la philosophie ou science doit rester
réservée a une petite minorité, et les philosophes ou
savants doivent respecter les opinions sur lesquelles
repose la société. Respecter les opinions et accepter
celles-ci pour vraies sont deux choses entierement dif-
férentes2.

Il y a quelque chose de labyrinthique chez Leo Strauss.
C’est le moins que l'on puisse dire a la lecture de certains des
textes qu'il a écrits au sujet de Xénophon. Son idée semble
étre au premier abord assez simple et elle peut étre exprimée
directement sous cette forme : il existe une philosophia peren-
nis et celle-ci doit étre cachée du regard des indiscrets en rai-
son de son contenu disruptif ou a cause de phénomeénes de
rejet venant de la censure de telle sorte que ce contenu de
sagesse est encrypté dans les textes officiels de cette société.
Strauss nous expliquera donc comment les auteurs encodent
leurs écrits et comment il y a, en conséquence, deux types de
doctrine ou de sagesse, I'une sera exotérique a la fois vulga-
risée et vulgarisable et 'autre ésotérique et non vulgarisable.

1. Ce texte a été écrit a I'origine dans le cadre du séminaire de Louis-André Dorion
a I'Université de Montréal.

2. Leo Strauss, «Un art d’écrire oublié», Chicago Review, 8.1, 1954, p. 64-75, trad.
Nicolas Ruwet, in Poétique, 38, avril 1979 p. 244,
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Evidemment, le contenu ésotérique, le contenu non vulgari-
sable est celui qui est le plus intéressant car I'autre n'a que la
valeur toute provisoire du discours permis par le pouvoir d'une
époque donnée et évidlemment ce type de discours permis ne
concerne pas l'essentiel. Et voila que nous sommes déja dans
les premiers méandres du labyrinthe. Car c’est en tentant de
départager le discours qui se partage et de celui qui ne le fait
pas que nait la complication.

Je fais d'abord un retour sur les conditions qui peuvent
mener un intellectuel & développer un tel theme, quitte a s’y
entortiller inextricablement. Strauss s’éloigne de I'antisémitisme
allemand en 1932 et, apres un détour en France puis en
Angleterre, va s'établir aux Etats-Unis en 38. Il a donc la nature
d’'un étranger méme si I'on suppose qu’il est devenu citoyen
américain. Son enseignement commence a la New School for
Social Research de New York et se poursuit a I'Université de
Chicago au département des sciences politiques de 1949 a
1968. Aprés sa retraite il enseignera encore. |l meurt en 1973.
Sa situation n’est pas sans évoquer celle du poete Simonide
donnant des conseils au tyran Hiéron sur la fagon de bien
mener sa ville et que Strauss discute avec tous les détails dans
son commentaire du Hiéron de Xénophons, car Simonide aussi
est un étranger regu avec tous les égards dus a son talent.

Les textes les plus pertinents, et que I'on pourrait dire
séminaux, pour notre propos concernant I'usage heuristique
que Strauss fait de la notion de contradiction, paraissent a partir
de 1939. lis se présentent sous la forme d'abord d’'un commen-
taire de I'oeuvre La république des Lacédémoniens de
Xénophon¢. Ensuite, Persecution and the Art of Writing parait
en 415. Un autre texte, intitulé On Tyranny, parait en 1948, c’est
un commentaire du Hiéron de Xénophon. Ce commentaire est
traduit en frangais : De la tyrannie parait chez Gallimard en

3. Leo Strauss, De la tyrannie, Paris : Gallimard, 1954.

4. Cf. L'esprit de Sparte et le gout de Xénophon, ce texte a été traduit par Olivier
Sedeyn in Léo Strauss Le discours socratique de Xénophon suivi de Le Socrate
de Xénophon, Combas : Edition de I'éclat, 1992, p. 213-242.

5. Social Research, 8.1, 1941, Ce texte sera repris, en 1952, dans un livre du
méme titre, Glencoe, lllinois : Free Press.
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1954. En plus, cette édition comprend des commentaires
d'Alexandre Kojévet avec une réponse de Strauss a celui-ci et a
d’autres critiques. Egalement en 1954 parait On a forgotten
kind of writing”- Or, durant la période qui s'étend bien avant
1939 jusqu’a tard dans les années 50, un antisémitisme
endémique frappe I'Europe et une partie de 'Amérique comme
on le sait. A partir de 1942 un effort de guerre important et,
en fait, jamais vu en Amérique, coalise les esprits et exige un
consensus autour de certains points de vue politiques liés en
contrepartie a des mécanismes de censure. Ce qui aboutira a la
guerre froide et a des phénomenes comme le procés des
Rosenberg et le maccartisme. On est donc en bonne position
pour estimer que durant ces années tout ne pouvait pas étre
ouvertement discuté, surtout concernant la politique qui, par
hasard, est le sujet de prédilection de notre Strauss. Mais, et
c’est la la subtilité de la chose, Strauss entreprend de nous
montrer comment les choses de la politique peuvent étre
discutées si elles sont dissimulées dans une recherche sur
Fantique politique grecque, en ce temps-la.

Strauss soutient cette thése avec un point de vue anhis-
torique. Tous les lecteurs théistes doivent sentir un attrait pour
cette rigueur dans le jugement qui tient compte d’'un «ordre
éterneld». Son écriture doit les stimuler, entre autres, parce que
I'on voit poindre une référence a I'absolu. Strauss suppose
I'existence d’un absolu de connaissance dont I'épiphanie n'a
pas d’histoire. Ce a quoi s’opposera son interlocuteur Kojéve
qui tient que I'esprit se développe dans I'Histoire, elle-méme
congue comme sédimentation du travail humain®. Lisant
Xénophon sur ce fond éternel, Strauss fera cette interprétation
qui vaudra autant pour 'Antiquité que pour 'époque a laquelle il
écrit. Ce qui revient a dire que si I'on arrive a énoncer quelque
chose de pertinent valant dans I «ordre éternel» on énonce en
méme temps quelque chose valant, a plus forte raison, pour un
présent donné.

6. Ceux-ci sont la reprise de deux articles parus en 1950 in Critique 41 et 42 :
«|"action politique des philosophes (1) et (Il )».

7. In Chicago Review, 8.1, 1954, p. 64-75 repris plus tard dans What is politic?,
Glencoe : Free Press, 1959.

8. De la tyrannie, Gallimard, p. 329
9. Cf. note 3.
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Il est donc compréhensible que Strauss développe le theme
de I'écriture entre les lignes comme moyen de communication
codé chez des auteurs de I'antiquité et y ait recours lui-méme.
Car il n'est pas exclu, comme je tenterai de le montrer, que
Strauss n'y ait pas recours en marquant ses textes de traces
qui cachent «entre les lignes» un contenu encrypté. Ce
schéme d'écriture et de lecture (qui est en quelque sorte une
méthode de lecture) il I'utilise aussi pour lire des auteurs
comme Maimonide ou Spinoza.

Ici on voit que la complication commence dans le fait que, si
I'on se fie a ce que Strauss nous affirme de cet «art d'écrire»
entre les lignes, un livre entier peut étre écrit pour cacher
quelques lignes d'une vérité flamboyante. Donc si j'applique
cette méthode aux textes de Strauss lui-méme, je suis porté
a chercher cette vérité et a supposer que ce sont les
commentaires de I'ennuyant et pratique Xénophon qui forment
I'apparence et le prétexte derriere lequel se cache une vérité
éternelle. Car Xénophon, depuis un bon siécle, est délaissé de
Fattention des philosophes et des historiens de la philosophie
pour un ensemble important de raisons de discrédit qui ont
méme été compilées par Léon Robin déja au début du siécleto.
A cet égard, plus récemment encore, The Oxford Companion to
Philosophy de 1995 ne laisse aucune trace de notre ennuyant
et terre a terre Xénophon. C’est donc un bon candidat pour
celui qui veut discretement écrire entre les lignes.

Par exemple, quelles peuvent étre les raisons de penser
que Strauss applique sa propre méthode de lecture a son écri-
ture ou, en d’autres termes, comment dire si Strauss ne nous
décrit pas sa propre méthode d’écriture en jetant un regard
instruit sur cette apologie que Xénophon fait de la constitution
lacédémonienne?

10. Voir Léon Robin, «Les Mémorables de Xénophon et notre connaissance de la
philosophie de Socrate», in L'année philosophique, Paris : 1910 et repris plus
tard dans La pensée hellénique des origines a Epicure, Paris : PUF, 1942.
Dans cet article Robin énumére les neuf raisons pour lesquelles Xénophon est
une source incorrecte de la pensée socratique.
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Afin d’examiner cette question, je vais faire référence a
certains éléments de la méthode straussienne de débusque-
ment des vérités cachées dans les textes de l'antiquité. Iy
a d'abord une espéce d'axiome qui fait qu'il rejette le point de
vue historiciste et conséquemment, ou en toute apparence de
conséquence, il suppose la contemporanéité de tous les textes
d’'un méme auteur. Ceci lui sert a comparer assez systéma-
tiquement les différents écrits d'un méme auteur a la recherche
d’indices qui lui permettraient de débusquer la connaissance
encryptée et non vulgarisable. La supposition que tous les
textes d’'un méme auteur sont contemporains fait ainsi ap-
paraitre des contradictions entre ce qui a été écrit en un temps
et ce qui aura été écrit en un autre temps antérieur ou
postérieur!t.

On peut lire, dans ses propres textes, des indices qui mon-
trent des traces de la possible application de cette méthode
d’encryptement qu'il trouve chez Xénophon. Le procédé n’est
pas tout a fait sir, cependant, car I'auteur aura toujours pu faire
une erreur, c'est-a-dire qu’il ne se sera pas aper¢u qu'’il se con-
tredisait.

Si les textes n’étaient pas pensés comme simultanés dans
la pensée de leur auteur, les indices perdraient beaucoup de
leur portée parce qu'avec le temps, justement, on a plus de
chance de se contredire a la suite d'un changement. Mais I'im-
portance de la contradiction comme indice, non pas d’'une
erreur, mais d’'un signe de communication secréte, n'est pas
discutée clairement par Strauss. Elle joue pourtant un réle de
pointe aussi important dans son exposé sur les lois lacédé-
moniennes (1939) que dans la présentation d’'un antique «art

11. Il est & noter, par exemple, que 'analyse de la fréquence des mots, méthode
qu'il utilise aussi et qu'il nomme «emploi de termes caractéristiques» (De la
tyrannie, p. 126-129), montre que le mot «comparer» revient souvent, plus
précisément 270 fois dans De /a tyrannie, dont 187 fois sous la forme
«Comparer». Hormis les mots les plus élémentaires que la langue frangaise
ne cesse de ramener, trés peu de mots de son vocabulaire sont plus fréquem-
ment employés que «comparer» dans les textes qu'il a écrits pour De la
Tyrannie. Tout ceci demande a étre réinterprété au regard du vocabulaire
anglais de Strauss dont je n'ai pas traité. «Comparer» revient surtout dans les
notes en bas de page qui commencent par ce mot, d’ou la majuscule initiale.
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d’écrire» a laquelle il s’est affairé, a ma connaissance jusqu’en
1959, donc sur une assez longue période.

La lecture que Strauss fait des textes de Xénophon en
débusquant des traces de contradiction pose plusieurs pro-
blemes et, en retour, ces problemes et les présupposés de
cette méthode de lecture, comme je I'ai indiqué, s’appliquent a
ses propres écrits.

Strauss a I'art de lire dans les textes de I'antiquité clas-
sique, méme dans leurs silences. Et cet art a suscité des
lectures attentives de personnages d’une stature importante en
France tels Alexandre Kojeve et Yvon Belaval. Je reviendrai plus
loin sur le commentaire que Kojéeve fait de Strauss. Pour ce qui
est de Belaval, il considére que le traitement de la contradiction
est assez important chez Strauss pour en constituer une typolo-
gie détailléet2.

Belaval déclare : «Pour déchiffrer entre les lignes, il faut une
lecture minutieuse et une information considérable; et il y faut
une méthode qui puisse étre démonstrative!3». Belaval sup-
pose deux qualités qu'il semble, a premiére vue, attribuer a
Strauss. Et effectivement a la lecture de ses différents textes on
retrouve une minutie et des exposés sur la rhétorique antique
ou l'art de la prose dont les détails relévent de I'érudition. Par
exemple, il insiste sur cette idée que le sommet d’'une piéce de
prose est «ce qui est dit dans le milieu d’'un discours». A savoir
si ces nuances étaient débattues dans la rhétorique grecque
classique du IVe avant Jésus-Christ, mes recherches non
extensives n‘ont pas trouvé de traces et Strauss ne donne pas
ses sources. Je suppose que Belaval lui concéde cette érudi-
tion, sinon, premierement, il ne ferait pas cette déclaration que
je viens de citer et, deuxiemement, il ne se serait pas donné la
peine d'écrire un texte sur un érudit farfelu. Belaval conclura :
«Fondamentalement, c’est la contradiction intentionnelle qui est
le signe du secret». Et celui-ci d’énumérer les différents

12. Voir «Pour une sociologie de la philosophie», publié en 1952 dans la revue
Critique, p. 855-856, ou il discute de la méthode straussienne de lecture entre
les lignes.

13. Ibid. p. 855.
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criteres explicites de la méthode straussienne de débusque-
ment entre les lignes «des pensées persécutées». Voici la
typologie qu’a tirée Belaval des textes de Strauss :

Comment peut-elle s’exprimer en se dissimulant?
Plusieurs méthodes sont possibles : 1- espacer les
passages contradictoires : a=b au début de I'ouvrage,
azb a la fin ; 2- introduire, comme en passant, un ou
deux exposés contredisant I'opinion officielle [ ...];
3- contredire les implications d’'une thése : si a=b et
b=c, implicitement a=c, mais on soutiendra que a#c
(donc axb). Maimonide écrit que I'explication des
secrets bibliques est impossible par nature, puis qu'elle
est interdite par la loi (elle est donc possible) ;
4- répéter en modifiant comme par inadvertance : sup-
posé a=b et b=d+e, répéter seulement que a=d donne a
entendre qu’en réalité a=b; 5- insérer entre deux énon-
cés contradictoires une assertion intermédiaire qui, par
elle-méme non contradictoire avec le premier énoncé,
lui devienne telle par addition ou omission d’une
expression en apparence négligeable. a=b, azd,
(b=d+e), azb; 60 user de mots ambigus, en sorte que si
a=c, mais que c, tantét = b, tantdét #b, on ait le choix
entre deux conclusions, a=b, ou a=b'4.

Mais aussi il faut ajouter la régle par laquelle Belaval
résume la pensée de Strauss a ce sujet : «de deux théses
contradictoires, c’est la plus secréte — la moins conforme a
'opinion commune — qui exprime la vraie pensée de l'au-
teuris»,

Les choses se compliquent car une autre regle de lecture
stipule qu’«aucun terme de quelque importance ne doit étre
employé dans linterprétation d’'un auteur, qui ne puisse étre
littéralement traduit dans son langage, qu'il n'ait employé ou qui
n'ait été d’'usage assez commun a cette époque’s». Le pro-
bléme qui surgit s’expose assez aisément. Un savant érudit et
minutieux ne peut manquer de remarquer que cette notion de
contradiction, trés centrale pour le propos de Strauss, a en

méme temps une histoire. Et dans le cas qui nous occupe,

14. «Pour une sociologie de la philosophie», Critique, p.856.
15. Idem, p. 858.
16. Idem, p. 855.
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c'est-a-dire dans le cas de Xénophon, la proximité de Forigine
du probléme de la contradiction fait difficulté.

D’abord, dans I'histoire qui précéde, il y a Héraclite. Et chez
celui-ci la contradiction est affirmée comme la possibilité
conceptuelle d’'emprise sur 'unité complexe des opposés en
perpétuel devenir. La contradiction est loin de faire probleme
pour Héraclite. Elle est descriptive et compréhensive ou, si I'on
veut, c’est un principe d’englobement de la diversité des
phénomeénes fondamentaux cosmiques. Je vois mal comment
la diffusion d'un tel usage héraclitéen de la contradiction chez
les Athéniens pourrait faire penser a s'en servir pour encrypter
une pensée interdite et secréte.

Les sophistes aussi forment un groupe important
de penseurs pré-socratiques qui devaient exercer encore une
influence, au moment ou Xénophon vit et écrit ou a été formé:
grace a une pensée relativiste ils se font les champions de la
contradiction. Selon les sophistes, la contradiction n’est pas
problématique puisque c’est justement la puissance de contra-
diction qui représente ce qui est a enseigner a I'Athénien qui
veut réussir. Ce sont ces rhétoriciens qui firent naitre les dissoi
logoi, les propos qui vont dans deux sens contraires. Ici
encore, nous retrouvons la reconnaissance d'une force de
contradiction sur I'agora et non sa reconnaissance comme
disfonction. Cet usage sophistique est encore plus facilement
accessible a Xénophon puisqu'il s’agit de sa propre ville et de
son propre temps. Mais se prévaloir de la capacité de défendre
un théme et son contraire n'est pas du tout une méthode
d’encodage. Evidemment rien de tout ¢a n’est discuté par
Strauss alors que cette question est au coeur méme de sa
méthode de lecture de Xénophon.

La contradiction commence a apparaitre comme une chose
a éviter chez Parménide d'abord, puis ensuite chez Platon pour
finir par recevoir sa pleine caractérisation, comme un interdit
pour cause d'inconsistance, dans la Métaphysique d’Aristote ou
elle regoit son substantif qui est «antilogia». Mais I'on sait que
ce livre est sans doute posthume et qu'Aristote est lui-méme
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postérieur a Xénophon. Ceci exclut donc que ce dernier ait pris
sa connaissance aigué de I'importance d'éviter la contradiction
dans celui-la. Il reste donc le trio formé de Parménide, Socrate
et Platon. Xénophon fait peu de références claires a Platon.
Pour ce qui est des deux autres, 'un ne peut pas étre soupgon-
né d’'une grande influence sur Xénophon puisque les textes
parménidiens ont une apparence intellectuelle, si je puis dire,
qui n'est pas tout a fait la méme que celle des textes de
Xénophon. Celui-ci, en effet, n’a ni cette intransigeance
dualiste, abstraite et quasi transcendante que I'on remarque
chez Parménide ni sa concision. Pour ce qui est de Socrate la
chose est plus compliquée.

Par ce que je viens de dire, Xénophon tiendrait sa connais-
sance de I'importance indicielle de la contradiction du couple
Socrate-Platon. Mais il faut se souvenir que Xénophon fut
longtemps éloigné de Socrate et d’Athénes avant d'y revenir
pour se défendre du chatiment d’exil qui tombe sur lui,
que durant son séjour en Asie Mineure il-n’a pas pratiqué le
métier abstrait du philosophe mais celui de mercenaire
ou méme, avec la retraite des 10 000, de stratége (qui s’en est
bien tiré). Ce qui fait que s'il a été exposé a l'importance de
la non-contradiction, ce ne le fut qu’avec le temps. C’est-a-dire
qu'il a fallu un certain temps pour que naisse chez un individu
a l'esprit pratique tel que Xénophon la conscience de la non-
contradiction et aussi la reconnaissance de la portée de celle-ci
comme principe d’encryptage. Et encore une fois, je le répéte,
rien de tout cela n’est discuté par Strauss. C’est comme si
Xénophon était doué du sens aigu de la contradiction dans un
monde ol la chose était un acquis encore tout récent. Et ceci
ne semble pas complétement vraisemblable.

Bien sdr, le vocabulaire de Xénophon comporte des mots
qui font référence au fait de se contredire mais ces mots sont
issus d’'un contexte de débat et de contestation d'une loi
ou d'une action, beaucoup plus que d'une théorie de la non-
contradiction stricte. Les expressions qu’utilise Xénophon
référent & un débat ol des propos plus ou moins compatibles
sont tenus en public beaucoup plus qu'a une conscience bien
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définie de 'opposé logique d’'une idée comme cela semble étre
le cas chez Strauss. En somme, c’est comme si Strauss
enfreignait lui-méme sa régle selon laquelle il ne faut pas user
d’anachronisme dans l'interprétation d’'un auteur en le pensant
dans des termes qui ne sont pas courants a son époque. C'est
comme si Strauss confondait des expressions du genre : «je
n'ai rien a redire» ou «je n'ai rien a objecter» que nous retrou-
vons le plus souvent dans les textes de Xénophon et qui ont un
sens faible par rapport a la notion de contradiction comme telle
et une expression du genre de celle-Ci : «je ne peux ou ne veux
pas produire la contradictoire». Pour s’en assurer il s'agit d'aller
voir dans les Mémorables, ou se retrouve pourtant Socrate (qui
serait théoriquement une source de conscience de I'importance
de la contradiction). Les expressions ont toujours un sens faible
et jamais le sens fort!7.

De plus, ce qui est pis encore, c'est que ni chez Belaval, qui
s’est donné la peine qu’'on a vue, ni chez Strauss, qui est le
principal intéressé, n'est abordée la question de la possibilité
d’'une contradiction involontaire. Strauss fonctionne en fait
comme si toutes les contradictions étaient strictement volon-
taires et révélaient toutes un sens consciemment caché. Ce
qui est étrange, si I'on pense a la proximité du «seuil de la con-
tradiction» situé entre le Poéme de Parménide et la
Meétaphysique d'Aristote, qui rendrait cette conscience difficile-
ment intégrée dans I'esprit de Xénophon et qui rendrait
vraisemblable I'existence involontaire de la contradiction alors
non signifiante. Car on ne peut pas penser que Xénophon était
formaliste ou a tendance formaliste. Et la chose, c’'est-a-dire se
contredire involontairement, est assez courante méme chez des
penseurs qui ont un respect plus aigu pour la forme. De sorte
que, au sens propre, il est a peu prés impossible que Xénophon
ne se soit pas contredit involontairement puisque la logique
n'existe méme pas encore. Au moins quelques contradictions
seraient involontaires et il importerait de les distinguer de celles
qui seraient volontaires et expressives, et ces distinctions
Strauss ne les fait pas. La question n’est jamais abordée.

17. Cf. Les mémorables, 1, 2, 17; 2, 6, 39; 3, 5, 12 et 4, 4, 8.
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Le labyrinthe devient de plus en plus compliqué si nous
supposons ses textes comme simultanément disposés dans
son esprit et si nous cherchons des contradictions en les com-
parant. Une contradiction m’est apparue qui concerne une ten-
sion entre des déclarations que I'on retrouve dans I'étude de la
République des Lacédémoniens et certains contenus du com-
mentaire de I'Hiéron. Ces textes recélent, comment ne pas s’y
attendre, des contradictions qui ménent I'esprit du lecteur a
l'idée que leur auteur cache, lui aussi, quelque chose dans
cette contradiction et qu’ainsi il écrit quelques secrets entre ses
lignes. De plus, une loi logique concerne les matiéres qui se
contredisent : ex falso sequitur quolibet ou ex contradictione
sequitur quolibet. Elle date du Moyen Age et stipule qu'a partir
d’une contradiction puisse étre déduit n'importe quoi. Ce qui
n‘arrange pas les choses puisqu’on ne peut pas jouer comme
on veut avec une loi logique. A moins que I'on ne soit passé
dans l'ordre symbolique qui est fait de polarités contraires, car
les symboles sont affublés de valences positives et négatives...

Mais voyons plus en détail comment cette contradiction
nait. Strauss se plait a parler de la noblesse de I'esprit antique
qu’il nomme par les qualificatifs composites grecs kalloska-
gatos (contraction en un mot de «beau et bon» qu’en anglais
il traduit par “gentleman” et qu’en frangais on traduirait
par «gentilhomme»). La difficulté consiste a attribuer a cette
kallokagatie des qualités qui ne sont pas celles d’'un gentil-
homme, d'un gentleman, d’'ol la manifestation d’'une contradic-
tion dans le fait de présenter Xénophon comme un gentieman
fourbe et ingrat. Dans le cas qui nous occupe, Strauss
développe I'idée que Xénophon, dans son texte sur la
Constitution des Lacédémoniens, cache une dénonciation en
regle de Sparte par la révélation, entre les lignes, de vices
importants. De sorte que Xénophon ferait, en apparence,
I'apologie de Sparte dont il a regu un domaine en retour de
service rendu, mais qu’en réalité, Strauss, débusquant toutes
sortes de contradictions, transforme cette apologie en
une dénonciation des graves dépravations dont serait
affligée Sparte comme la promiscuité familiale incestueuse et

HORIZONS PHILOSOPHIQUES PRINTEMPS 1998, voL 8 NO 2 73



Frangois Raymond

I'ivrognerie des femmes. La contradiction réside en ceci,
qu’on verra facilement, a savoir qu'un penseur gentilhomme,
qu’'un gentleman ne peut pas étre en méme temps ingrat et
gentleman. |l y a une incompatibilité entre I'ingratitude qui
serait I'état de Xénophon par rapport aux Spartiates et I'état de
la kallokagatie. Rappelons que les Spartiates, eux, ont été
justement reconnaissants des services que Xénophon leur avait
rendus en lui donnant un domaine qu'il a géré et habité pendant
une vingtaine d’années.

Dans l'interprétation que Strauss fait de I'Hiéron cette regle
de la contradiction n’intervient nulle part, c’est comme si
Strauss s’était apercu de cette chose inusitée que je viens de
décrire, plus haut, a propos de la contradiction. Cependant il
faut dire que, tout comme s’il y tenait encore, il a réédité
ses regles de lecture en 1952, en 1954 et en 1959, donc aprés
son texte sur la tyrannie chez Xénophon. Dans celui-ci le mot
«contradiction» apparait mais jamais dans le contexte d’'une
lecture interprétative d'un sens caché grace a ce moyen. Etles
mots «contredit» ou «contredite» apparaissent toujours dans un
contexte ou ils sont liés a une négation donc dans le sens
d’«objection» plus que dans celui de «contradiction» au sens
propre. Par exemple a la page 168 on peut lire :

Si nous considérons, cependant, combien profondé-
ment Socrate ou Xénophon sont d’accord avec
Simonide au sujet de la tyrannie, nous pourrions étre
tentés d'attribuer au Simonide de Xénophon la pensée
socratique que Xénophon ne contredit nulle part, et
suivant laquelle la Sagesse est le bien supréme.

La contradiction a encore son importance mais elle ne sert
plus a débusquer les vérités cachées mais a établir la
cohérence. Alors que si, dans ses textes sur la Constitution
lacédémonienne et dans La persécution et I'art d’écrire, Strauss
faisait référence a la contradiction c’est quelle permettait de
mettre le doigt sur une erreur de sens et celle-ci lui semblait
cacher-révéler la profondeur de la pensée de Xénophon.

Une erreur de sens d'un autre type se trouve dans De /a
tyrannie. Cette fois-ci il ne s’agit plus d’'une erreur qui se
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trouverait chez Xénophon mais d'une erreur chez Strauss. Car il
y a un probléeme de cohérence dans la définition de la «recon-
naissance» qui appartient a la philosophia perennis parce qu’'on
ne voit pas pourquoi ou comment, d'un point de vue intemporel,
l'ingratitude pourrait étre I'apanage de I'esprit profond que
Strauss attribue a Xénophon.

Je me suis livré a un petit exercice pour voir si Xénophon
connaissait la notion de reconnaissance et il est indéniable que
cette notion revient trés clairement un peu partout dans son
ceuvre de telle sorte qu’'on ne peut pas alléguer que cette qua-
lité n’était pas connue de I'Antiquité grecque et encore moins de
Xénophon. D’un autre c6té on ne peut pas dire non plus que le
défaut de reconnaissance ne fasse pas partie des défauts d'un
gentleman selon Strauss parce que celui-ci nous dit clairement
que l'ingratitude est une injustice translégale :

Mais, indépendamment de la considération que l'identi-
fication du «juste» et du «légal» rendrait impossible la
distinction évidemment nécessaire entre lois justes et
lois injustes, il y a des éléments de justice, qui,
nécessairement, dépassent le cadre de ce qui est légal.
L'ingratitude, par exemple, qui n'est pas illégale, n'en
est pas moins injuste’8.

Et a la suite de cette citation, il y a une note qui fait
référence a I'Agésilas 4,2 ou Xénophon, au sujet du désin-
téressement du roi de Sparte écrit ceci :

D’ailleurs quand on craint de priver les autres de la
reconnaissance qui leur est due, quoiqu'il n'y ait point
de recours en justice contre les ingrats, comment se
permettrait-on des rapines que la loi défend? Or
Agésilas jugeait qu'il y avait de l'injustice non seulement
a ne pas payer une dette de reconnaissance, mais
encore a ne pas la payer d'autant plus généreusement
gu’on est plus puissant.

Il est donc assez difficile de penser que Xénophon ne con-
naissait pas ce sentiment. D’ou cette idée que Strauss se
contredit clairement a ce sujet et donne a penser qu’il écrit

18. De la tyrannie, p. 145-146.
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entre les lignes lui aussi. Nous sommes pris entre deux contra-
dictions : d'un cété il y a la contradiction entre le fait que,
apparemment, Xénophon soit laconisant i.e. pour I'oligarchique
Sparte et que, d'un autre cdté, il soit, dans les faits, atticisant
(selon Strauss) i.e. pour la démocratique Athénes. Mais si nous
appliquons a Strauss sa propre régle d’interprétation, nous trou-
vons une autre contradiction entre une interprétation de la
pensée profonde de Xénophon d’une part et d’autre part le fait
que Xénophon ne soit qu’'un prétexte pour développer certains
thémes sur la politique et la sagesse indépendamment de ces
questions de contradiction.

Quant a Kojéve, a ce sujet justement, c’est cette derniére
voie qu'il emprunte. Pour le voir avec plus de clarté, il faut uti-
liser la premiére version du texte intitulé Tyrannie et sagesse qui
n'est pas incluse comme telle dans la traduction frangaise de
De la tyrannie. Cette premiere version est parue dans deux
numéros 41 et 42 de la revue Critique en 1950. En remaniant
ces deux textes pour les inclure dans De la tyrannie, Kojéve a
supprimé quelques détails de son introduction qu'il est intéres-
sant de restituer. Lui aussi reconnait I'érudition de Strauss par
laquelle celui-ci métamorphose Xénophon : «A travers son
interprétation, Xénophon nous apparait non plus comme
l'auteur un peu terne et plat que nous connaissons, mais
comme un écrivain brillant et subtil, comme un penseur original
et profond» Et Kojéve compare la méthode de Strauss a celle
du «détective qui, par une interprétation subtile des faits appa-
rents, finit par découvrir le criminel...» Mais il a des réserves.
«A vrai dire, la tentation est grande, a la fin, de nier la décou-
verte. En effet, le livre ne peut se terminer, comme les romans
policiers, par l'aveu de “criminel” démasqué». C’est pour cette
raison que, au cours de son commentaire, Kojéve utilise deux
fois le nom «Xénophon-Strauss» et plusieurs fois «Xénophon et
Strauss». Ensuite, c’est sans autre forme de procés, aprés
avoir déclaré que cette chose est seconde au regard «du pro-
bléeme posé et discuté», qu’il enclenche la discussion des
thémes du Hiéron et des dires de Strauss. Autrement dit, je
pense que Kojéve aurait discuté le coup méme si tout ¢a n'avait
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été qu'une fiction inventée par Strauss a la maniére de certains
textes de Borges.

Plusieurs problémes sont soulevés dans le texte de Kojeve,
entre autres celui du temps qu'il faut pour faire des modifica-
tions aux choses de I'Etat, celui du motif qui anime le
philosophe et le tyran, c’est-a-dire respectivement la reconnais-
sance et 'amour, celui de l'influence mutuelle du philosophe
et du tyran, etc. A cela je pourrais ajouter la question qui ne
semble pas débattue trés clairement a savoir pourquoi on
discute de la tyrannie plut6t que d'un autre mode de gouverne-
ment. Cette question, Kojéve y répond d’'une certaine fagon en
mentionnant que la tyrannie est le mode de gouvernement qui
serait le plus susceptible d’étre pris en charge par le philosophe
qui voudrait avoir une influence politique rapide, la raison
essentielle pour s’adresser a ce genre d'homme politique étant
que le philosophe manque de temps.

De son cété Strauss refuse le dépassement du classicisme,
ce qui lui permet de rester a l'aise dans un point de vue intem-
porel sur les choses politiques. Il pense que les classiques ont
bien pensé la notion de tyrannie et qu’ils ont eu raison de
rejeter la variante moderne de la tyrannie a base d'évolution
scientifique et ’homogénéité universalisante des citoyens dans
le monde entier qui, selon lui, aurait pour résultat, a terme, de
retirer a 'homme la possibilité du dépassement de soi.

Je crois que nous sommes en présence de deux fagons
tres différentes de voir les choses, méme si par endroit elles se
touchent et concourent. D’un c6té Strauss voit les choses de la
politique et de la sagesse d’'un point de vue qu'il nomme clas-
sique. Ce point de vue implique que les choses sont vues sub
specie aeternitatis. D'un autre c6té, Kojéve voit les choses d’un
point de vue ou la vérité se développe dans I'Histoire. Donc

on retrouve ici deux théses assez opposées. Pour voir cela
dans toute sa clarté, je cite Strauss a propos du point de vue
classique : «La philosophie au sens strict et classique est la
recherche de l'ordre éternel ou de la cause ou des causes éter-
nelles de toutes choses. Je suppose alors qu'il y a un ordre
éternel et inchangeable dans lequel I'Histoire prend place, et
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qui n’est, en aucune maniére, affecté par I'Histoire19».

Or cette position on I'a vu étre aussi un des traits caracté-
ristiques de cette méthode de lecture qui lui fait voir simulta--
nément les différents textes d'un méme auteur. Et I'on voit
bien pourquoi. Strauss serait rébarbatif a I'égard de I'histori-
cisme. Et sa position classique et mesurée le méne vers des
assertions qui ont un accent tout parménidien. |l poursuit cette
citation que je viens tout juste de faire ainsi : «Cela laisse
supposer, en d’autres termes, que tout «royaume de la liberté»
n'est pas plus qu'une province qui dépend du «royaume de la
Fatalité»» Cela présuppose, dans les termes de Kojéeve, que
«I'Etre est essentiellement immuable en lui-méme et éternelle-
ment identique a lui-méme».

A partir d'un tel point de vue, si tant est que I'on puisse
nommer cela un point de vue (notion qui serait sans doute, pour
Strauss, trop perspectiviste et méme relativiste), il est aisé
de comprendre pourquoi il se refuse a considérer, en toute
conséquence, l'historicité de la notion de contradiction. Cette
notion une fois entrevue, dans son esprit, reste ce qu’elle
est dans toute sa pureté éternelle. Cela dit, par contre,
on n’explique pas ni ne léve la contradiction qui réside dans
I'existence d’'un Xénophon ingrat et trées averti des usages
ésotériques de la contradiction.

Lenjeu de cette confrontation entre ces deux intellectuels
du milieu de ce siécle peut étre résumé dans deux questions.
La premiére est celle-ci : «un concept peut-il étre touché ou
affecté par le temps, par son développement dans I'Histoire?»
On voit qu'une réponse affirmative a cette question verse du
c6té d’'Héraclite, de Hegel. Cependant, la réponse négative
verse du c6té de I'éternité du concept, donc dans la direction de
Parménide, de Platon et de Strauss.

La deuxieme question pourrait étre celle-ci : «comment
doit-on gouverner les hommes en toute justice?» A cette ques-
tion Kojeve répond par le récit du développement dans I'Histoire
humaine de I'idée d’'un gouvernement de plus en plus

homogene et universel lié au développement des sciences qui
19. Idem. p. 343.
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accorderont graduellement a chacun selon ses dons et ses
qualités. C’est une tendance que, grosso modo, je qualifierais
de démocratique. Par contre, Strauss pense que le seul
gouvernement juste serait aristocratique comme les classiques
le pensaient, ce qui sous-entend la thése selon laquelle
une certaine partie seulement des humains aurait accés a la
connaissance et I'autre ne pourrait pas y avoir recours. Que la
philosophie exotérique est toujours en porte a faux.

Une bonne part de la discussion entre Kojeve et Strauss
joue sur l'idée de «reconnaissance» qui serait le motif du sou-
verain et du sage ou du philosophe et cette question améne
I'idée du nombre d’hommes qui reconnaitront, c’est-a-dire
qu'elle pose le probléme de savoir qui, exactement, reconnait le
philosophe dans sa quéte de sagesse, qui est le souverain?
Kojeve remarque qu'il y a une difficulté du moment que le
philosophe est seul avec lui-méme car s'il reste dans son jardin
d’Epicure, seul avec 'évidence de sa sagesse, il n'a pas de
moyen de savoir si 'évidence qu'il a trouvée en est bien une, ou
si elle n'est pas, au contraire, une pure lubie, une folie dans
laquelle il s’est enfermé. De plus, quel serait I'intérét de
s’approcher de la sagesse si cet acquis ne pouvait pas étre
communiqué aux autres. Pour éviter 'argument de I'enferme-
ment fou, il y a toujours moyen de s’ouvrir a ceux qui sauront
apprécier la sagesse du philosophe : jardin d’Epicure ou
quelques amis viennent de temps en temps ou bien «république
des lettres» ou des lettrés déja instruits apprécient la sagesse
acquise par notre philosophe. Cependant cette solution aristo-
cratique n’est pas, aux yeux de Kojeve, une voie intéressante
puisqu’il y a toujours le danger d'une autre forme d'enferme-
ment qui, si elle évite la folie du solipsisme, ne peut éviter le
préjugé commun a une chapelle, dont je suppose des exemples
connus. Ce préjugé aura peut-étre été «vrai» a I'origine mais le
temps se sera chargé de le rendre «faux» en modifiant les
conditions historiques et sociales. C’est de cette fagon que
Kojéve est amené a penser que, pour éviter ces écueils,
Fapprenti sage qu’est le philosophe fera I'épreuve de la place
publique et de sa dure historicité.

HORIZONS PHILOSOPHIQUES PRINTEMPS 1998, vOL 8 NO 2 79



Frangois Raymond

En somme, I'enjeu de cette discussion entre Strauss et
Kojéve consiste a établir la ou les conditions dans lesquelles on
peut penser la relation de la politique et de la sagesse. Et, au
cours de cette discussion, différents points de théorie politique
sont triturés sous les yeux du lecteur. Quant a décider qui, de
Strauss ou de Kojéeve, a raison, je ne sais pas si c'est réelle-
ment intéressant. Je ne pense pas qu'un théiste verrait des
objections & la pensée de I'Etre et d’un ordre éternel. Pour ma
part, je pense que, a l'avantage de Kojéve, l'univers tout entier
est en train de plaider pour I'affirmation d’'un devenir héraclitéen
du monde. Enfin, la régle logique ex contradictione sequitur
quolibet justifie sans doute n'importe quelle interprétation de
toutes les contradictions que le lecteur rencontrera chez
Strauss, qu’elles soient volontaires ou involontaires. Et, évidem-
ment, cette question des dérivations sans fondement
impliquées par cette régle n’est jamais discutée par Strauss.

Frangois Raymond
College Edouard-Montpetit
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