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JE NE JOUE PLUS.

REFLEXION SUR ANTHROPOLOGIE
AUGUSTINIENNE

«Et direxi me ad me et dixi mihi : “Tu quis es?”
Et respondi : ‘Homo". Et ecce corpus et anima
in me mihi praesto sunt, unum exterius et
alterum interius».

(S. Aureli Augustini, Confessionum, liber X, VI, 9.)

Pour Emmanuel Mounier, la pensée existentielle se caractérise comme
«une réaction de la philosophie de 'homme contre I'excés de la philosophie
des idées et de la philosophie des choses!». Entre les stoiciens et saint
Bernard, saint Augustin est 'une des racines de «'arbre existentialiste».
Une (re)lecture des Confessions conforte ce jugement : cette philosophie
de I'existence questionne 'homme en situation.

L'intériorisation augustinienne passe par les étapes de la vie. Chacun
sait que les Confessions incluent trois niveaux : confession de la vie du
futur saint, confession de sa foi et confession de sa louange & Dieu .2 Nous
privilégierons le vécu, donc nous nous y «limiterons». Cet ouvrage est,
sans conteste, le témoignage de son itinéraire vers Dieu dans lequel s’en-
trecroisent la théologie et la mystique, la philosophie et la psychologie.
Sensible a I'ouverture a I'autre, saint Augustin fournit une source de
réflexion tant aux philosophes qu'aux psychanalystes. Si le projet semble
austére, ce récit a la premiére personne (dans lequel il tutoie Dieu) invite
toutefois le lecteur a un rapprochement, voire a une identification. En effet,
il est difficile de n'étre point sensible au cheminement d’une conscience, a
la richesse et la simplicité de la description de I'expérience vécue, celle
d'une singularité qui porte en elle l'universalité de la condition humaine.

Prendre les Confessions comme le paradigme de Iintersubjectivité
serait sans doute excessif. Elles n’en demeurent pas moins une ceuvre
d’inspiration prépsychologique, voire préanalytique, en tant que discours
positif sur la psychologie de I'enfant. Des psychanalystes ont commenté les
1. Emmanuel Mounier, Introduction aux existentialismes, Paris : Editions Denoél,

1946, rééd. Paris : Ed. Gallimard, coll. «Idées», n°® 14, 1969, p. 8-9.
2. André Mandouze, Saint Augustin. L’aventure de la raison et de la gréce, Paris :
Editions Etudes augustiniennes, 1968, p. 47. Voir aussi Jean-Marie Le Blond,

Les Conversions de saint Augustin, Paris, Editions Aubier-Montaigne, coll.
«Théologie», 1950.
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expériences du Moi dans la vie de saint Augustin. Signalons, par exemple,
Particle du professeur Jacques Chomarat 3, qui porte sur Phistorique de ses
relations avec sa mere dominatrice, et divers commentaires de Jacques
Lacan, les principaux ayant cependant trait au langage.

En dépit de I'écart entre les philosophies du cogito et la psychanalyse,
et lignorance de la distinction entre le Je-sujet et le Je-Moi, le premier
pensant dans «un autre lieu» dont le second est exclu, c'est-a-dire le Je de
I'énonciation et le Je de I'énoncé dans le discours de I'analysant, nous
privilégierons la perspective analytique fécondée par 'apport de la philoso-
phie et de la logique pour cerner, au fil des &ges, les étapes existentielles
qui, du jeu au Je, forment un étre, aussi homo sapiens que homo ludens.
De la prime enfance, égocentrique et éminemment ludique, en passant par
les jeux et les expériences de 'adolescence, on s'achemine, du plus bas
degré de I'étre au plus haut, vers 'age adulte ou le sujet authentique est
capable d’accéder a une conscience philosophique du monde ainsi
qu'a Dieu.

Aprés une action de graces rendue a Dieu, les Confessions décrivent
les étapes de la vie humaine, autrement dit la construction d'un étre ou
théorie du sujet. A chaque age de I'existence : nourrisson, bébé, enfant,
etc., saint Augustin consigne et commente une série d’observations qui
permettent de découvrir les notions complémentaires d'identité et d'altérité.
Le jeu pour le Je sera le fil conducteur que nous suivrons au cours des
premiers livres des Confessions jusqu’au Je mar du livre XI.

Le concept d’altérité et la formation du Je

Il n'existe pas d’homme naturel présocial, pense Aristote, qui définit
I'homme comme un «animal politique». La polis ou société est, par nature,
a la fois la matrice de 'humanité et la fin qui accomplit les potentialités de la
nature humaine : 'homme n'est lui-méme qu'uni aux autres; la parole sert
de lien dans la communauté.5 Examinons brigvement le concept clef

3. Voir «Les Confessions de saint Augustin», Revue frangaise de psychanalyse,
publication officielle de la Société psychanalytique de Paris, Société
constituante de I'Association psychanalytique internationale, Paris : Editions
PUF, tome LII, n° 1/1988, p. 153-174. .

4. Voir Les Politiques, traduction inédite par Pierre Pellegrin, Paris : Ed.
Flammarion, n° 490, 1990; 2@ éd. revue et corrigée, 1993, livre |, chap. Il, (8),
p. 90.

5. A propos de I'enfant défini comme un petit homme parleur, voir Confessions
(texte établi et traduit par Pierre de Labriolle, 78 éd. revue et corrigée, Paris :
Société d’édition «Les Belles Lettres», coll. «Des universités de France»,
1956), tome |, livre 1, chap. VIII, § 13, p. 12.
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d'altérité dans les Confessions a la lumiére de la logique des pronoms
personnels.

Selon saint Augustin, nous quittons I'infans pour entrer dans la «sec-
onde enfance». Le philosophe suit I'étymologie : infans, qui non farer ©.
Désormais I'enfant parle. La langue présuppose la présence d'autrui. Par
définition, parler, c’est s’entretenir avec quelqu’un. Le puer loquens
s'adresse a un locuteur privilégié, sa mére ou sa nourrice. Que peut-on
prédiquer de cette relation enfant-mére? Posons le prédicat dyadique Pe
qui abrége «parle a» et Pé, «est parlé par». Il formalise 'échange linguis-
tique entre Je (x) et Tu (y):

1.(VE) @) Pe (x, y) I Pé (y, x)
Complétons cette premiére formule par une deuxiéme :

2.(¥) @) (Pe (x, y) [ P& (v, X)) o (x=y)

S'il en était besoin, cette équation souligne cette solidarité fondamen-
tale avec autrui. Autrement dit, I'altérité est une condition de I'échange
verbal. L'égalité du Je et du Tu (x = y) ne peut étre confondue avec une
identité.” Elle désigne I'union, mieux la communion, dans la communication
— communication fusionnelle du bébé avec sa meére. Prévaut ici, en
général, la reconnaissance familiale, puis sociale.

Adviendra x # y, c'est-a-dire : la différenciation d’avec la mére ou son
substitut passe parfois par le conflit, mais structure 'avénement du principe
d'identité : x = x. L'égalité Je = Je nécessite la reconnaissance personnelle
et sociale. Introduisons dans le prédicat dyadique I'objet de «parler a» ren-
voyant, par exemple, a Elle et/ou Lui (z). Cette troisiéme variable proposi-
tionnelle correspond, en latin, au datif ou encore a I'ablatif, précédé de la
préposition de, pour «parler de». Nous obtenons cette troisiéme
formulation :

3. (VE) (B, 2) (Pe (x, y) & Pe (y, 2)) o Pe (x, 2)

6. «Je n’'étais déja plus le bébé qui ne parle point, mais I'enfant doué de la
parole». Voir Confessions, op. cit., livre |, chap. lll, § 8, p. 11-12,
Remarque. — Infans, qui désignait en latin classique 'enfant en bas age, lit-
téralement «qui ne parle pas», a pris en outre a basse époque les sens de
puer, puella, «gargon, fille de six a quinze ans environ» et de liberi «enfants par
rapport aux parents». Voir Oscar Bloch et Walther von Wartburg, Dictionnaire
étymologique de la langue frangaise, Paris : Editions PUF, 1932, 7€ éd. 1986,
p. 223.

7. Stella Baruk, article «Egalité», Dictionnaire de mathématiques élémentaires,
Paris : Editions du Seuil, 1992; nouvelle édition enrichie de trois index, Paris :
Ed. du Seuil, coll. «Science ouverte», 1995, p. 395-402.
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L'abandon du Je infantile se fait sous I'influence de I'éducation. Cet
agent moral réconcilie le Moi avec le Non-Moi ('autre générique), plus
concrétement l'autre plus jeune ou de méme age ou encore adulte. Cette
reconnaissance réciproque définit la conscience sociale. L'éthicité
s'exprimera a travers le Nous des contemporains. Parallélement, le sujet
découvre le véritable amour. Il abandonne la relation chosale Je-Cela, au
profit d'une relation plus riche car ouverte : la relation a autrui (Je-Tu) qui,
tout le long de la vie, invente divers jeux.

Le concept d'identité

| < a (Idéal plus petit que I'objet a, objet de la jouissance : prévalence
de la jouissance sur lldéal)

Dans un second temps, aprés la logique symbolique, découvrons la
logique analogique entre I'observation du jeune enfant — dans le cadre
d'une psychologie concréte «anthropologisante» — et le discours analy-
tique. Saint Augustin part de I'expérience de satisfaction du nourrisson. Ii
s'agit, suivant I'étymologie, de I'expérience de I'«assez» (satis, en latin).
Tout son étre est assujetti aux exigences du besoin et des appétits, en parti-
culier organiques — boire, manger, dormir et excréter. L'expérience de la
survie du versant organique du Je pourrait se formuler ainsi : le Je infantile,
étayé sur ses besoins, son désir et son plaisir, s'exprime par son jeu avec
sa mere ou son substitut. L'expérience de la satisfaction définit I'attache-
ment objectal égoiste. La satisfaction immédiate de ces besoins exige I'al-
légeance de la mere. En effet, la loi des échanges implique I'amour de soi
et 'agressivité a I'égard de l'autre. C'est la distance qui sépare le Je du Tu,
en l'occurrence la personne la plus proche du bébé, la mére nourriciere ou
la nourrice, protectrice et parfois souffre-douleur. Le jeu complice, tendre ou
tyrannique avec la mere ou son substitut apaise I'état de tension et struc-
ture le Je infantile (cause finale).

L'Esquisse d’une psychologie scientifique compléterait, pour une part,
les propos de saint Augustin :

Cette sorte d'intervention exige que se produise une certaine modifi-
cation a I'extérieur (par exemple apport de nourriture, proximité de
I'objet sexuel), une modification qui, en tant qu'«action spécifique» ne
peut s'effectuer que par des moyens déterminés. L'organisme
humain, a ses stades précoces, est incapable de provoquer cette
action spécifique qui ne peut étre réalisée qu'avec une aide extérieure
et au moment ou l'attention d'une personne bien au courant se porte
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sur I'état de I'enfant. Ce demnier I'a alertée, du fait d'une décharge se
produisant sur la voie des changements intemes (par des cris de I'en-
fant, par exemple). La voie de décharge acquiert ainsi une fonction
secondaire d'une extréme importance : celle de la compréhension
mutuelle. L'impuissance originelle de I'étre humain devient ainsi /a
source premiére de tous les motifs moraux.8

Saint Augustin joint aux observations empiriques des considérations
autobiographiques. L'évéque d’Hippone ne peut étre soupgonné
d’'angélisme a I'égard de I'enfance : «Ainsi, ce qu'il y a d'innocent chez
Ienfant, C'est la faiblesse de ses organes, mais son 4me, non pas!9» Tous
ses jeux ne sont pas innocents. Persuadé de la perversité fonciére du coeur
humain corrompu par le péché originel,10 Augustin décrit I'éveil des inclina-
tions mauvaises jusque dans le ceeur de l'infans : petites coleres effrénées,
emportements, chantage rageur des larmes, pour asservir les grandes
personnes a I'entour a ses caprices, c'est-a-dire les gens de condition
indépendante et libre, ses propres parents et autres personnes d'age midr.
Ces jeux tyranniques s'accompagnent d’une envie de «frapper» tous ceux
qui ne se prétent pas a son désir, «en tachant, précise-t-il, de leur faire tout
le mal possible, pour m’avoir refusé une obéissance!1». La cause efficiente
de la loi des échanges est une passion de 'ame. Augustin choisit 'exemple
de la jalousie ordinaire liée au Je physiologique.

Un petit enfant «regardait fixement, pale et amer, son frére de lait»
(ibidem). Il s’agit de I'épreuve du ressentiment face a un rival qui jouit de
I'objet convoité — téter le sein maternel. Deux affects se manifestent chez

8. Sigmund Freud, Esquisse d'une psychologie scientifique, dans La Naissance
de la psychanalyse, lettres a Wilhelm Flie3, notes et plans (1887-1902) publiés
par Marie Bonaparte, Anna Freud, Emst Kris, traduit de l'allemand par Anne
Berman, Paris : Editions PUF, coll. «Bibliothéque de psychanalyse», 1956 ; 5¢
éd. 1986, 1" partie, [11] : «L'épreuve de la satisfaction», p. 336.

9. «lta imbecillitas membrorum infantilium innocens est, non animus infantium»
(Confessions, op. cit., livre |, chap. VII, § 11, p. 10).

10 Est-il besoin de rappeler que les Evangiles dénoncent le péché jusque dans les

racines secrétes du comportement (Matthieu, V, 27-37, VI, 12 sqq., XV, 1-20;
Marc, VI, 14-23; Epitre aux Romains, V, 12-15)? Voir Hugues Derycke, «Le vol
des poires, parabole du péché originel», Bulletin de Littérature ecclésiastique,
Institut catholique de Toulouse, tome LXXXVIII, n° 3-4, juillet-décembre 1987,
p. 337-348.
Remarque. — Dans cette description de la jalousie infantile, saint Augustin a le
souci de montrer qu'on ne peut pas le suspecter de manichéisme. L’homme est
intrinséquement pervers, semble-t-il suggérer, par crainte de ceux qui I'ac-
cusent d'étre encore manichéen.

11. Confessions, op. cit., livre |, chap. VII, § 11, p. 10.
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Penfant jaloux : le blémissement 12 et I'expression d’'amertume (signifiants
préverbaux). Il blémit d’'une rage impuissante a s'approprier I'objet de son
désir. Cette réaction affective résulte d’un processus primaire : 'expression
faciale produite par le libre écoulement de I'énergie. Dans cet exemple, le
Je volontaire et désirant fait 'expérience de la frustration et du manque. La
jalousie n'est qu'un désir de possession, une volonté quelquefois achamée
de propriété exclusive.

Pour la théologie et la morale religieuse, la violence aveugle est
I'expression du mal. Augustin s'interroge sur la corruption originelle de I'en-
fant. Autrement dit, il porte son attention sur le sens de ses jeux parfois cru-
els. Loin de la bonté naturelle et antérieure aux vices imputés a la société,
I'enfance n'échappe pas aux conséquences du péché originel : «Mais si fai
été congu dans l'iniquité”, si “c’est dans le péché que ma mere m’a nourri
dans son sein”, ou donc, je vous prie, 6 mon Dieu, ou ai-je été, Seigneur,
moi, votre serviteur, ol et quand ai-je été innocent?13»,

Sur le plan psychologique, cette expérience formatrice et structurante
limite de facto les prétentions du sujet a plier le monde a sa volonté. «Si on
laissait faire a 'enfant ce qui lui plait, il n’est pas de crime ou on ne le ver-
rait pas se précipiter», écrit saint Augustin. En I'absence du renoncement
pulsionnel, les folies de I'enfance sont I'enfance de nos folies.

Des réflexions du pere de la psychanalyse confirment les observations
psychologiques de saint Augustin qui portent sur le développement des
états de 'ame. L'autoanalyse de Sigmund Freud met au jour ses réactions
de jalousie, aux alentours d’un an, a la naissance de son premier frére
Julius. La naissance d’un enfant plus jeune bouleverse les relations
familiales. Il découvre que sa libido s'est tournée, entre deux ans et deux
ans et demi, vers matrem, et que le nouveau-né est un intrus qui va capter

12. Confessions, traduction par Louis de Mondadon (s.j.), Paris, Editions Pierre
Horay et C®, 1947, coll. «Le Livre de poche», n° 2304, 1967, p. 27.
Jacques Lacan consigne dans son rapport : «Ainsi noue-t-il impérissablement,
avec l'étape infans (d'avant la parole) du premier &ge, la situation d'absorption
spectaculaire : “il contemplait’, la réaction émotionnelle : “tout pale”, et cette
réactivation des images de la frustration primordiale : “et d’'un regard empoison-
né”, qui sont les coordonnées psychiques et somatiques de i'agressivité orig-
melle» Voir «L'agressivité en psychanalyse» (1948), Ecrits, Paris : Editions du
Seuil, coll. «Le champ freudien», 1966, p. 114-115. Ailleurs, J. Lacan avait
reconnu : «[...] cette jalousie dont saint Augustin entrevoyait déja de fagon ful-
gurante la valeur initiatrice [...]» («Propos sur la causalité psychique», 1946,
Ecrits, op. cit., p. 181).

13. Confessions, op. cit., livre |, chap. VII, § 12, p. 11.
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I'attention et 'amour de leur mére. Chez le trés jeune Sigmund Freud «de
méchants souhaits et une véritable jalousie enfantine4» sont suscités par
ce rival. La naissance d'un autre frére réanime la jalousie éprouvée a
I'égard du premier. Sa mort, survenue quelques mois plus tard, laissera
chez lui le germe d'un remords dont son autoanalyse porte les traces. De
méme, Sigmund s’allie a John, un fils d’Emmanuel (un des demi-fréres de
S. Freud) pour traiter avec violence et cruauté Pauline, sa niéce plus jeune
d’un an. Elle est la victime de leur complicité dans les jeux précoces de la
jalousie.

Qu'est-ce qui est en jeu, sinon la formation et le développement du
Moi? Comme Sigmund Freud, sans doute, I'auteur des Confessions
répondrait : le systeme perception-conscience dont les attributs sont la
permanence, l'identité et la substantialité. Ici le centre de gravité est le
Je égoiste uniquement capable d’'un amour captatif qui cherche a
posséder ['objet1S.

Passons a la seconde enfance. Appelé pupus (petit gargon) ou pupa
(petite fille), I'enfant est, par nature, un étre qui joue, du hochet a l'attelage
d’animaux, du cerceau a la toupie, etc. Le jeu est pour le Je enfantin son
essence. Pour Roger Caillois, I'univers du jeu se distribue entre deux
extrémes : paidia et Judus', la personnalité de I'enfant se forme en passant

14. Voir lettre LXX a Wilhelm Flie (Vienne, le 3 octobre 1897), dans La naissance
de la psychanalyse, op. cit., p. 194.

15. «Le moi, point virtuel du regard, ou se refletent les identifications, se voit dans
le miroir de ce petit autre fantasmatique, cet objet petit autre. Auquel le chat
enfant donne ses coups de griffe, au miroir. Tandis que I'enfant saint Augustin
I'a pergu dévorant le sein de sa mére». Voir Jean-Pierre Faye, «Actes du temps
qui parle. Le continent lacanoaméricain», Passages, octobre-novembre 1997,
n° 86, p. 11.

16. «A une extrémité régne, presque sans partage, un principe commun de diver-
tissement, de turbulence, d'improvisation libre et d'épanouissement insouciant,
par ou se manifeste une certaine fantaisie incontrolée qu'on peut désigner sous
le nom de paidia. A I'extrémité opposée, cette exubérance espidgle et prime-
sautiére est presque entiérement absorbée, en tout cas disciplinée, par une
tendance complémentaire, inverse a quelques égards, mais non a tous, de sa
nature anarchique et capricieuse : un besoin croissant de la plier a des conven-
tions arbitraires, impératives et a dessein génantes, de la contrarier toujours
davantage en dressant devant elle des chicanes sans cesse plus embarras-
santes, afin de lui rendre plus malaisé de parvenir au résultat désiré. Celui-ci
demeure parfaitement inutile, quoiqu'il exige une somme constamment accrue
d'efforts, de patience, d’adresse ou d'ingéniosité. Je nomme /udus cette sec-
onde composante» (Roger Caillois, Les jeux et les hommes. Le masque et le
vertige, Paris : Editions Gallimard, 1" éd. 1958, édition revue et augmentée,
coll. “Folio. Essais”, 1967, p. 48). Voir également «Répartition des jeux» en
annexe.
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du premier au second ordre de jeux. A sept ans, I'enfant quitte Iunivers
«paidiatique» pour celui de I'école.

Quelle est la cause de la paresse scolaire du jeune Augustin?
«J’adorais le jeu»17, confie-t-il adulte. Il préférait le jeu de paume aux
legons. Son amour du jeu (amor ludendi) est lié a Forgueil — motif de tout
péché : «(...) j'aimais dans les luttes I'orgueil de la victoire; les récits fictifs,
qui, chatouillant mon oreille, y allumaient une plus avide flamme; une
curiosité chaque jour plus forte pétillait dans mes yeux, et m'entrainait aux
spectacles, divertissements des grandes personnesi8»,

Le Je en devenir passe par des phases; celle de I'apprentissage des
arts et des lettres est vécue douloureusement par Augustin écolier qui ne
comprend pas l'attitude des adultes. Le rapport éducatif contribue ici au
malheur de I'enfant. Nous saisissons mieux son investissement réactif du
jeu (principe de plaisir) lorsque nous lisons ce souvenir datant de son
époque de formation : «(...) on me mit a 'école pour apprendre mes lettres;
pauvre que j'étais, je ne voyais pas a quoi cela servait, et pourtant quand je
me montrais paresseux a apprendre, je recevais des coups. Les grandes
personnes trouvaient cela parfait!9».

Ailieurs, le méme souvenir lié au «dépit rageur», voire a I'«effroi»
toujours présent et intense, lors de sa rencontre avec le principe de
réalité,20 toujours douloureux et blessant, le conduit & un réquisitoire contre
I'école, en particulier contre ces éducateurs qui usent et abusent des
chatiments corporels. «Les chevalets, les ongles de fer, et ces autres instru-
ments de torture» exposent la violence des maitres et des précepteurs. Ce
décor anticiperait presque le boudoir sadien. Suite a sa vive indignation
dans sa dénonciation des brutalités, on peut sans peine deviner les jeux (?)
sadiques infligés aux récalcitrants.

Les effets 2 traumatisants de la violence demeurent ineffagables. La
psychanalyse nous apprend que plus I'apprentissage est réussi, plus facile-
ment le souvenir de cette violence s’effacera de la conscience : cest ici la
preuve a contrario d'un apprentissage difficilement surmonté. Néanmoins
les menaces et les représailles des maitres furent intégrées au psychisme.
17. Confessions, op. cit., livre |, chap. IX, § 15, p. 14.

18. /dem, livre |, chap. X, § 16, p. 15.
19. Idem, livre |, chap. IX, § 14, p. 13.
20. Pour S. Freud, principe de réalité et principe de plaisir sont dans un rapport

dialectique.
21. Chacun sait que les mots «accusation» et «causalité» ont la méme étymologie.
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Elles accedent, par I'objectivation de I'écriture, a la représentation ou con-
tenu de pensée.

A décharge dans la critique de I'institution scolaire, le chapitre XII justi-
fie la sévérité de I'éducation au nom de «I'ordre immuable» de Dieu selon
lequel «toute ame déréglée trouve sa peine dans ses propres
déréglements?2», en l'occurrence ceux de 'amour excessif des jeux enfant
et préadolescent. Parmi ses aversions, voire ses tourments, Augustin
recense en téte la langue grecque, suivie de la lecture, de I'écriture et du
calcul. Cependant d'autres disciplines trouvent grace a ses yeux, a com-
mencer par le latin .23 Par-dela 'appel implicite & humaniser les humanités,
I'auteur conclut sur I'alternative entre étre ou ne pas étre — insondable
décision de I'étre et enjeu de la causalité du sujet face aux humiliations, aux
souffrances : «Et I'étude méme qui leur [aux écoliers] est imposée par la
menace des peines, est une peine si vive, que souvent ils préferent a
I'étude, les peines qui les obligent a I'étude. Qui ne frémirait, qui ne
choisirait de mourir, si l'alternative était proposée de souffrir la mort ou de
recommencer 'enfance?24»,

L'alternative existentielle est une disjonction exclusive. Si le Je augus-
tinien pouvait chaisir son existence, il opterait pour la mort face a la vie
maltraitée, en mémoire des redoutables punitions. Thanatos gagne, Eros
est hors jeu. Ce choix a sans doute sa cause dans I'amour de la vie :
vaut-elle la peine d'étre vécue dans la violence? Ce choix négatif et violent
(on ne peut transiger avec la loi du tiers exclu) est a la mesure de sa décep-
tion d’enfant face au comportement des adultes, éducateurs et professeurs.

Dans la vie quotidienne, on assure son salut par I'action propre a I'étre
désirant en se projetant toujours dans I'avenir. Présentement, I'acte
d’assomption subjective passe par I'intégration de la souffrance et son
dépassement par la sublimation.2> Comment devient-on sujet? Par l'acte

22. Les Confessions, éd. par A. Derrez (1835), Paris : Editions Sand, coll.
«Sagesse et spiritualité», 1997, livre |, chap. XII, p. 57.

23. Confessions, op. cit., livre |, chap. XIll, § 20, p. 17.

24. La Cité de Dieu (De Ciuitate Dei), traduction du latin par Louis Moreau (1846),
revue par Jean-Claude Eslin, Paris : Editions du Seuil, coll. “Points Sagesses”,
1994, vol. Ill, livre XXI, chap. XIV, p. 251.

25. «Mais cette méme incapacité de la pulsion sexuelle & procurer la satisfaction
complete, dés qu'elle est soumise aux premiéres exigences de la civilisation,
devient la source des ceuvres culturelles les plus grandioses, qui sont accom-
plies par une sublimation toujours plus poussée de ses composantes pulsion-
nelles», rappelle S. Freud dans la deuxiéme Contribution : «Sur le plus général
des rabaissements de la vie amoureuse» (1912), traduit de I'allemand par Jean
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de construction et de destruction : la dénonciation d’Augustin et I'énoncé de
son jugement existentiel lui permettent d’affirmer son Je hors des jeux
cruels de ses persécuteurs. Le Je s'affirme en refusant la loi commune du
monde. Par conséquent, il devient un sujet par sa décision d'étre.26

Advient 'adolescence avec son enthousiasme juvénile et ses passions
fiévreuses qu'un psychanalyste contemporain nomme joliment «le temps de
la promesse pubertaire2’», Elle correspond également & une crise d'identité
et a l'errance. Saint Augustin s'interroge sur ce Moi étranger a Iui-méme qui
dit Je. L'essence d'un étre, déclare Aristote, c’est sa fin. Or dans les
miasmes de I'adolescence, aux prises avec les passions et les appétits,
quelle fin ont les jeux amoureux et érotiques pour le Je? Use-t-il de sa
raison adolescente?

Avant sa conversion, Augustin adolescent est un représentant de
humanité moyenne. Les Confessions peignent une nouvelle étape du Moi
aux couleurs de la passion. A la puberté, l'irruption du sexuel se fait dans
lintensité qui ignore les scrupules?® et la claudication de I'ame. La faim
d’excitations et le déchainement des forces — celles des pulsions sexuelles
— submergent le sujet. L'adolescent découvre I'état amoureux, c'est-a-dire
la vie libidinale. Durant I'enfance, le désir s'étaye sur les fonctions vitales
(corps organique). A 'adolescence, la libido réactivée trouve une nouvelle
vigueur dans les plaisirs et les jeux sexuels ou non. Unis dans la pulsion,
corps et psychisme explorent tous les modes de jouissance. Entre besoin et
désir, cet appel aux sens par ce dernier dynamise la quéte de l'autre dans
I'amour.

Laplanche, chap. IV : «Contributions & la psychologie de la vie amoureuse»,
dans La Vie sexuelle, Paris : Editions PUF, coll. «Bibliothéque de psych-
analyse», 1 éd. 1969, 11 éd. 1997, p. 65. Voir également Denis de
Rougemont, L’Amour et I'Occident, édition définitive, Paris : Librairie Plon,
1972; rééd. Paris : Ed. «10/18», n° 34, 1979, réimpression 1995, livre ll, chap.
Il : «Agapé ou I'amour chrétien», p. 68-71.

26. Dans la tradition philosophique, le désir est une modalité de I'imagination qui
comble un manque. Chez I'étre parlant, le désir n’est pas promis a la jouis-
sance, du moins toute jouissance ne peut étre que substitutive. A I'arrigre-plan
de la structuration de la personnalité d’Augustin se tient la figure maternelle —
Monique — qui nourrit en lui certaines considérations philosophiques, enrichies
de remarques psychologiques, en particulier sur les interdits inconsciemment
intégrés (introjection et constitution partielle du Surmoi). Sur le nceud de senti-
ments liant Augustin & sa mére dominatrice, voir Jacques Chomarat, art. cité.

27. Jean-Jacques Rassial, L'’Adolescent et le Psychanalyste, Paris : Editions
Rivages, coll. «<Psychanalyse», 1990, p. 11.

28. Au sens premier, scrupulus signifie en latin «petite pierre pointue».
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Dans le deuxiéme livre, nous mesurons la distance qui sépare I'amour
charnel de 'amour oblatif ou amour de communion. L'adolescent demeure
prisonnier de son Je et de ses jeux égoistes qui assouvissent la satisfaction
narcissique, d'ol son désir de découvertes, d’expérimentations, son avidité.
Le professeur de rhétorique ne ménage pas ses effets stylistiques. La pro-
fusion de tropes et leur redondance exprime I'excés de I'univers physique et
psychique de l'adolescence, age des «ronces des passions» : «(...) j'étais
en pleine effervescence, je m'abandonnais a I'impétuosité du torrent
intérieur qui m’entrainait loin de vous [Dieu], et je transgressais tous vos
commandements (...)2%.

Toutefois, «prétendre que la chair est cause de I'immoralité et de tout
vice quel qu'il soit, que I'dme vivant ainsi n'obéit qu'aux impulsions de la
chair, c’est ne pas méditer sérieusement sur toute la nature de 'homme30»,
rappelle saint Augustin a tous ceux qui seraient tentés de confondre péché
et chair. Ce n'est pas par le mépris du corps que I'dme assure son salut. La
misere de 'humaine condition (souillures et délits) vient du mal. La liberté
débridée fait 'lhumanité pécheresse.

Etre pubére3! ou nubile n"empéche point les jeux et les facéties dans
les rues dont les passants font les frais. L'adolescent, ce quasi-adulte (?), a
parfois une conduite immature. Le Je de I'dge d’homme passe par des
expériences ludiques, en particulier celle qui a marqué Augustin dans sa
«seizieme année de I'dge de ma chair». Il précise les circonstances et
explique le motif du pillage d’un poirier :

Dans le voisinage de notre vigne se dressait un poirier chargé de
fruits qui n'avaient aucun attrait de saveur ni de beauté. Nous
allames, en une bande de jeunes vauriens, secouer et dépouiller cet
arbre, vers le milieu de la nuit (nous avions prolongé nos jeux sur les
places jusqu'a cette heure, selon notre détestable habitude). Nous en
rapportdmes de grandes charges, non pour en faire régal, mais sim-
plement pour les jeter aux pourceaux. Si nous en mangeames un
peu, tout notre plaisir vint de ce que cela nous était défendu.32

29. Confessions, op. cit., trad. par P. de Labriolle, livre Il, chap. I, § 4, p. 32.

30. La Cité de Dieu, op. cit., vol. ll, livre XIV, chap. lll, p. 148.

31. La manifestation de la virilité au bain public fait accéder Augustin a la puberté
physique et sociale (Confessions, op. cit., livre Il, chap. lll, § 6, p. 33). A I'age ol
I'adolescent devient homme, le pére a le pouvoir de donner a son fils la toge
virile.

32. Confessions, op. cit., livre |l, chap. IV, § 9, p. 36.
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Qu'est-ce qui (é)meut le Je dans l'objet dérobé, sans étre poussé par
le besoin? L'auteur des Confessions s’en explique : «Ce n’est pas de la
chose convoitée par mon larcin, mais du larcin méme et du péché que je
voulais jouir33», Ce vol ludique sans objet, ni consommation véritable ni
vente, le satisfait. Il a pour but de convertir le désir en excitation, engendrée
par la transgression qui cimente le groupe. Protégés par I'obscurité,
Augustin et ses complices se cachent du regard d’autrui... Mais non de
Dieu.

Rapportons cette infraction ou ce délit (?) a I'espace symbolique.
D’aprés la Bible, la bassesse correspond au péché.34 Sous I'angle
théologique, le vol des poires est la parabole du péché originel.3> Quant &
l'acte pulsionnel, le vol met en jeu des forces qui plongent dans le tréfonds
du psychisme.36 La demiére phrase de I'extrait livre le sens du larcin. On
peut comprendre cet acte, apparemment gratuit, dans le rapport du sujet &
l'ordre symbolique. L'acte de voler est pris dans cet ordre indépendant de
I'objet dérobé. S’emparer des poires pour s’en débarrasser réalise une
autre fin. La complicité ludique dans la transgression vise a enfreindre, plus
que les interdits parentaux, voire ceux de la société, un commandement de
Dieu (Exode, XX, 15). N'est-ce pas le défi et Iaffirmation du Moi adoles-
cent? Infractions et délits vécus comme des jeux, crimes dans certains cas,
assoient l'identité. En termes analytiques, c’est la manifestation du désir de
I'adolescent en tant que sujet. D'autre part, l'acte délinquant crée d'autres

33. Ibidem. Saint Augustin montre que le vice est toujours une contrefagon de Dieu
(livre Il, chap. VI, § 13). .

34. Satan, ange déchu, est l'instigateur de la chute d'Adam et Eve (Genése, lll, 1-
7, 13-15 ; Deuxiéme Epitre aux Corinthiens, Xl|, 3; etc.). Outre I'évitement du
péché, le chrétien a pour devoir de s’élever (I'ascension intérieure de I'ex-
pécheur) ainsi que le recommande, par exemple, I'Epitre aux Colossiens (lll, 1-
2). La conversion, et plus encore I'extase, est une remontée : «C'est vers cet
asile que I'amour nous souléve, et que “votre Esprit-Saint exalte notre
bassesse, arrachée aux portes de la mort”. La paix est pour nous dans la
“bonne volonté”. Tout corps tend, en vertu de sa pesanteur, vers la place qui lui
est propre : mais un poids ne tend pas nécessairement vers le bas : il tend vers
la place qui lui est propre» (Confessions, op. cit., tome |, livre Xill, chap. IX,
§ 10, p. 372-373).

35. Pour le commentaire théologique de cet épisode, voir Jean-Marie Le Blond,
Les Conversions de saint Augustin, op. cit., p. 68-71, et l'article de Hugues
Derycke (v. note 10).

36. Ceci correspond & la définition topique du Moi psychanalytique, ou métapsy-
chologique, qui a «la téte en bas, comme 'homoncule des anatomistes». Voir
Sigmund Freud, Le Moi et le Ga (1923), chap. V : «Les relations de dépen-
dance du Moi», Essais de psychanalyse, traduit de 'allemand par Jean
Laplanche, Paris : Editions Payot, coll. «Prismes», n° 7, 1987, p. 263, note 1.
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régles reconnues par le groupe qualifié de «vauriens», et un autre lieu dont
la valeur n'existe que pour eux. Chacun d’eux constitue deux repéres
d'identification. Autrement dit, le jeune Augustin passe de la reconnaissance
du pére a celle de ses pairs.

La crise d'identité se déroule durant cette construction du Moi. Or le
mot crise signifie en grec «décision» : décision d'étre, avec ses provoca-
tions et ses exces. L'acte délictueux d’Augustin, ce «crime nocturne»
comme il 'appelle dramatiquement, peut étre compris comme une compen-
sation a la soumission de son enfance, en particulier a I'école. |l prend donc
place parmi les jeux compensatoires.

I > a (Idéal plus grand que I'objet a)

Du vol & I'envol : cette formule lapidaire désigne le dépassement de cet
age critique en quéte de soi. La satisfaction passagére de I'excitation dans
la transgression, la promiscuité et le divertissement négligent finalement
I'étre authentique. Augustin adolescent est accablé par le mal et vit I'éclipse
de P'Absolu. Des tendances le dominent; elles emprisonnent le Je qui se
croit libre. Les exces et les débordements sont des reliquats infantiles qui
se modifient au cours de I'éducation avant d'atteindre la maturité.37
L'expérience de la vie, ou principe de réalité, fait régresser progressivement
les jeux amoureux, sociaux, intellectuels... immatures. C'est la formation
réactionnelle de la personnalité.

La violence contribue 4 la constitution de notre identité. Ecolier, c'était
I'apprentissage des régles que I'autre impose. L'adolescent en quéte d'iden-
tité les défie. Pour parvenir a la conscience de soi et a la maturité, le sujet
doit intégrer et surmonter le jeu des forces libidinales. En d'autres termes,
la pérennité des jeux adolescents menace la réalisation des dispositions
sous-jacentes, celles de la méditation et de la réflexion qui répondent aux
interrogations et indiquent le sens (contenu et direction). Car tout dans la
vie n'est pas jeu. A I'dge adulte, s'affirme en effet la prééminence de la
conscience et de la lucidité. Il s'agit d’'une prise de conscience et de

37. Sur la transformation des affects, voir Sigmund Freud, L’Interprétation des
réves, trad. par |. Meyerson, nouvelle édition augmentée et entierement révisée
par Denise Berger, Paris : Editions PUF, 1926 & 1967, p. 513-515. Voir égale-
ment la conclusion de sa xxxii® conférence : «Angoisse et vie pulsionnelle»,
Nouvelles conférences d’introduction & la psychanalyse (1933), traduit par
Rose-Marie Zeitlin, Paris, Editions Gallimard, coll. «Connaissance de
I'Inconscient», série : «CEuvres de Sigmund Freud (traductions nouvelles)»,
1984.
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confiance du Moi. La raison théorique et pratique n’est-elle pas un facteur
déterminant d'intégration sociale, d'ouverture a l'autre et la garantie de
notre identité? L'idéal religieux, mais aussi moral et éducatif (la transmis-
sion d'idéaux), contribue également a se défaire de la perversité de notre
volonté, de I'égoisme sans limites. Aux désirs insatiables et a leurs
composantes pulsionnelles — l'incoercible besoin d’amour charnel —
répond /a maitrise de soi préchée par saint Augustin. Elle exclut tout amour
tumultueux, tout jeu sexuel. Elle encourage méme I'abstinence. Augustin
défend donc le mariage qui vise la procréation : le désir est canalisé et fixé
par la loi des hommes et de Dieu. Pour la cause du royaume des cieux, il
préférerait devenir eunuque plutdt que luxurieux (Matthieu, XIX, 12).38

La sagesse, avons-nous dit, se caractérise par 'ouverture intellectuelle
(la connaissance intuitive et réflexive de I'ame),3 et l'ouverture a l'autre —
le prochain ou I'ami(e). Cette opération passe par 'abandon de I'égocen-
trisme et des jeux puérils de I'enfance. La vérité du sujet s'exprime dans
l'acte. La prépsychologie d’Augustin, ou description des étapes formatrices
de I'ame, associe I'anthropologie chrétienne & une anthropologie existen-
tielle. A contrario, le théatre des jeux dérisoires de I'adolescent ou de
F'adulte immature nous rappelle, si besoin était, notre fragile humanité en
perte ou, pis, en absence de transcendance.

Le titre du livre XI des Confessions, «Elévations sur les mystéres»,
désigne une maniére de réfléchir sur ce que la dogmatique chrétienne
appelle le mystere. Le temps appartient au méme ordre de pensée que les
dogmes chrétiens. La lecture de la Genése encourage saint Augustin a
s'interroger sur le temps, celui du premier kairos, la Création.

L'age adulte correspond a la conscience de soi qui accéde enfin aux
interrogations essentielles. Le Je ludique fait place au Je philosophique ou
cogito. Le temps nous est «familier» et «connu», il est réel pour la
conscience. |l s'agit de I'expérience muette, c'est-a-dire non conceptua-
lisée, du temps. Augustin s’emploie a le théoriser en répondant, tout
d’abord, a la question : quel est le mode d’étre du temps, autrement dit
quelle est sa réalité ontologique? Tout le monde connait sa réponse. Le
temps appartient a I'essence méme de la conscience de tout homme
venant au monde. Son élucidation renvoie a la question du statut
ontologique du présent, celui qui correspond au fondement de I'étre. Les

38. Confessions, op. cit., tome |, livre ll, chap. Il, § 2, p. 30-31.
39. Voir J.-M. Lamarre, Saint Augustin, La Trinité, Paris : Editions Louis Magnard,
coll. «Texte et contextes», 1985, p. 56-118.
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parties du temps sont toutes vécues par la conscience de soi (la subjecti-
vité) au présent en tant qu'il passe. Par conséquent le temps est et n’est
pas a I'image de notre étre composé d'étre et de néant. La conscience
augustinienne ne fait que se situer dans 'ordre du temps. Etre homme
signifie étre éclairé par la raison et la conscience. Il est au présent une
anticipation subjective.

«“Et quoi, qui es-tu ?” J'ai répondu : “Un homme”.» Nous avons mis en
exergue cette interrogation aphoristique de saint Augustin, car 'auteur des
Confessions s'attache aux moments cruciaux de I'enfance, de I'adoles-
cence et de 'age adulte. Il s’emploie & décrire I'étre en devenir. Etre
homme, c'est refuser cet abandon sans réserve a la satisfaction immédiate.
Au point de vue religieux, 'ldéal de saint Augustin pourrait s'élever a la hau-
teur d'un concept : I'homme augustinien — bien que la sainteté ait, pour la
plupart d’entre nous, la figure de l'impossible. Du moins, la libération de
I'ame asservie par les «liens du désir sensuel, (...) et la servitude des
affaires temporelles?0» demeure possible.

Signalons qu’au livre huitiéme des Confessions, des présages ou
mieux des signes*! précédent la conversion d’Augustin. Retenons deux
éléments d’apparence insignifiante qui nous semblent dignes d’attention
parce qu'ils annoncent une rupture radicale entre le Je ludique et celui qui
adhérera prochainement au christianisme :

— Ponticianus est I'ndte d’Augustin et d’Alypius. Notons la simplicité
de la scene et du décor : «Nous nous assimes pour causer. Le hasard
voulut que, sur une table de jeu, devant nous, il (Ponticianus) remarquat un
livre, le prit, Pouvrit, et y trouvat les Epitres de I'apétre Paul42»,

L'ablatif «supra mensam lusoriam» n'est pas anodin. La table de jeu
destinée au Judus appartient a la catégorie agdn, au sens de Roger
Caillois.43 Elle perd ici sa valeur d'usage. Nous rompons avec les jeux
triviaux des loisirs en famille et entre ami(e)s, pis encore avec la passion du
jeu. La table de jeu ouvre céans au sacré, a la divinité du Verbe, plus

40. Confessions, op. cit., tome |, livre VIII, chap. VI, § 13, p. 186.

41. «Dieu, qui parle aux hommes a travers sa création, leur fait aussi signe de
maniére spéciale par des actions qui suscitent I'étonnement». Voir Xavier
Léon-Dufour, article «signe», 2? définition, dans Dictionnaire du Nouveau
Testament (2° éd. revue, Paris : Editions du Seuil, coll. «Livre de vie», n° 131,
1975, p. 496).

42. Confessions, op. cit., livre VIII, chap. VI, § 14, p. 187. (Nous nous sommes per-
mis de rétablir la concordance des temps dans la subordonnée.)

43. Voir Annexe.
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précisément aux Epitres aux Romains de saint Paul. Cet événement est
interprété comme un message de Dieu. Il est source d’une crise intérieure
dans laquelle Augustin exprime son désarroi 44,

— Quelques chapitres plus loin, un second signe révélateur a le méme
sens. Dans le jardin de Milan, un chant le bouleverse :

Et tout & coup j'entends une voix partie de la maison voisine, voix de
gargon ou de jeune fille, je ne sais, qui chantait et répétait a diverses
reprises : «Prends, lis ! Prends, lis !» Et aussitdt, changeant de
visage, je cherchai trés attentivement & me rappeler si c'était un
refrain en usage dans quelque jeu d'enfant; et rien de tel ne me revint
4 la mémoire. %5

Ce signe de la providence est interprété comme «un ordre divin» I'en-
joignant d’ouvrir le Nouveau Testament. Augustin tombe alors sur le verset
de 'Epitre aux Romains de saint Paul (XIll, 13) qui invite les fideles &
renoncer aux voluptés et a «revétir Jésus-Christ». Cet événement vainc ses
derniéres réticences. Le refrain n'appartient pas aux comptines enfantines.
Sinon il entrerait dans la catégorie alea (chance) située du cté de la paidia,
toujours selon la classification de Roger Caillois. Nous sortons, comme
précédemment, du jeu pour entrer dans la dimension religieuse et
mystique.

Reste & comprendre le choix d'ouvrir au hasard la Bible pour en tirer
conseils et enseignements. Une telle pratique s'apparente a la divination
correspondant a la classe alea de R. Caillois. Ou, dans le second exemple,
cet enfant qui, par sa voix mystérieuse, triomphe des ultimes résistances
d’Augustin a sa conversion. Ne sont-ce pas encore des jeux, alors que
nous parlons de deux ordres séparés, voire opposés (profane/religieux)?
Augustin vit, a cet instant, la version chrétienne de pratiques divinatoires
paiennes. L'explication du traducteur Pierre de Labriolle léve la contradic-
tion en se débarrassant de la séduction du monde sensible et du désir de
Pobjet trivial :

Chose curieuse, dans I'Epitre LV, 37 (Patrol lat., XXXIll, 222),
adressée a lanuarius un an ou deux aprés la publication des
Confessions, Augustin désapprouvera la coutume de tirer au sort
(sortes legere) dans les Evangiles : il est vrai que les consultations

44. Confessions, op. cit. livre VIII, chap. VII, § 16, p. 189-190.
45. Confessions, op. cit. livre VI, chap. XII, § 29, p. 199-200.
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qu'il blame portaient sur des intéréts purement matériels (negotia
saecularia).*®

Ouvrir la Bible au hasard ne peut évidemment pas étre rangé parmi les
jeux triviaux. Linterpréter comme un sort semble autorisé si cette pratique
vise & améliorer I'ame. Saint Augustin exerce la divination, du moins
la tolére-t-il sous certaines conditions. Pourquoi en viendra-t-il & la
condamner?

Il s'oppose certainement & elle au nom de sa conception de 'homme
(son éthique est indissociable de son ontologie). L'affirmation de soi par la
pratique du hasard conduit a la passivité de son utilisateur : le jeu est puis-
sance (virtt) négative. Autrement dit, les jeux du sort imposent un choix
étranger a la volonté du joueur en réduisant sa liberté a impuissance.
Cette interdiction releve d'une protestation ontologique : /a maitrise de soi
implique la mort du jeu. Peut-on maitriser un jeu de hasard? Le pouvoir
octroyé a la contingence ne dénie-t-il pas le sérieux du monde et de I'exis-
tence? Cette raison a de quoi irriter saint Augustin.

De plus, le tirage au sort de la Bible offre un caractere irrationnel —
fat-il masqué par sa prétention a communiquer avec le sacré. Sa con-
damnation des jeux du sort (alea) se justifie également par un motif
théologique : il ne supporterait plus que la parole de Dieu devienne, en
quelque sorte, I'objet d'une loterie. Au jeu de clefs bibliques, il préfere
P'étude et la méditation des Ecritures, c'est-a-dire la sagesse philosophique

46. Ibidem, p. 200, note 1. L’Eglise ancienne confiait aux enfants Fouverture des
livres saints. Elle les interprétait comme un sort. Sur le hasard providentiel
source de révélations, voir Auguste Bouché-Leclercq, Histoire de la divination
dans I'Antiquité, Paris : Emest Leroux, éditeur, 1879-1882, 4 vol. in-8, tome IV,
livre 1l, chap. Il : «Les sorts», p. 145-159. Quant au rapport divination et chris-
tianisme, I'auteur précise : «Enfin la divination sort triomphante de ces inter-
minables débats : le christianisme I'accepte, en répudiant comme démoniaque
celle qui ne reléve pas de lui. Il n'en élimine que les rites extérieurs, comme
entachés de magie, et leur substitue la priére; tandis qu'il conserve tout ce qui
vient spontanément de Dieu, songes, visions, inspirations prophétiques.
L’humanité n’aurait pas supporté encore une Providence muette : la priére n'est
plus uniquement un monologue résigné auquel Dieu se serait interdit de répon-
dre autrement que par des actes. Il faut attendre que I'esprit religieux se soit
affiné et déshabitué de cette surexcitation inquiéte dont s’alimentait la ferveur
des premiers siécles, pour trouver la révélation pratique resserrée dans deux
formes purement subjectives, la sollicitation de la grace, et, chez les ames les
plus parfaites, le colloque intérieur avec Dieu » (op. cit.,, 1879, tome |, p. 103).
Rappelons que saint Augustin regarde la divination paienne comme démo-
niaque, voir La Cité de Dieu, op. cit., vol. lll, livre XVIil, chap. V (p. 17-18) et
livre XXII, chap. VIII (p. 296-311).
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qui seule peut satisfaire une conscience religieuse. Voila, selon nous, les
raisons pour lesquelles Je ne joue plus — notre titre se trouve justifié.

Chez saint Augustin, «l'arbre existentialiste» s'enracine dans une
ontologie qui n'a de sens que pour l'adulte capable de tourner son regard
sur les étapes de son passé, c'est-a-dire de réaliser son examen de
conscience (titre du livre X). Emmanuel Mounier affirme : «Le transcendant
y est saisi directement comme plénitude commencante et gloire entrevue
de I'étre, dans 'expérience générale du dépassement 47».

La transcendance intérieure peut emprunter cette voie heureuse.
Celle-ci nécessite, en tant que condition nécessaire, une connaissance de
notre étre. La quéte plus ou moins laborieuse de l'intériorité, c'est-a-dire la
connaissance de notre Moi profond et authentique, réalise le «Connais-toi
toi-méme» socratique. Le jeu du Je correspond a la face noble de 'homme,
celle de I'éveil de la conscience dans un rapport cruciforme : lien horizontal
a l'autre et vertical & la transcendance.#8 Cette demiére ne peut étre con-
fondue avec une quelconque extériorité, suivant la propension habituelle.
La transcendance se situe et se déploie dans l'intériorité spirituelle :
«Interior intimo meo», écrit saint Augustin, reprenant la célébre formule
évangélique, le royaume de Dieu est au-dedans de vous. Grammati-
calement, la proposition «je me cherchais moi-méme» exprime la dualité
entre le sujet (je) et le complément d'objet (me). Cette affirmation manifeste
le travail de la conscience sur elle-méme, c'est-a-dire I'activité réflexive ou
conscience de soi.

Conformément aux Evangiles, I'union de I'ame a Dieu exige le
dépouillement. Le Je, chez Augustin, renonce aux trois libido : libido
sentiendi, libido sciendi et libido dominandi (désir de sensation, de connais-
sance et de domination) — lesquelles anticipent les trois ordres de Blaise
Pascal : la chair, 'esprit et le coeur.

47. Emmanuel Mounier, Introduction aux existentialismes, op. cit.,, p. 182. L'auteur

regroupe dans une démarche commune la réminiscence platonicienne, la
mémoire de saint Augustin, le « Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais pas
trouvé » de Blaise Pascal, le «devant Dieu» de Sgren Kierkegaard.
Remarque. — Sur le rapport entre lintrospection et la mémoire des sens, la
mémoire intellectuelle et la mémoire des sentiments, voir Joél Candau,
Anthropologie de la mémoire, Paris : Ed. P.U.F., coll. “Que sais-je?", n° 3160,
1996, p. 24-27.

48, Etre saint, n’est-ce pas se laisser aimer par Dieu et en tirer les conséquences?
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Un esprit ironique4® reprocherait peut-étre & 'Ego augustinien I'exclu-
sion du jeu, au sens mécanique. Le Je en devenir n'aurait plus la possibilité
de se mouvoir! Cette accusation reléve de I'ignorance. Saint Augustin
reconnait le libre arbitre, c’est-a-dire 'espace de I'étre. En d’autres termes,
I'nomme est responsable car il a en son pouvoir le choix®0, Dans le Je
mature, action, mobilité et réflexion constituent notre espace intérieur.
Toutefois les passions ludiques — commander, voir, sentir — doivent a tout
prix éviter l'orgueil. En effet, la superbia est dénoncée comme la cause du
péché dont s'accuse souvent saint Augustin : «Le poids de mon orgueil me
précipitait dans 'abime51»,

Le livre X clét la partie autobiographique. Celle-ci constitue un temps
fort de son itinéraire. La découverte de soi permet a saint Augustin de
réorienter son désir vers Dieu. En termes d'investissement, son choix
d’'objet d’'amour est exclusif. Amusements puérils et futiles, jouissances
immédiates et jeux plus ou moins vicieux de la vie sont exclus. Par suite, le
Je augustinien ne joue ni avec le sérieux de I'existence, ni avec l'idée de
Dieu et de ses attributs (De Trinitate), car Dieu est, selon la formule du pére
Marcel Neusch, /a jouissance parfaite de I'objet désiré.52 Cet amour
échappe d'ailleurs a I'alternative jouissance ou désir.

Enfin, lorsque «lalangue»®3 joue sur le signifiant, la jouissance produit
la diaphore jouis-sens. Le jeu de mots laisse entendre le contentement du
Je54 en quéte du sens de lexistence dont le futur pére de FEglise est le
héraut, a la fois messager et défenseur du christianisme.

49. Ironie, selon I'étymologie, «interrogation» qui procéde inévitablement d'un
déplacement de signification.

50. Voir saint Augustin, Contre le manichéen Félix [Contra Felicem manichaeum], ll,
V.

51. Confessions, op. cit., livre IV, chap. XV, § 27, p. 86.

Remarque. — Les livres |l et |ll décrivent les trois concupiscences, c’est-a-dire
les trois formes réunies ou dissociées du péché : la libido ou tentation de la
chair (livre Il, chap. |, § 8), la superbia ou tentation de I'orgueil dont il est ques-
tion ici, et la curiositas ou tentation des yeux, ceux du corps comme ceux
de Pesprit (livre Ilf).

52. Marcel Neusch (pére), Initiation & saint Augustin. Un maitre spirituel, Paris : Edi-
tions du Cerf, coll. «<Epiphanie. Biographies», 1996, p. 211.

53. «La batterie signifiante de lalangue ne fournit que le chiffre du sens. Chaque
mot y prend selon le contexte une gamme énorme, disparate, de sens, sens
dont Phétéroclite s'atteste souvent au dictionnaire» (Jacques Lacan, Télévision,
Paris : Editions du Seuil, coll. «<Le champ freudien», 1974, p. 21. L’homophonie
qui suit se situe page 22).

54. Voir la joie existentielle, note 58.
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Conclusion

La lecture des Confessions vaut autant pour sa réflexion théologique
que ses descriptions et analyses psychologiques du genre humain a travers
cette (en)quéte sur F'existence. On ne peut qu'étre sensible a la dimension
relationnelle de I'étre ainsi qu'a la formation de l'identité tout au long d’'une
vie. Depuis la naissance, l'altérité demeure au service de l'identité. De la
puissance a l'acte, 'étre tend & développer ses virtualités afin que le sujet
advienne. L'identité engendre des jeux qui dépendent des besoins
physiologiques, des tendances psychologiques et psychiques, de la
volonté, des désirs conscients, voire inconscients. Les jeux du Je renvoient
chacun a ses propres expériences. Celles-ci se placent sous la vigilance de
la conscience morale ou instance surmoique,® renforcée par la vigilance
chrétienne pour les croyants. Saint Augustin découvre son identité sous le
regard de Dieu. |l libére son Je soumis au destin pulsionnel. En
conséquence le double je(u) — vices privés, vertus publiques — est
évidemment prohibé au risque de se mépriser et, pour une conscience
religieuse, de commettre une trahison insondable des Ecritures. Faut-il
alors préciser qu'il faut dans la vie jouer franc je(u)?

Finalement les Confessions sont un modéle d’espérance. Il n'est pas
question d'envisager la vie bienheureuse comme la promesse a venir, mais
comme une détermination présente de I'étre humain. Désormais
débarrassé des jeux blamables, le sujet a affaire au «cceur». Le cor
désigne, suivant notre perspective, 'ancrage du Je au cceur de I'étre. Il
assume, en effet, une fonction existentielle (support de l'identité), morale
(source des sentiments nobles) et théologique (voie de salut et voix de
Dieu).58 Pour le théologien du Verbe, la prigre dans l'intime du coeur
humain se fait supplique, invocation ou louange. Le discours orant de
Pangoisse, de la quéte et du désir de I'ame assure le dialogue avec Dieu :
le Je augustinien se situe sur la voie du Créateur.

55. Voir La Gourmandise du Surmoi, dix-huitiéme journée d’étude du Centre de
recherche de I'enfant dans le discours analytique, Toulouse : Presses universi-
taires du Mirail, coll. «Séries de la Découverte freudienne», vol. XVIII, janvier
1996.

56. Voir MMe Catherine Mar&s (née de Laurens de Saint-Martin), Recherches sur la
notion de cor dans les Confessions de saint Augustin, D.E.S. dactylographié de
lettres classiques, Université de Paris |, 1958-1959, en particulier 28 partie :
«Augustin et ses sources : I'expression du cor selon différents “plans d'étre”»,
p. 42-72. Voir également Gérald Antoni, La Priére chez saint Augustin. D’'une
philosophie du langage a la théologie du Verbe, Paris : Librairie philosophique

J. Vrin, coll. «Philologie & Mercure. La tradition de I'humanisme latin», 1997,
p. 9-11 passim.
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Philosophe de I'existence, saint Augustin nous invite a la vérité et a la
plénitude du Moi — le Je est défini analytiquement comme le plus
authentique sujet5” — autrement dit le sujet désirant atteindre au bonheur58
Bien que cet idéal soit partagé par le commun des mortels, I'anthropologie
augustinienne, comme la psychanalyse, parle inévitablement de la
césure de |'étre.

Christian Talin
Université de Paris | (Panthéon-Sorbonne)

57. Sigmund Freud, Nouvelles conférences d'introduction a la psychanalyse, op.
cit., xxxi® conférence : «La décomposition de la personnalité psychique», [64],
p. 82.

68. Dans la perspective du bonheur existentiel, nous pensons a la description de
Robert Misrahi : «Cette plénitude est a la fois la jouissance du désir et
la réjouissance du désir comblé ; mais elle est aussi, en méme temps,
I'appréhension intuitive, c’est-a-dire interne et directe du sujet par lui-méme
comme signification et comme valeur. La conscience, dans et par l'acte de la
joie substantielle, se saisit alors comme accord avec elle-méme et se réjouit de
sa propre “complétude”» (Le Bonheur. Essai sur la joie, Paris : Editions Hatier,
coll. «Optiques. Philosophie», 1994, p. 77).
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Annexe

Répartition des jeux

(Roger Caillois, Les jeux et les hommes, op. cit., p. 92.)

Christian Talin

Agén Alea Mimicry flinx
(compétition) (chance) (simulacre) (vertige)
6 Paidia {courses, luttes, etc.} comptines | imitations enfantines atoumis»
pile ou face jeux diillusions enfantin
vacarme non réglées poupées panoplies
agitation athlétisme masques manége balangoire
travesti
fou rire valse
boxe biflard volador
cerf-volant pari attractions foraines
escrime  dames théétre ski
solitaire roulette
football échecs arts du spectacle alpinisme
réussites
compétitions sportives | loteries simple voltige
composées ou en général
mots croisés areport
en général
Ludus

N.B. — Dans chaque colonne verticale, les jeux sont classés trés approximativement dans un
ordre tel tel que 'élément paidia décroisse constamment, tandis que I'élément Judus croit constamment.
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