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«Un autre monde est possible».
Il existe déja!

La mondialisation économique et le déploiement de la rhétorique
néolibérale ont inspiré un ensemble de mouvements de contestation,
dont plusieurs s’articulent sur le front culturel. Mondialisation rime
alors avec «américanisation», un phénoméne qui s’incarnerait
symboliquement dans la prolifération des succursales de McDonald’s,
des vétements frappés du logo de firmes multinationales (Nike,
Gap, etc.) et des films d’Hollywood. Pour les contestataires, il s’agit a
la fois de critiquer I'<américanisation» du monde et de favoriser la
préservation des identités culturelles des «petites nations». L'«identité
culturelle» est un concept qui fait référence a un phénomene fluide,
un cadre englobant et structurant un ensemble de normes partagées
par les membres d’une méme culture et qui influencent et structurent
la vision du monde et les manieres d'étre — attitudes et comporte-
ments jugés «normaux» ou «déviants» — au travail, en famille,
en amitié, en amour, etc. L'identité culturelle se diffuse a travers la
socialisation et I'éducation, et s’exprime par exemple a travers le
folklore, I'art et les médias’. Si I'identité culturelle évoque un certain
conformisme, voire un conservatisme, chaque culture est également
porteuse de normes qui donnent sens aux attitudes et aux
comportements de contestation et de rébellion. Face au processus de
mondialisation du capitalisme, la résistance s’exprime par exemple
par linclusion de clauses d’«exception culturelle» dans les accords
internationaux, ou par des soulévements de populations
«autochtones» qui cherchent a préserver leur mode de vie
traditionnel. En ce sens, la révolte des zapatistes au Chiapas,
déclanchée le 1er janvier 1994, est significative. Elle coincidait avec
I'entrée en vigueur de I'Accord de libre-échange nord-américain
(ALENA) signé par les gouvernements du Canada, des Etats-Unis et
du Mexique. Pour s’intégrer a cet accord, le gouvernement mexicain
avait accepté — entre autres choses — d’amender sa constitution
pour permettre la privatisation des terres communales qui profitaient
principalement aux petits paysans sans grands moyens financiers.
Plusieurs ont alors percu le soulévement zapatiste comme relevant
de la volonté d'indigenes de préserver leur culture menacée par la
mondialisation et I'intégration économiques. Les liens entre culture,
mondialisation et antimondialisation semblent ici relever de I'évidence.
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Cette vision culturaliste a toutefois le désavantage de cantonner a
la sphére folklorique ces mouvements politiques et la réflexion a leur
propos. Or au départ, les revendications principales des zapatistes
concernaient le travail, le logement, la santé et I'éducation, et
seulement de fagon secondaire la culture indigéne2. Il y avait
beaucoup plus important encore, selon David Graeber, professeur
d'anthropologie a I'Université Yale et anarchiste autoproclamé3. Dans
un essai intitulé Fragments of an Anarchist Anthropology*, Graeber
indique que les révoltes culturelles comme celles des zapatistes ont
une portée politigue universelle qui dépasse I'enjeu de la diversité
culturelle, car elles peuvent nous encourager a repenser de fagon
critique nos fagons de.conceptualiser et d’évaluer normativement des
notions comme celles de «pouvoir» ou de «démocratie». Aprés avoir
noté qu'il «est presque impossible de convaincre I’Américain moyen
qu’une bande d’Amazoniens peut possiblement avoir quelque chose a
leur enseignerS», Graeber précise, parlant du soulévement au
Chiapas, que les zapatistes se battent «pour créer des enclaves libres
qui peuvent servir de modeles d’un autogouvernement autonome (...)
permettant de commencer a discuter d'une réinvention de la société
politique.» La révolte zapatiste n'a donc pas seulement pour enjeu
l'autonomie culturelle, mais aussi I'autonomie politique et I'autogestion
des communautés locales. Cette autonomie politique permet d’ailleurs
a une communauté de travailler consciemment sa culture et
ses valeurs, les personnes membres de la communauté pouvant
«déterminer pour elles-mémes quelles sortes de personnes et de
communautés elles désirent étre.» Face au modéle néolibéral
proposé par les grandes institutions économiques et financiéres
internationales et les Etats les plus puissants, militants et
manifestants altermondialistes prétendent qu'«un autre monde est -
possible®» et le sous-commandant Marcos affirme qu'«(l)l n’est pas
nécessaire de conquérir le monde. Il suffit que nous le fassions neuf.
Nous mémes7?». A suivre Graeber, cet «autre monde» existe déja.
Il suffit pour s’en convaincre d’observer les pratiques politiques
égalitaires et libertaires des militants du mouvement altermondialiste
en Occident, mais aussi et surtout dans les pays exploités du Sud, ou
I'autogestion et la délibération consensuelle (la palabre) sont des
valeurs politiques souvent enracinées dans la culture locale.

«Mais plutot qu’'une bande de rebelles dotés d’une vision de
transformation démocratique radicale», poursuit Graeber, les
zapatistes «ont été immédiatement redéfinis comme une bande
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d’Indiens mayas demandant une autonomie indigene. (...) Ce que
je veux indiquer, c’est a quel degré la réaction internationale a la
rébellion zapatiste fut paternaliste — ou peut-étre ne faut-il pas ici se
réfréner et admettre qu’elle fut complétement raciste». Graeber
conclut que I'obsession folklorique empéchait les observateurs, méme
sympathisants de la cause zapatiste, de percevoir la portée politique
universelle de ce mouvement social. Graeber note alors que les
zapatistes «furent informés que, puisqu'’ils étaient des Mayas, il n’était
pas possible qu'ils aient quoi que ce soit a dire au monde (...) a
propos de la nature des possibilités politiques. En tant que Mayas, la
seule déclaration politique possible qu’ils pouvaient énoncer envers
les non-Mayas devait étre a propos de leur identité Maya elle-méme.
lls pouvaient affirmer leur droit a continuer a étre Mayas.» Et Graeber
de conclure : «Et qui écoutait ce qu'ils avaient réellement & dire? En
grande partie, il semble, une bande de jeunes anarchistes en Europe
et en Amérique du Nord, qui rapidement commencérent a assiéger les
sommets (...). Mais les anarchistes avaient raison8».

Graeber lance enfin un appel aux spécialistes des sciences
sociales en général et a ses collégues anthropologues en particulier :
«Je crois que les anthropologues devraient faire cause commune
avec eux (les anarchistes). Nous avons des outils au bout des doigts
qui peuvent étre d’'une importance énorme pour la liberté humaine.
Commengons & prendre quelque responsabilité pour cela®». Il s’agit,
en somme, d'utiliser la connaissance anthologique pour libérer notre
imaginaire politique, obsédé par I'Etat et la hiérarchie. En discutant
des théses de Graeber et d’autres anthropologues, j'entends ici
analyser la pertinence philosophique et politique des résistances
culturelles a la mondialisation capitaliste.

Anthropologie et philosophie politique

L’anthropologie a longtemps été une source d’inspiration
importante pour la philosophie politique. Les réflexions de philosophes
comme Jean-Jacques Rousseau et de bien d’autres de son époque
furent influencées par les informations qui circulaient alors en Europe
au sujet des «sauvages» d’Amérique et d’ailleurs, rencontrés lors des
expéditions coloniales qui relevaient déja d’'un désir de I'Occident de
mondialiser sa culture économique et politique. L’éclairage nouveau
qu’apportait la culture de I'«autre» permettait a des philosophes
d’alors de mettre en relief par effet comparatif les fondations
autoritaires et hiérarchiques (et donc brutalement inégalitaires) de leur
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propre culture occidentale et de repenser la nature et le destin
politique de I'étre humain10. Leibniz écrivait ainsi : «Il est vrai qu'ily a
des peuples (américains) qui vivent en société sans gouvernement et
qui ne sont pas tourmentés par l'aiguillon de la cupidité. (...) Il nous
faut donc admettre qu'il y a chez ces peuples des choses que nous
serions en droit de ne pas croire si nous n’en étions informés de fagon
certaine. Et il faut sans doute ne pas en tenir rigueur & Aristote et
a tous les autres auteurs politiques de n’avoir prévu nulle part
I'existence d’un tel systéme socialll». Cette expérience historique
indique clairement que la pensée politique n’est pas le propre des
philosophes et des intellectuels. La pensée politique nait et s’incarne
aussi dans la pratique et I'action politiques. Une philosophie politique
purement abstraite et qui se refuse d'étre anthropologique, ou qui
n’est anthropologique qu’a moitié, se contentant de réfléchir & la
lumiére du monde bien connu et apprivoisé, court le risque de
conclure de fagon simpliste a I'impossibilité théorique de ce qui est
pourtant vécu et pratiqué dans I'action depuis si longtemps par tant de
personnes.

Au XXe siécle, des anthropologues — certes trés minoritaires
dans leur discipline — affirmérent que leur science est riche d'un
secret bien gardé : la trés grande majorité des cultures dans I'histoire
de I’numanité ont privilégié le processus de prise de décision
collective délibératif et consensuel et fonctionnaient selon un modéle
politique plus ou moins «anarchiste», c’est-a-dire sans chef(s)
détenant un pouvoir officiel et disposant d’'un appareil coercitif permet-
tant de s'imposer a la communauté et d'en tirer des ressources & son
profit personnel. C'est ce qu'ont tenté de démontrer des auteurs
comme le géographe Pierre Kropotkine dans £ Entraide, livre lancé au
début du XXe siécle pour contrer les arguments du darwinisme social,
et plus pres de nous des anthropologues comme Pierre Clastres,
dans La société contre ['Elat (1974) et Harold Barclay, dans Peogple
Without Government : An Anthropology of Anarchy (1990), qui déplore
que «le fait démontré par I'anthropologie que I'anarchie est possible
soit fréquemment ignoré12». Ces anthropologues encouragérent ceux
et celles qui s'intéressaient a la politique a s'inspirer des cultures non-
occidentales pour (re)penser les concepts de politique, de pouvoir et
d’autorité et pour réfléchir aux possibilités d’existence de I'anarchie.

L'enjeu est d’'une importance fondamentale : sommes-nous
capables — ou non — de vivre de fagon coopérative et consensuelle,
ou sommes-nous condamnés a vivre dans des systemes
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hiérarchiques et compétitifs, ou au mieux dans des régimes ou la
majorité impose sa volonté a la minorité? Pour répondre a cette
question, Kropotkine le premier annonce en quelque sorte par sa
méthode I'école historique francaise des «annales», selon laquelle il
faut s’intéresser a la vie du petit peuple, plutét qu'a celle des grands
personnages et aux événements qui leur sont liés. Kropotkine précise
ainsi : «Si nous laissons de coté les idées précongues de la plupart
des historiens et leur prédilection marquée pour les aspects
dramatiques de I'histoire, nous voyons que les documents mémes
gu’ils étudient sont ceux qui exagérent la partie de la vie humaine
vouée aux luttes et qui en négligent les cotés pacifiques!3».

Ce choix analytique fait écho a des considérations normatives
d’éthique sociale. En 1891, Kropotkine déclarait dans un court
pamphlet intitulé La Morale anarchiste que I'entraide est «ce qui est
réputé bon chez les fourmis, les marmottes et les moralistes chrétiens
ou athées, c’est ce qui est wiile pour la préservation de la race!4».
Kropotkine renverse alors la maxime chrétienne «Me fals pas aux
autres ce que tu ne veux pas qu’on te fasse», de facture négative,
pour lui donner une forme positive : «Fa/s aux autres ce que tu
voudrais qu'ils te fassent dans les mémes circonstances!5». Il ne
s’agit donc pas seulement de tolérance, mais de sollicitude active et
d’entraide. Selon Kropotkine, ce ressort moral serait naturel chez
I'étre humain. Ces réflexions morales vont trouver leur justification
biologique et historique dans L Eniraide. Un des objectifs explicites de
Kropotkine est de réfuter les théses des disciples de Darwin, tels
Huxley, mais aussi du philosophe politique Thomas Hobbes pour qui
le début de I'humanité était caractérisé par une lutte de tous contre
tous. Si la sensibilité anarchiste des auteurs comme Kropotkine
semble influencer leur approche épistémologique, les encourageant a
rechercher dans I'aventure humaine les expériences d’entraide et
d’autogestion, ces géographes et anthropologues mettent néanmoins
a jour une trés riche histoire de I'entraide et du consensus, aussi bien
en Occident qu’ailleurs.

Kropotkine discute de I’entraide chez les «sauvages» de son
temps (Bushmen, Papous, «Eskimos», etc.), chez les «barbares»,
c’est-a-dire les divers groupes qui peuplérent I'Europe avant le Moyen
Age (Celtes, Goths, Slaves, etc.) et dans les cités européennes du
Moyen Age, sans oublier d’analyser au passage les Afghans, les
Kabyles et d’autres groupes hors de I'Europe. La «commune»
constitue le coeur de 'organisation politique, ou le pouvoir est-
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généralement exercé par une «assemblée du village». Donnant en
exemple la gfemmaéa des Kabyles, qui a été aujourd’hui réanimée
dans plusieurs communautés locales suite aux déreglements qui
minent la société algérienne depuis des années'6, Kropotkine
"explique qu'il s'agit d'une assemblée & laquelle «(t)ous les hommes
d’age (...) prennent part, en plein air, ou dans un batiment spécial
garni de sieges de pierre, et les décisions de la gfiernméa sont prises
a l'unanimité : c’est-a-dire que les discussions continuent jusqu’a ce -
que tous ceux qui sont présents acceptent ou admettent de se
soumettre a quelque décision!7», Ces assemblées s’assurent que les
plus démunis ont accés aux terres communales pour assurer leur
subsistance, et ces communes ont généralement I'esprit hospitalier,
offrant le gite et le secours aux voyageurs étrangers. Quant aux
communes médiévales en Europe, chaque guilde de métier y «avait
sa propre juridiction, sa force armée, ses assemblées générales?8».
Entre la commune et les guildes se tissaient des liens — certains
métiers se regroupant dans des quartiers spécifiques des villes —
et les guildes se savaient exister en tant que corps politiques qui
glorifiaient trois principes, «liberté, égalité, fraternité», représentés
par trois statues extérieures de la cathédrale Notre-Dame de Paris
construite grace & I'effort conjugué des guildes parisiennes?®.

Les expériences étudiées par Kropotkine démontrent que le
«peuple» ou la «multitude» est doté de la capacité de s'autogérer et
de délibérer, ce qui complexifie le débat historique entre les
opposants et les partisans d'une telle politique par le peuple, deux
attitudes que j'ai identifiées ailleurs2 sous le nom d’agoraphobie et
d’agoraphilie politiques. L'agoraphobie politique s’articule autour de
trois certitudes principales : le peuple est politiquement irrationnel,
manipulable, et divisé plutét qu'unifié. Le peuple étant ontologique-
ment dénué- de raison politique, il serait donc inapte a identifier,
défendre et promouvoir le «bien commun». Assemblée a I'agora pour
délibérer, la multitude serait en proie a des passions qui rendent
inévitables I'influence malsaine des démagogues et I'apparition de
factions égoistes obsédées par la défense de leur intérét particulier, et
donc indifferentes au «bien commun». L'agoraphobie politique de
I'époque moderne présuppose de plus que le corps souverain — la
«nation» — ne peut s’assembler physiquement en raison de
contraintes démographiques et géographiques. Outre ces problémes
contingents, le citoyen participant & la culture moderne occidentale
considére que sa liberté s'incarne et se déploie dans la sphere privée
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(travail et loisir, famille et amitié) plutdt que dans la sphére publique?!.

A ropposé, I'agoraphilie politique s'articule autour de la certitude
que le peuple est doué de raison politique, et donc apte a s’autogérer.
De plus, I'agoraphilie politique renverse tous les arguments de
I'agoraphobie politique, soulignant que ce sont les individus qui
détiennent un pouvoir officiel et des moyens coercitifs qui sont
irrationnels, démagogues et qu'ils constituent une faction, I'élite, qui
développe nécessairement des émotions et des intéréts incompatibles
avec ceux du «peuple» en raison de sa position privilégiée dans une
structure hiérarchisée. L'élite est une faction en soi qui dispose de
ressources facilitant un travail démagogique pour convaincre le
peuple qu’elle le gouverne pour le «<bien commun», alors que I'intérét
prioritaire de I'élite est de conserver sa position dominante, voire
d’accroitre son pouvoir. Quant a I'histoire humaine, les agoraphiles en
retiennent — tout comme Kropotkine — une trés grande variété
d’exemples de communautés se gouvernant directement et sans
chef(s). Les agoraphiles se divisent toutefois entre les partisans de la
démocratie directe, ol la décision de la majorité I'emporte, et les parti-
sans de I'anarchie, ol prévaut la délibération consensuelle?2. Pour
ces derniers, la démocratie directe est un systéme hiérarchique, la
majorité y dominant la minorité. Dans la démocratie directe de la
Gréce antique, le citoyen était soldat et son vote exprimait la voix d’'un
guerrier. Compter les votes, c’était compter la force d’une armée, et la
plus forte I'emportait.

Participants de I'agoraphilie politique, les anthropologues comme
Clastres, Barclay et Graeber arrivent & des conclusions politiques qui
ne different pas de celles de Kropotkine : I'étre humain a prouvé au
cours de l'histoire et prouve encore aujourd’hui qu'il peut fonder et
maintenir des organisations politiques sur les principes du consensus
et de I'entraide. L'anthropologie et Phistoire révélent également que
I'anarchie et la démocratie directe ne sont pas propres a des cultures
spécifiques. Au contraire, chaque collectivité humaine peut
éventuellement fonctionner selon les principes de I'anarchie ou de la
démocratie directe, complétement ou au moins partiellement, et ce
qu'elle soit de «gauche» ou de «droite»23. Graeber établit d’ailleurs
des liens entre les pratiques consensuelles traditionnelles et les luttes
menées aujourd’hui contre la mondialisation économique, tant dans
les pays exploités que dans les pays surdéveloppés. Au-dela des
différences culturelles, Graeber observe une convergence entre les
militants radicaux antiautoritaires et anticapitalistes de Seattle,
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Québec et Génes fonctionnant par consensus tout comme
les rebelles des Chiapas ou des groupes de femmes en Bolivie
contestant les plans de réajustement structurel imposés a I'Etat par la
Banque mondiale et le Fonds monétaire international. Graeber aurait
pu aussi évoquer I'Argentine des derniéres années : suite a une
terrible crise financiére et des manifestations trés agitées et
violemment réprimées, les gouvernements vont chuter les uns apres
les autres a un rythme accéléré. Malgré la crise, le peuple s’organisa.
Des employés vont occuper et autogérer des centaines de lieux de
travail désertés par les patrons, et des centaines d’assemblées de
quartiers — les Asambleas barreales — vont surgir un peu partout,
fonctionnant selon des modalités diverses?4. Evoquant les réseaux
militants horizontaux et décentralisés et les pratiques consensuelles
non hiérarchiques, Graeber rejette d’ailleurs les critiques adressées
au mouvement altermondialiste voulant qu'’il n'ait pas de position
idéologique claire et cohérente, indiquant au contraire que les «nou-
velles formes d’organisation sont!'idéologie du mouvement25»,

Que la mouvance antiautoritaire du mouvement altermondialiste
en Occident partage les pratiques politiques consensuelles avec des
mouvements populaires plus spontanés comme en Argentine
et méme des cultures «traditionnelles» en résistance contre la
mondialisation économique n’est pas étonnant pour quiconque
connait les changements qui se sont opérés dans les mouvements
sociaux en Occident depuis un peu plus d’une génération. Des
universitaires spécialistes des mouvements sociaux ont noté que les
«nouveaux mouvements sociaux» des années 1960-70-80
(féministes, écologistes, pacifistes, homosexuel-le-s), aussi connus
comme la «Nouvelle gauche»26 ou la «Contre-culture»?7, et qui vont
converger au sein du mouvement altermondialiste a la fin des années
1990, se distinguent des mouvements sociaux hiérarchisés de type
syndicat ouvrier ou parti de masse parce qu'ils fonctionnent au
consensus, sans chef(s) formel(s) ni postes permanents.
L’organisation militante elle-méme devient alors un espace libre et
autonome en quelque sorte autogéré par les membres et dans lequel
se développe par la délibération un sens du bien commun, de
I'égalité et de la liberté28, Des mouvements sociaux de sensibilité
antiautoritaire et antihiérarchique ont bien sdr toujours existé, mais
cette sensibilité se serait déployée de fagon plus marquée dans le
camp progressiste en Occident dans les années 1960-70 et continue
de s’affirmer dans le mouvement altermondialiste, aussi bien dans sa
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structure globale que dans ses manifestations de rue30, ses médias
alternatifs3!, sa production artistique32 et ses camps radicaux en
marge des Forums sociaux33,

Mais attention : tout comme les régimes politiques libéraux
ne sont pas similaires (certains sont présidentiels, d’autres
parlementaires; certains ont des modes de scrutin majoritaires,
d’autres proportionnels, etc.), les systemes consensuels ne sont pas
tous identiques. Ainsi, plusieurs des militantes et militants radicaux
québécois trés dynamiques au sein du mouvement altermondialiste
seront passés, par le biais d’organisations de solidarité, en Amérique
latine au milieu des années 1990 et y auront été des témoins
impressionnés de pratiques consensuelles au Chiapas, au
Guatemala, en Bolivie, en Colombie et ailleurs. Mais au-dela des
similitudes, des chocs culturels surviennent, comme l'indique en
entrevue34 une militante québécoise qui a participé a titre de
«déléguée» de la Convergence des luttes anti-capitalistes (CLAC) de
Montréal35 a la 3¢ rencontre internationale de I’Action mondiale des
peuples (AMP)36 4 Cochabamba, en Bolivie en septembre 2001 :

Les autochtones fonctionnent par consensus, surtout en
Bolivie, mais c’est un héritage culturel. Alors que pour nous,
Occidentaux, fonctionner par consensus est un peu comme un
défi envers le systéme. Pour les autochtones, le consensus est
un lieu d’échange et c'est toujours trés long. Nous,
Occidentaux, avions un souci d’efficacité.» Au final, les
Boliviens se sont énervés a I'égard des militants Occidentaux
si soucieux de contrler le temps et de respecter I'ordre
du jour, leur reprochant de vouloir leur imposer leurs normes
culturelles du consensus®’.

Cultures consensuelles : dangers et promesses

L’anthropologie des cultures et du militantisme consensuels ne
doit pas mener a une agoraphilie politique teintée d’une innocente
naiveté. Premiérement, presque la majorité des cultures
consensuelles non-occidentales devraient poser probléme aux
progressistes occidentaux, puisqu’elles sont généralement
patriarcales, gérontocratiques et profondément superstitieuses, et les
membres y subissent une forte pression a la conformité38. Mais les
anarchistes occidentaux considérent que les pays surdéveloppés
comme les Etats-Unis, le Canada et la France sont également
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des sociétés patriarcales, gérontocratiques et profondément
superstitieuses, et les membres y subissent une forte pression a la
conformité... Et leurs institutions officielles sont hiérarchiques et en
grande partie controlées par des méles «blancs» de classe
économique aisée et d’age avancé. De plus, le rapport entre l'individu
et la collectivité n’est pas identique dans les pays surdéveloppés et
dans les communautés défavorisées du Sud. Une militante de la
CLAC de Montréal, qui a passé plusieurs années au Guatemala et au
Mexique auprés des communautés trés pauvres en lutte de résis-
tance, explique ainsi :

Je connais beaucoup d'anarchistes d'ici qui vont en Amérique

latine et qui ont des problémes, parce qu'ils y trouvent des

anciens qui ont plus de.poids dans la communauté, et une

autorité morale qui peut étre corrompue (...). Mais beaucoup

d’anarchistes sont confus au sujet des notions d'individu et

de collectif. Dans notre société ici, on accorde beaucoup

d'importance & I'individu et & la protection de cet individu. Dans

les communautés autochtones, on accordera plus

d'importance qu'ici & la collectivité, mais l'individu a beaucoup

d’autonomie d'action dans la collectivité et dans un cadre

collectif. Ici, les gens sont un peu méfiants du collectif, la

majorité étant pergue comme autoritaire. lls n'ont pas assez

expérimenté la solidarité dans des collectivités en situation de

misere totale. La collectivité dans ce contexte, en Amérique

latine ou en Inde, est alors ce qui te protége, ce qui te donne la

force pour vivre et ta force comme individu. (...) La-bas, la

ligne entre public et privé n'est pas si rigide, parce que tu

habites dans des conditions trés précaires et tous tes

problémes sont les problémes de tous9,

La culture ici plus individualiste, la-bas plus communautarienne, a
donc un impact sur les modalités d’incarnation des pratiques
politiques, dont la délibération consensuelle, et sur I'évaluation qu'un
observateur ou une participante en font.

Graeber a donc raison de mettre en garde contre une vision
idyllique des sociétés et cultures consensuelles, et de déconstruire la
conception naive qui circule au sujet du consensus. Discutant Pierre
Clastres, Graeber note que les communautés consensuelles —
comme en Amazonie, par exemple — comprenaient leur lot
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d’individus ambitieux et assoiffés de pouvoir. Cette constatation ne
devrait pas étonner, puisque I'agoraphobie politique est si influente
dans la culture occidentale que nombreuses sont les personnes qui
semblent incapables d'imaginer une organisation politique égalitaire et
sans chef(s). J'ai constaté, pour avoir enseigné la science politique,
que dés que j'aborde I'anarchisme occidental ou que je traite de
cultures consensuelles comme celles dont parlent Kropotkine et
Graeber, des étudiantes et des étudiants viennent a tout coup me voir
aprés le cours pour m'indiquer qu'il est impossible pour des commu-
nautés humaines de fonctionner sans chef (alors que les étudiantes et
les étudiants ne s’étonnent pas que des millions d’étres humains
puissent fonctionner dans des systemes politiques hiérarchiques et
injustes dont je discute également dans mes cours, comme le régime
électoral libéral, le capitalisme ou encore la monarchie absolue, la
théocratie et le totalitarisme hitlérien ou stalinien)40. L’anthropologue
Barclay témoigne Iui aussi de cette conviction si répandue : «mon
expérience en plus de 30 ans a enseigner I'anthropologie m’a appris
que parmi les étudiants, I'un des mythes le plus profondément ancré
est qu'aucune société ne peut exister sans gouvernement — et son
corollaire : chaque société doit avoir une téte4!». Selon cette
conviction, il y aurait toujours dans un groupe des individus qui
ont plus de pouvoir que les autres, méme dans les organisations
progressistes ou qui se veulent égalitaires. C’est d’ailleurs ce qu’a
montré au début du XX¢ siécle Robert Michels, inventeur de la
célébre «loi d’airain de I'oligarchie», selon laquelle toute organisation
politique tend naturellement & générer une élite dont I'objectif principal
est de prendre et de conserver le pouvoir, au risque méme de
détourner 'organisation de ses objectifs premiers, soient-ils
égalitaires.

Dans son livre Les partis politigues, Michels consacre un chapitre
aux anarchistes. Il note que si les militants les plus influents sont en
général moralement supérieurs aux dirigeants des autres mouvances
de gauche et d’extréme gauche, il n’en reste pas moins que plusieurs
sont habités d'«une naturelle ambition du pouvoir42» et qu'ils
manoeuvrent a I'image des prophétes pour asseoir et conserver leur
pouvoir auprés des militants anarchistes, soit par «la puissance
fulgurante de leur pensée, la grandeur des sacrifices, la profondeur
des convictions*3». Voila le sens commun occidental satisfait : il y a
toujours des chefs, méme chez les anarchistes et les sociétés
consensuelles, et un mouvement comme celui des zapatistes a aussi
son dirigeant, le sous-commandant Marcos.
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Si la loi d'airain de l'oligarchie de Michels est trés bien connue en
sciences sociales, la conclusion de son livre I'est beaucoup moins.
Dans les organisations du socialisme allemand qu’il étudiait, Michels
remarque «qu’en vertu méme des postulats théoriques qu’il proclame
et défend, le mouvement ouvrier suscite souvent, a I'encontre de ses
chefs, un certain nombre d’hommes libres qui, soit par principe, soit
par instinct, veulent réviser la base sur laquelle s’appuie I'autorité44».
La finale du livre de Michels est trés signifiante : '

Dés qu'elles ont atteint un certain degré de développement et
de puissance, les démocraties commencent a se transformer
peu a peu, en adoptant I'esprit et souvent aussi les formes
de l'aristocratie, qu'elles avaient auparavant si aprement
combattues. Mais contre la trahison se dressent sans cesse de
nouveaux accusateurs qui, aprés une ére de combats glorieux
et de pouvoir sans honneur, finissent par se méler a la vieille
classe dominante, cédant la place & des opposants nouveaux
.qui, & leur tour, les attaquent au nom de la démocratie. Et ce
jeu cruel ne prendra probablement jamais fin45.

Il y aurait donc, en contrepartie a la loi d’airain de I'oligarchie, une
loi d'airain de I'égalité et de la démocratie, I'agoraphobie politique
étant indissociable de I'agoraphilie politique.

Les anthropologues notent d’ailleurs que les cultures consen-
suelles qu'ils étudient sont trés conscientes des risques d’émergence
en leur sein de formes de pouvoir et de domination, et leur
organisation sociopolitique est précisément pensée — en partie — de
fagon a contrer ces risques. L'imaginaire culturel est par exemple
souvent habité de démons qui sont évoqués pour stigmatiser,
~ réprimer, normaliser, exclure ou éliminer des individus ambitieux et
égocentriques assoiffés de pouvoir et de privileges et qui sont jugés
amoraux ou dangereux46. D'autres processus, comme le rire collectif,
permet aussi de réduire en le ridiculisant le pouvoir et le prestige
d'individus occupant des fonctions particuliéres, comme les chefs ou
les chamans47. Des anthropologues ont également démontré que les
«chefs» amérindiens, par exemple, occupaient une position qui leur
imposait plus de devoirs envers la communauté qu’elle ne leur
procurait des avantages individuels48. En ce sens, les cultures
consensuelles sont animées par la conscience que les étres humains
peuvent étre portés a la jalousie ou au désir d’une vaine gloire, tout
comme la culture libérale est habitée par la crainte que l'individu en
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principe libre, rationnel et autonome puisse étre motivé dans ses
attitudes et comportements par I'envie, la gloutonnerie, la peur, le
vice, etc. Dans les deux cas, les cultures comptent un certain nombre
de mécanismes — organisations, symboles, rituels — pour minimiser
les effets de traits de caractéres considérés comme immoraux
et socialement dangereux49. Graeber parle de dynamiques de
«contre-pouvoir» nécessaires pour maintenir la possibilité d’un
processus de prise de décision collectif par consensus et pour le
protéger contre ceux qui cherchent a imposer leur pouvoir. Nous
sommes donc assez éloignés ici d’'une vision naive de I'agoraphilie
politique s’incarnant dans la pratique, ou tout serait harmonieux
et sans conflit.

Aujourd’hui, des membres de partis communistes ou nationalistes
traditionnels, autoritaires et hiérarchisés, s’engagent dans le
mouvement altermondialiste en Occident et ailleurs pour tenter d'y
imposer leur pouvoir ou celui de leur organisation. Mais hors de
I’Occident, divers fronts de résistance a la mondialisation du
capitalisme sont la scene d’une transformation importante entre I'ap-
proche autoritaire et hiérarchique des guérillas de type marxiste-lénin-
iste, trés nombreuses dans les années 1960-70-80, et qui imposaient
leur pouvoir aux communautés qu’elles avaient «libérées», et des
articulations qui permettent a la population civile de garder un certain
controle sur les forces armées qui disent lutter en son nom. En effet,
la population civile des communautés locales autonomes au Chiapas
a tenté d'imposer son contréle a la guérilla zapatiste, pour ne pas
devenir soumise aux chefs militaires. S’est alors diffusé le principe du
«mandar obedeciendo», ou «commander en obéissant», une maxime
provenant de la théologie de la libération et aujourd’hui reprise par les
zapatistes et le sous-commandant Marcos®0. Si ce dernier est
parvenu a développer un prestige qui lui procure une reconnaissance
et des avantages personnels, deux événements indiquent une mise
en tutelle du «chef» militaire par la communauté civile : Marcos n’était
pas a la table des négociations avec les représentants de I'Etat
mexicain qui ont mené aux Accords de San André, en 1996, ni a la
tribune lorsque des représentants zapatistes se sont adressés au
Congrés a Mexico, en mars 2001, parce que les civils ne voulaient
pas qu'un homme de guerre parle en leur nom51.

Du coté des militantes et militants antiautoritaires en Occident, qui
s'inspirent fortement des féministes radicales des années 1970, un
ensemble de procédures et de modes d’organisation ont été pensés,
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mis en place, expérimentés et adaptés pour faciliter I'atteinte du
consensus, c'est-a-dire pour rendre la délibération plus égalitaire en
réduisant au minimum les jeux d’influence et le poids de pouvoirs
informels. Les critiques d’une militante comme Jo Freeman, féministe
américaine de la génération précédente, ont donc été entendues et
prises au sérieux. Dans un texte célébre 7he Tyranny of
Structurelessness, Freeman reprochait aux petits collectifs
consensuels féministes leur manque d’'organisation et de procédures
formelles, la spontanéité laissant le champ libre a I'émergence d’une
élite informelle. Des personnes charismatiques, plus engagées et/ou
disposant de plus d'information pouvaient par exemple plus facilement
imposer leur volonté au groupe et I'influencer. Aujourd’hui, dans les
groupes militants consensuels, I'animation de I'assemblée est souvent
binaire — homme-femme — pour éviter que la prise en charge de la
délibération soit monopolisée par une seule personne. Les animateurs
peuvent étre assistés par un gardien du temps qui limite la longueur
des interventions, un guetteur d’ambiance ou de sexisme qui
intervient si le ton ou le fond des interventions indiquent un manque
de respect pour un ou plusieurs individus dans le groupe. Il peut y
avoir alternance de tour de parole entre les hommes et les femmes,
pour faciliter la prise de parole égale entre les genres®2, et I'on peut
accorder en priorité la parole aux personnes qui veulent s’exprimer
pour la premiére fois. |l importe aussi d’'éviter I'’écrasement de
l'individu ou de la minorité sous la pression de la majorité du groupe
qui chercherait a tout prix I'atteinte du consensus. Graeber précise
d’ailleurs qu’en général, le consensus est souvent «trés mal compris.
C’est trés différent de I'unanimité, puisqu’il prend pour acquis la
diversité — ceux et celles qui s'opposent a une proposition ont I'option
soit de se “mettre en retrait”, c’est-a-dire qu'ils ne bloquent pas la
décision mais ne pensent, pas que la proposition est une bonne idée
et qu'ils ne seront pas liés personnellement a la décision, soit de
“bloquer”, c’est-a-dire d’exprimer leur veto qui doit se justifier
en référence aux principes fondamentaux de la communauté ou a sa
raison d'étre33». Lorsque la délibération est trop polarisée et le
" consensus semble impossible a atteindre, on procéde a des séances
de brainstorming, a un vote indicatif sans valeur décisionnelle, a la
«mise en aquarium» des personnes les plus vindicatives (elles
prennent place au milieu de I'assemblée et débattent entre elles
jusqu’a ce qu’elles trouvent une solution a leur différent), a la division
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de I'assemblée en petits groupes ou «caucus» par affinités ou
identités (de femmes, de jeunes, etc.) pour clarifier la compréhension
des intéréts respectifs et communs, a une pause pour calmer les
esprits, etc.54 Les similitudes en termes de principes et de pratiques
politiques entre des jeunes anarchistes souvent issus de la classe
moyenne de Seattle, Montréal et d’autres grandes villes surdévelop-
pées, d'une part, et des membres de communautés trés pauvres en
Amérique latine et ailleurs ont de quoi surprendre. Au-dela de
similitudes, des tensions existent, précisément parce que les unes et
les autres ne participent pas de la méme culture et ne partagent pas
les mémes conceptions de I'«<individu» et de la «collectivité» et de leur
valeur, ni certaines normes quant a la fagon de communiquer et d’agir
dans les sphéres politiques et amicales. Des liens existent entre ces
mondes et ces cultures qu’en apparence tout distingue, les unes et
les autres voyageant et se rencontrant a I'occasion de sommets
militants ou de luttes & mener, et des réseaux se créent qui participent
d’une altermondialisation.

Ouverture

L’'idéologie néolibérale affirme qu’il y a un seul systéme
économique qui soit compatible et cohérent avec la «nature»
humaine, soit le libre marché capitaliste qui correspondrait & une
«nature» humaine rationnelle qui pousse l'individu a chercher a
maximiser ses avantages et & minimiser ses codts (théorie
économiste du rational choice). Mais 'égoisme «naturel» de I'étre
humain nous obligerait 4 accepter un Etat minimal assurant par sa
police et son armée l'ordre et la sécurité des individus et de leurs
propriétés privées. Le libéralisme politique affirme qu'il est impensable
d’'imaginer un systéme politique sans chefs, et que 'objectif du
libéralisme est précisément de permettre que des chefs soient
sélectionnés pour qu’ils gerent les affaires publiques, laissant la
liberté aux «simples citoyens» de se réaliser dans leur vie privée tout
en sachant qu’ils sont en principe protégés de la menace de
'autoritarisme par une architecture institutionnelle mariant la
séparation et I'équilibre des pouvoirs, et le consentement accordé aux
dirigeants par le biais de I'élection. Le libéralisme économique et
politique, fortement marqué d’agoraphobie politique, est I'idéologie
dominante présentement en Occident et elle n'accorde aucune
crédibilité a I'agoraphilie politique et a I'idéologie anarchiste qui prone
une organisation politique et économique égalitaire, coopérative et
consensuelle.
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La culture occidentale est toutefois traversée par ces deux
sensibilités — I'agoraphobie et I'agoraphilie politiques — qui viennent
chacune. puiser aux mémes valeurs pour construire leur
argumentaire : liberté, égalité, rationalité, autonomie collective. Pour
les agoraphobes, la «démocratie» ne peut-étre que libérale, et la
souveraineté du peuple qu’étre abstraite, c'est-a-dire représentée.
L’égalité s’incarnerait dans le droit partagé par toutes et tous d’étre
candidat ou électeur, par exemple, méme si dans les faits le systéme
reste hiérarchisé et divisé entre gouvernants et gouvernés, entre
patrons et employés et entre propriétaires et locataires. Participant de
la méme culture occidentale, et chérissant les mémes valeurs, les
agoraphiles sont réalistes plut6t qu'idéalistes, et pensent que la liberté
et I'égalité s’incarnent réellement dans la mesure o il n’y a ni autorité,
ni hiérarchie. Et c’est par I'autogestion que la démocratie quitte le
monde abstrait de la représentation et s'incarne dans le réel.

L’histoire occidentale est riche d'exemples démontrant que I'étre
humain est a la hauteur des attentes de I'agoraphilie politique. Mais
I'agoraphobie politique est dominante aujourd’hui dans la culture
occidentale, et elle vient méme hanter les militantes et militants
antiautoritaires & travers leur socialisation. Un participant au Village
alternatif anticapitaliste anti-guerre (VAAAG), un campement militant
temporaire et autogéré mis sur pied & Annemasse, en marge du
Sommet du G8 & Evian en juin 200355, dira ainsi : «Il n'y a pas tant de
problémes avec I'organisation des villages en soi qu'avec les individus
—_ et je m'inclus dans cette remarque : il est difficile pour chacun de
se libérer de notre socialisation, et il y a des petits chefs qui tendent &
émergers6», Une militante de la CLAC explique pour sa part que la
délibération consensuelle, «c’est long et laborieux — surtout la
premiére fois — mais il faut se débarrasser de la valeur de
productivité et réapprendre a fonctionner autrement. li faut réaliser
qu’on ne peut pas tout régler en deux ou trois secondes57». Ce
probleme de l'influence de la culture ambiante avait déja été souligné
par le communiste libertaire Victor Serge, qui écrivait en 1908 au sujet
de L’Expérience communiste, une coionie libertaire fondée en 1907,
qu’il est «fou de vouloir tirer de notre société quelques individus
suffisamment affranchis des tares ancestrales et sociales pour
pouvoir constituer ce noyau d’hommes (s/9) libres, que doit étre une
colonie communiste. Et c’est vraiment d’'un singulier orgueil que nous
croire, nous-mémes plus ou moins tarés, plus ou moins névrosés,
capables de créer un milieu d’harmonie durable58». Comment en
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effet des individus qui ont été socialisés dans une culture injuste et
inégalitaire peuvent-ils étre justes? Mais la culture occidentale
accorde une grande importance a la liberté, I'égalité et I'autonomie,
des valeurs que les agoraphiles peuvent se réapproprier et redéfinir.
C'est ici d’ailleurs que la philosophie et la pratique politique occiden-
tales relevant de I'agoraphilie politique ont beaucoup a apprendre et a
puiser chez les cultures consensuelles qui sont en résistance contre
la mondialisation capitaliste, pas seulement pour s'inspirer de leurs
particularismes folkloriques qui sont bien sir importants, mais aussi
et peut-étre surtout pour y trouver la force d'essayer de mieux vivre
en accord avec les principes de liberté, d’égalité et d’autonomie
individuelle et collective. Ces expériences actuelles, mises en relief
dans un contexte de luttes politiques contre la mondialisation du
capitalisme, donnent I'occasion d’évoquer certaines réflexions de
philosophes d’extréme-gauche, tels Louis Althusser et Alain Badiou,
quant au rapport complexe entre le philosophe politique et I'acteur
politique, c'est-a-dire entre la théorie normative et la pratique. Je suis
d’accord avec ces auteurs lorsqu’ils déplorent, faisant écho a
Kropotkine et aux anthropologues discutés ici, que le philosophe se
place trop souvent en position de supériorité intellectuelle et morale
face aux acteurs politiques®®. En amont de cette conception se trouve
I'idée que le jugement du philosophe serait objectif et désincarné et
reléverait de la «vérité», au contraire des «opinions» des militants et
militantes qui ne seraient pas des penseurs, mais des activistes sans
pensée qui font de la politique au gré de leurs émotions et de leur
subjectivité, nécessairement incompatibles avec la «vérité». Or il
importe pour Badiou, et je suis ici d’accord avec lui, de considérer
avec sérieux que «le point d’'ou une politique peut étre pensée, celui
qui permet, méme aprés coup, d'en saisir la vérité, est celui de ses
acteurs, et non celui de ses spectateurs0». C’est aussi ce que disait
I'historien R.G. Collingwood, pour qui I'objectif de I'historien devrait
étre de comprendre la pensée derriére les actions et les événements
historiques, car c'est cette pensée qui leur donne un sens. «Toute
histoire est I'histoire de la pensée®1», affirmait-il, avant d’ajouter :
«Pour l'historien, les activités de I'histoire qu'il étudie ne sont pas des
spectacles a regarder, mais des expériences a vivre a travers son
propre esprit62». De telles attitudes encouragent & prendre au sérieux
les «effets qu'une philosophie peut tirer (...) de ce que les politiques
réelles sont des pensées®3»,
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La collectivité militante qui fait de la politique est a la fois une
- collectivité pensante qui pense la politique. On pourrait parler de
philosophe ou d'intellectuel collectif. Bien sir, ce philosophe collectif
est influencé et limité en partie par un ensemble de variables, dont
son contexte culturel. Mais cela est vrai aussi pour le philosophe ou
I'intellectuel individuel, qui est influencé et limité par un ensemble de
variables : sa socialisation, les gens qui comptent pour lui (sa famille,
ses amis, ses amants, son «public», ses alliés et adversaires, etc.) et
les institutions comme les médias, I'université, etc. Tout comme le
philosophe ou l'intellectuel individuel construit sa pensée a travers le
dialogue soit intérieur, soit extérieur (en lisant d’autres auteurs, en
polémiquant avec eux, etc.), le philosophe collectif dialogue lui aussi
avec d'autres groupes sociaux et politiques, mais aussi en leur sein.
On peut alors supposer que des organisations politiques non
hiérarchisées, délibératives et qui favorisent la palabre, seront
d’autant plus philosophiques, d’autant plus riches en pensée
diversifiée... Cette pensée est orientée vers la décision et I'action,
mais elle peut entretenir avec ces pdles une relation dynamique, voire
dialectique. Nous sommes alors dans la praxis, d’autant plus riche
qu’il y a stimulation organisationnelle et procédurale de la délibération.
Aujourd’hui, a travers le processus de mondialisation néolibérale,
I’Occident diffuse une culture économique et politique qui valorise
I'individualisme, mais aussi la hiérarchie, l'inégalité et I'agoraphobie
politique. Ce processus consiste méme a effacer ou écraser les lieux
ou s’incarnent I'agoraphilie politique, entre autres dans diverses
cultures locales en lutte de résistance. L'étude de la résistance
culturelle a la mondialisation a une signification a la fois universelle et
politique. Pour la philosophie politique, ces expériences — malgré
leurs imperfections — révelent chez I'étre humain une capacité a
gérer la vie collective par la délibération et le concensus.
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neutre, détenteur de la «vérité» (Abrége de métapolitigue, Paris, Seuil, 1998, p. 19).

Badiou, Abrégée de méiapolitique, p. 33.

R.G. Collingwood, 7he /dea of History, Oxford : Oxford University Press, 1967,
p. 215. ,

Collingwood, 7he /dea of History, p. 218.
Badiou, Abrégée de métapolitigue, p. 7.

Horizons philosophiques Printemps 2005 [ | vol. 15 [ | n2 85


http://www.vaaag.org

