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Le shakuhachi japonais,
ou I’Occident qui s’orientalise?

Le shakuhachi est cette célébre flite de bambou japonaise qui a
été pendant plus de 450 ans I'apanage presque exclusif de moines
Zen bouddhistes mendiants. De par ses racines Zen bouddhistes, son
répertoire solo est composé de piéces considérées des piéces de
méditation. Nombre d’Occidentaux sont attirés par cet instrument,
mais surtout par 'exotisme et l'idéalisation dont I'Occident «claque-
mure» tout ce qui est «autre». Depuis le début des années 1970,
dans la foulée de I'intérét du mouvement hippie a I'égard de la
philosophie bouddhiste et de I'exotisme asiatique, cette flite est
devenue l'instrument de musique japonais le plus apprécié en
Occident. Ce sera dans les années 1980, lorsque des occidentaux
commenceront a 'enseigner a 'extérieur du Japon, que sa popularité
sera définitivement implantée. On estime aujourd’hui qu’il y aurait
entre 5 000 et 10 000 Occidentaux I'étudiant. Parmi eux, prés de 500
auraient obtenu & ce jour leur licence de maitre, ou shi-han. Ces
nombres, non officiellement confirmés, vont croissant de jour en jour.
On trouve sur Internet quelques fabricants de shakuhachi en
Occident, et un magasin a Tokyo vend principalement a une clientéle
internationale.

Malgré cet intérét marqué, encore peu de musiciens occidentaux,
tant jazz que pop ou rock, l'intégrent a leurs formations instrumen-
tales. On lui préfére les instruments africains, sud-américains et
indiens. Outre son répertoire de piéces de méditation qui cadrent
difficilement avec une musique incitant a la danse, il faut préciser que
le shakuhachi est un instrument difficile a jouer. Les flQtistes
occidentaux le considéerent comme étant le plus difficile & apprendre.
Une embouchure en biseau, comprenant uniquement cing trous,
plusieurs notes étant produites par des demi- ou tiers de trous, font
qu'il est extrémement difficile de jouer juste ou encore de produire un
son de qualité. Cet instrument exige de la part de I'étudiant un travail
de longue haleine, surtout que chaque instrument, étant encore fait a
la main, est unique; il n’existe pas deux bambous ayant exactement la
méme forme. N'étant pas un instrument transpositeur, linterpréte du
shakuhachi doit aussi posséder plusieurs flites. Changer d’instrument
implique invariablement une adaptation au nouvel instrument.
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Si lintérét des Japonais a I'égard de leur musique traditionnelle a
considérablement diminué, on constate, fort heureusement, qu’elle
n'est pas encore en voie de disparition. La popularité des ensembles
de percussions! permet de l'illustrer. Il existe deux grandes écoles de
shakuhachi au Japon : les écoles Kinko et Tozan2. L'école Kinko a été
créée vers 1750 par Kurosawa Kinko (1710-1771) et serait I'école la
plus traditionnelle du shakuhachi. Quant a I'école Tozan, elle a été
créée en 1896 par Naoko Tozan (1876-1956) dans le but de
moderniser le jeu du shakuhachi en calquant celui-Ci sur la musique
européenne. Le répertoire de I'école Tozan comprend un grand
nombre de piéces et mélodies occidentales, et de mélodies
japonaises occidentalisées. On estime que 80 % des étudiants
japonais en shakuhachi sont formés a I'école Tozan, mais que 80 %
des professionnels du shakuhachi sont de I'école Kinko. On interdit
aux éléves de I'école Tozan de jouer des pieces de I'école Kinko,
alors que linterdiction contraire n’existe pas.

Lorsqu’un Occidental décide d’apprendre cet instrument, il est
certes attiré par sa sonorité particuliere — par les timbres uniques
qu'il peut produire — mais ce seront en grande partie les antécédents
bouddhistes de I'instrument qui le fascineront et son répertoire de
pieces solos de méditation. L'école Kinko est par conséquent la plus
prisée des Occidentaux parce que plus traditionnelle. Le grand
paradoxe dans cette situation est que les Japonais ignorent et parfois
méme dénient les racines traditionnelles de I'instrument; cela
s’exprime ouvertement du fait qu'ils baignent culturellement dans cet
esprit bouddhiste typiquement japonais, alors que I'Occidental
cherche a intégrer celui-ci, jusqu’a devenir plus traditionnel a certains
égards que les Japonais, sans pour autant intégrer vraiment cette
tradition.

En ce qui me concerne, jai débuté mon apprentissage du
shakuhachi a Montréal. Dans les années 1970 et 1980, les étrangers
devaient se rendre au Japon pour étudier le shakuhachi; aujourd’hui,
ce n'est plus essentiel. On trouve nombre de professeurs, principale-
ment d’origines occidentales, dans la plupart des grandes villes du
monde. Comme beaucoup d'Occidentaux d'aujourd’hui, je n’ai pas eu
besoin de voyager au Japon pour étudier. J'ai eu la chance d’avoir un
professeur d'origine japonaise a Montréal. Malgré cela, il y a lieu de
se demander comment peut-on prétendre interpréter de la musique
traditionnelle japonaise sans avoir étudié au Japon? Est-ce qu'un
Occidental peut se désengager partiellement de sa propre cuiture
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pour intégrer certains aspects d’une autre culture qui différe
considérablement de la sienne? Peut-on vraiment intégrer tant
I'esthétisme que I'esprit musical de cette musique? Ne serait-on pas
conduit & imiter cette culture autre, sans jamais vraiment la
comprendre? Ce désengagement impliquerait alors un transfert
identitaire qui consisterait a laisser tomber certains aspects de notre
identité occidentale pour accepter d’intégrer ceux de I'identité
japonaise. En définitive, je ne fais qu'imiter cette autre culture, sans
jamais me I'approprier complétement. Mais en méme temps, ce
transfert identitaire modifie ma perception de la musique tant face a
I'Occident qu'au Japon.

Pour pallier cette situation, j'ai alors entrepris une étude de
I'histoire, mais surtout de I'esthétique de la musique traditionnelle
japonaise, étude qui m’a fait connaitre une musique dont les
principes, a bien des égards, sont & 'opposé de la nétre. Je me
propose, dans un premier temps, de les exposer et de poursuivre par
la suite le récit de mon apprentissage, bien personnel, de cet
instrument de musique qu’est le shakuhachp.

Esthétisme de la musique traditionnelle japonaise

L’esprit esthétique japonais prend sa source dans le Zen
bouddhisme, soit le t'chan chinois, qui est apparu au Japon a I'époque
de la dynastie des Tang (618-907), parallélement au taoisme et au
confucianisme. Le t'chan sera abandonné en grande partie en Chine
pour devenir la philosophie spirituelle de prédilection de I'esprit
japonais, tout en étant fortement teinté de tacisme. Ce sera entre le
Xe et le XIVe siecle que cet esprit si typiquement japonais prendra la
forme qu’on lui connait aujourd’hui. Aristocratique au départ, ce sera
vers le XIVe siécle, lorsque la classe des samourais prendra le
pouvoir, que cet esprit esthétique bouddhiste sera diffusé dans la
population. Ceux-ci joueront un réle de premier plan dans les
développements de la céleébre cérémonie du thé, par exemple.

La philosophie Zen bouddhiste est au départ intuitive, dénigrant
Fintellectualisme et le rationalisme qui chercheraient & contrdler ce qui
est ressenti. L'esprit zen est organique, intuitif, sensible, alors que 'in-
tellectualisme est fonctionnel, recherchant I'absolutisme. Le zen
donne préséance a la fugacité de la vie telle qu’elle est, avant qu’elle
soit transformée intellectuellement par notre esprit rationnel. Le
proverbe chinois suivant décrit bien cet esprit bouddhiste japonais :
«En regardant la fleur, dés qu’on lui donne un nom, on cesse déja de
la regarder !».
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L'esprit esthétique japonais semble étre autant teinté de taoisme
que de bouddhisme (Okakura, 1906/2004). Le poéte évoque, laissant
des images en suspens, indéfinies : I'estheéte remplit par son
imaginaire intérieur ce vide laissé par lartiste. Dans les arts visuels,
mais pas uniquement, le spectateur doit compenser par un effort de
participation «I'insuffisance objective de 'ceuvre d’art» (Berque,
1986:258). Cet esthétisme est suggestif et évocateur, allusif et
mystique, incomplet et asymétrique, irrationnel et intuitif, on dira
méme parfois «grossier». Le bouddhisme japonais démontre un grand
dédain de la symétrie rationnelle. La nature n'est jamais parfaitement
symétrique, cette derniére étant imposée par la rationalisation de
homme, qui régit ce que I'esthéte ressentira, et que l'artiste cherche
a éviter a tout prix.

La notion esthétique la plus typiquement japonaise est celle de
wabi-sabi. Wabi signifie «golt discret, sobriété» et dénote ce qui est
impermanent, imparfait et incomplet. Le terme est méme traduit par
«tranquille simplicité», une simplicité naturelle intouchée par 'homme.
Sabi signifie «rustique» en référence a ce que tout dans la nature
s'use, vieillit, change avec le temps, se détériore, d'ou ce lien avec
wabi et I'imperfection de la nature. L'artiste exprime ce qui est
incomplet, simple, rejetant l'abstrait et le rationnel. Une ceuvre suscite
phénoménologiquement le ressenti par la représentation de
I'éphémére, du rustique, de la sobriété et de ce qui est hors de la vue,
et non ce qui est mis rationnellement en évidence, directement
tangible ou objectif.

En musique, on retrouve deux grands principes : naru, qui
signifie «devenir», et ma qui est traduit par «espace». Naru décrit un
devenir temporel, mais qui n’est aucunement régi par une temporalité
abstraite, régentée et logique. Il fait référence au fait que les
événements de la vie découlent du précédent pour engendrer celui
qui suivra, s’imbriquant ainsi I'un dans l'autre. En méme temps,
chaque événement posséde sa propre temporalité puisque chacun
est pergu et vécu différemment par tout un chacun, autant le musicien
que le mélomane. Ce «devenir» est régi par une énergie vitale qui
propulse temporellement un événement de la vie vers un autre. Cette
temporalité est ainsi fluide et dynamique. Elle ne peut étre fixée; on
peut seulement la saisir dans son essence, dans un espace donné,
d'ou une notion d'espace-temps ou chacun dépend de l'autre. Tel que
lindique Akira Tamba, I'Univers pour les Japonais «n'est gouverné ni
par une divinité ni par des dieux, ni par les hommes, mais par le
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temps, congu comme une sorte d’énergie vitale primordiale qui
propulse et accomplit un devenir perpétuel auquel tout est soumis»
(1988:319). Cette notion d’espace-temps est indigéne a la culture
japonaise et précede I'arrivée du bouddhisme et du taoisme chinois.

Le ma cristallise en quelque sorte ce concept d’espace-temps si
typiquement japonais. Le mot ma est généralement défini par
«espace», mais il fait plus spécifiquement référence a I'espace
physique entre deux phénoménes ayant lieu en méme temps, d’ol
son lien avec naru. Ma est principalement utilisé en architecture, en
design intérieur ou encore dans la construction de jardins : «... le ma
n'impose aucune signification au destinataire; mais en tant que
rapport, il propose un certain sens...» (Bergue, 1986 : 258). La
décoration d’une piéce n’est généralement point symétrique ou méme
logique. Elle doit étre ressentie selon le ma, soit les sensations que la
position et la distance de chaque objet et meuble dans une piéce
évoquent chez le visiteur. Nous nous retrouvons avec une esthétique
de lintersubjectivité; I'artiste partage un état intérieur et non une
abstraction calculée de I'esprit (Berque 1986:259).

Pour le musicien ou I'acteur, ma fait référence a «I'espace»
expressif qui donne vie a la phrase musicale. Il fait référence a la
«musicalité» de l'artiste, a la fagon d'exprimer la temporalité en
devenir de I'ceuvre. On dira d'un musicien qu’il a un bon ma lorsqu'il
démontre une grande maitrise artistique, esthétique et musicale de ce
devenir temporel de I'ceuvre qu'il interpréte. En esthétisme japonais,
la musique ne représente pas un agencement ou un ordonnancement
logique de notes aboutissant a une ceuvre musicale, mais représente
plutét une forme d’art qui ornemente les pulsations de la vie. En ce
sens, les silences, leur expression, la respiration des musiciens, sont
aussi importants que les notes et phrases musicales elles-mémes.

Ayant été I'apanage exclusif des moines zen bouddhistes
pendant plus de 450 ans, le shakuhachi posséde un répertoire de
piéces solos considérées comme des pieces de méditation. Les
pieces de ce répertoire unique en son genre sont lentes et posées,
introspectives et évocatrices. Les themes qu’elles expriment sont liés
a la nature (par exemple, Shika No Téne, le bramement lointain du
cerf, ou encore Tsuru No Sugomori, la grue faisant son nid) ou bien &
des thémes bouddhistes (par exemple, Daiwa Gaku, la grande paix,
Banshiki, priére lors du voyage de 'ame du défunt dans I'au-deld). Ce
répertoire bouddhiste, avec ses racines spirituelles et méditatives, est
a la source de lintérét des occidentaux a 'égard du shakuhachi. Tel
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qu’indiqué plus haut, les musiciens japonais reconnaissent ce fait
historique mais n’en font aucunement cas, alors que l'intérét des
Occidentaux est principalement lié a cela.

Mon apprentissage du shakuhachi

J'ai débuté mon étude du shakuhachi a Montréal avec un
Japonais a la retraite résidant a Montréal, Monsieur Yoshio
Masumoto. Les premiéres legons ont été déroutantes. Il enseignait
uniquement par répétition. |l ne disait presque rien et répondait a
peine a mes questions. Et si jen posais trop, il pouvait soudainement
détourner mes questions en parlant de température ou d’autres sujets
anodins. Encore plus déroutant, le fait qu'il voulait régulierement jouer
avec moi une piéce en cours d’apprentissage et ce, sans donner
aucune explication sur cette piece. Lorsque je ratais une phrase,
il arrétait, la jouait seule et on reprenait, le tout avec le moins
d’explications possible.

Cette fagon d’enseigner était extrémement déconcertante pour
Pétudiant en mal d’exotisme que jétais. J'ai dii en venir & 'évidence
que je n'avais d’autres choix que de m'y adapter. Ce ne sera que plus
tard, a la lecture de livres et d’articles sur les arts traditionnels japon-
ais, que j'ai commencé a comprendre que I'enseignement de la
musique traditionnelle japonaise (et pas nécessairement I'enseigne-
ment de la musique occidentale au Japon) procéde par répétition. Le
maitre montre une phrase musicale, un doigté particulier, un segment
difficile et I'éleve le répéte et ce, sans rien dire, a tout le moins avec
un minimum d’explications. Ce qui ajoutait & ma déroute est que,
étant en terrain inconnu, plusieurs questions surgissaient...

Or, il s’agit d'une méthode d’enseignement en quelque sorte a
linverse de la méthode occidentale. D'une certaine fagon, je dirais
qu’en Occident, le maitre enseigne alors qu’au Japon, I'éléve
apprend. En Occident, le travail du maitre est d’enseigner a I'éléve ce
qu'il désire que ce dernier apprenne et ce, avec toutes les explications
possibles, alors qu’au Japon, le maitre soumet un élément a
apprendre et c’est a I'éleve de trouver par ses propres moyens la
fagon de I'apprendre. Le maitre répétera tant et aussi longtemps
qu’une phrase musicale ne sera pas apprise et ce, avec un minimum
de mots. Le maitre n'enseigne pas dans le sens ou on I'entend en
Occident; c’est a I'éleve d’aller au devant de ce que le maitre désire
lui apprendre, tache pas si facile pour un Occidental comme moi
habitué a la méthode contraire. Je devais apporter un effort
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supplémentaire qui impliquait, au départ, de me désengager de ma
propre fagon d’apprendre et de freiner les élans intellectuels de mes
questions.

Ne pouvant apprendre intellectuellement, j'ai réalisé a la longue
que cette forme d’enseignement cherche a développer Iintuition
musicale de I'éléve. Lorsque Monsieur Masumoto et moi jouions une
piéce ensemble, je devais me concentrer sur la partition, utiliser les
bons doigtés, produire un bon son, respirer de la bonne fagon et aux
bons endroits, mais aussi porter attention a son jeu, son phrasé
musical et autres aspects qu'il interprétait, le tout en méme temps. Je
devais étre attentif a ce que je faisais et, tout autant, a ce qu'il faisait.
Je devais mettre de cété mes questions et ma fougue, et porter
intuitivement attention a ce qu'il désirait m’enseigner. Il était conscient
qu’il devait expliquer différentes techniques, incluant surtout
apprendre & lire les partitions, dont la notation n'a aucune commune
mesure avec la notation occidentale. Lorsque nécessaire, il donnait
évidemment des explications, mais le strict minimum.

On peut remarquer ici un lien avec ce que je mentionnais plus
haut : I'esprit bouddhiste cherche a former I'esprit avant toute rational-
isation. L'enseignement traditionnel japonais en .est imprégné. Ce
n'est pas mon esprit qui doit apprendre, mais mon corps avant que
mon intellectualisme tente de tout contréler. Cet esprit bouddhiste
semble considérer que, dés que mon intellect tente de prendre le
controle, je diminue mes chances de vraiment apprendre. Ce type
d’apprentissage est extrémement lent, alors que I'apprentissage
intellectuel peut étre plus rapide, comme le démontrent les étudiants
étrangers qui apprennent le shakuhachi plus rapidement que les
étudiants japonais respectant les méthodes traditionnelles. Je dirais
qu’au Japon le musicien habite ou incarne ce qu'il apprend, alors
qu’en Occident on l'intellectualise. Généralement, au Japon un
apprenti devient maitre d’'un art traditionnel aprés 5, 10 ou méme 20
ans?,

Par la suite, jai eu la chance de prendre un cours & Boston en
1999 avec Monsieur Yoshio Kurahashi, grand maitre du shakuhachi,
résidant a Kyoto. Depuis ce temps, il visite Montréal annuellement.
Monsieur Kurahashi visite les Etats-unis deux fois par année pour
enseigner a plusieurs centaines d’étudiants occidentaux. Habitué aux
nombreuses questions qu’on lui pose, il a dii adapter partiellement sa
méthode d’enseignement a I'esprit inquisiteur occidental. Il donne
diverses explications, mais uniquement ce qui est nécessaire. Il 'y a
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jamais de discussions superflues lors des classes. Par ailleurs, jai
constaté que ce n'est pas uniquement son enseignement proprement
dit qui a un impact, mais une présence typiquement japonaise. La
parole semble étre secondaire pour donner préséance a ce qu’il
exprime musicalement.

Les partitions de shakuhachi du répertoire solo de honkyoku ne
sont pas écrites a I'occidentale, mais selon une notation et une
graphie typiquement japonaises®. Les caracteres ou kanjis utilisés font
références aux doigtés et non aux notes mémes. Une des
particularités de ce type de notation est que quelques notes peuvent
étre produites avec des doigtés différents, permettant ainsi d’obtenir
plusieurs timbres pour une méme note. Ces partitions se lisent de
haut en bas et de gauche & droite. A prime abord, ce type de partition
a été déconcertant & mon ceil occidental. Aprés quelques mois, j'ai
constaté que ce n’était pas si difficile. Ces partitions comprennent un
peu plus de 20 caractéres qui s’apprennent, en fait, assez rapide-
ment, malgré les apparences.
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Les partitions du répertoire de honkyoku ne servent que de guide;
elles peuvent étre interprétées différemment d’'un musicien a l'autre,
et d’'une école a l'autre. Ces piéces traditionnelles sont écrites et inter-
prétées d'une fagon trés différente des pieces occidentales. Elles ne
sont aucunement mélodiques comme on I'entend en Occident. Ces
piéces cherchent a représenter musicalement un état d’ame, un
aspect de la nature, et non a proposer une mélodie. Elles peuvent
contenir une battue, mais pas obligatoirement, surtout que la respira-
tion entre les phrases brise I'écoulement de la battue, la rendant
irréguliére. Elles sont trés lentes. Etant congues comme un moyen
d’agrémenter le silence, les respirations sont implicites et doivent étre
respectées a la lettre lorsqu’elles sont indiquées. En présence d'une
battue, celle-ci donne une indication de la longueur de la phrase.
Sinon, les phrases musicales doivent étre produites a Fintérieur d'une
respiration. Les silences entre les phrases sont produits dans le
mouvement de respiration de l'interpréte; cette derniére joue un réle
parfois plus important que les notes elles mémes.

Ces partitions n’étant que des guides, un grand nombre d’'aspects
techniques ne sont pas écrits et nécessitent que ces piéces soient
apprises avec l'aide d'un professeur. Il peut méme arriver qu’une
piéce exige qu’'une certaine note ou phrase musicale soit jouée d’une
fagon particuliére, ou avec un doigté particulier unique a cette piece.
Par ailleurs, chaque école développe son propre style d'interprétation,
et adaptera ou modifiera les partitions selon ce style. Il est méme
accepté qu'un maitre adapte une piéce selon ses golts personnels. lI
existe, par exemple, plus d’'une vingtaine de versions de la piece
San'’ya (qui signifie «trois montagnes»). A 'apprentissage du
shakuhachi, on se retrouve ainsi devant une tradition trés forte et
méme exigeante qui est en méme temps trés flexible, laissant une
place importante a l'interpréte, lui permettant de modifier une partition
selon son got, ce qu’on ne retrouve aucunement en musique
classique occidentale, par exemple.

Les pieces de honkyoku, n'ayant pas de mélodie dans le sens
occidental du terme, ne sont pas basées sur des modes, mais plut6t
sur un principe de tétracordes imbriquées dans des modes
pentatoniques. Parfois, on retrouve une mélodie, parfois on retrouve
des séquences mélodiques qui ressemblent beaucoup plus a la
musique sérielle occidentale qu’a tout autre chose, soit de courtes
séquences mélodiques qui sont répétées, imbriquées, modifiées,
développées, etc. On ne retrouve pas de structure mélodique selon la
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logique occidentale, ou une ligne mélodique donne a linterprete une
ligne directrice facile a se remémorer. Dans la musique japonaise, ce
n'est que par la répétition incessante que nous pouvons apprendre
ces pieces. Jusqu'a ce jour, je n'ai pu apprendre que quelques piéces
par ceeur et je me trompe facilement.

Mes classes avec messieurs Masumoto et Kurahashi ont une
touche trés particuliere : ce n'est pas, a proprement parler, ce gu'ils
disent qui nous enseigne le plus, mais leur présence méme, leur état
d'esprit. Cela est un théme de discussion récurrent que jai avec les
autres étudiants en shakuhachi qui ont étudié avec ces deux maitres.
Ce qu'ils semblent chercher a nous enseigner, ce n‘est pas tant une
technique, des pieces, mais un état d’ame dont on doit apprendre
intuitivement & imprégner la musique qu’on joue. C'est leur présence
qui nous permet de le comprendre et non leur parole, bien
qu’intellectuellement on ne puisse pas vraiment comprendre. C'est
possiblement une des raisons, je crois, pour laquelle ces maitres
parlent encore moins d’esthétisme. Ces deux maitres ne m’'ont jamais
parlé des quelques principes que je présente a la section précédente.
Je ne les ai connus que dans des livres ou des articles. Si je leur pose
des questions a cet effet, ils vont me répondre. Autrement, ils se
tiennent cois. Ceci m’a été confirmé par de nombreux autres étudiants
ayant étudié avec des maitres japonais, et pas uniquement en
musique.

Les classes de shakuhachi ne sont pas toujours données en téte
a téte. Traditionnellement, alors que le maitre enseigne a un éléve,
d’autres éléves peuvent assister et observer. Cela fait partie de cet
enseignement intuitif. Un maitre peut convoquer un éléve a une heure
donnée et ce, dans le but bien spécifique de lui faire observer un ou
plusieurs autres étudiants de fagon a ce qu'il porte attention chez ces
autres éléves des problémes particuliers qu'il a a résoudre ou a
améliorer lui-méme. C'est I'éléve qui doit étre attentif. Ainsi, lorsque
jorganise des classes a Montréal avec monsieur Kurahashi, je
suggere toujours aux autres éléves d'étre présents la journée entiére.
J'ai constaté que cette fagon d’enseigner fait partie de cette forme
d’apprentissage intuitif.

Le principal défi est bien sir I'interprétation de ces piéces si
différentes des noétres. Au Japon les gens démontrent un caractéere
social hyperactif, tout en ayant développé des formes d’art ou le
calme, l'introspection, la paix intérieure sont de rigueur. Le théatre n6
en est le meilleur exemple; il est d’'une lenteur déroutante aux yeux
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des occidentaux. En ce qui a trait au shakuhachi, il s’agit d’interpréter
un répertoire de pieces de méditation réalisées par des moines zen
bouddhistes et d’exprimer musicalement cet état d’ame sans
connaitre et sans avoir intégré ce bouddhisme japonais. Je me suis
retrouvé face a un défi de taille. Je ne pouvais qu’imiter cet état
d’ame. Imiter ou méme apprendre a imiter une esthétique qui n'est
point la nétre n'est aucunement une tache facile. Je dois apprendre a
imiter une forme de musicalité, un esthétisme et un état d’esprit, tous
entiérement différents des notres et ce, bien au-dela de la technique
méme de l'instrument. Les paramétres se multiplient ici.

La musicalité de la musique traditionnelle japonaise s’exprime par
le ma. Tel quindiqué précédemment, un musicien démontre un bon
ma dans son interprétation de pieces musicales lorsque sa musique
«respire» temporellement, lorsque I'auditeur sent que la respiration du
musicien fait partie intégrante de la phrase musicale, lorsque le
silence entre les phrases prend une force par laquelle la respiration
deviendra la phrase musicale qui redevient ce silence annongant la
prochaine phrase, selon naru, ce devenir perpétuellement en mouve-
ment. Ce ma est plus quelque chose qu’on ressent intuitivement
qu’une musicalité a proprement parler. Dans la musique occidentale,
la musicalité est aussi un état d’esprit, mais jajouterais qu’elle est un
état régi par une carrure métrique influengant a son tour notre état
d'esprit. Le temps dans Pesprit Japonais n’est aucunement métrique; il
est élastique au gré des événements, au gré des sensations et
impressions que le musicien désire transmettre et, finalement, au gré
de l'auditeur. Le temps japonais est ressenti, et il varie selon le
ressentiment de chacun, alors que chez I'Occidental, il ordonne I'é-
coulement de nos sensations. Mon défi a donc été de concevoir le
temps et I'expression de cette temporalité différemment; je dois tenter,
encore aujourd’hui, de briser un conditionnement qui imbibe profondé-
ment ma compréhension de la vie.

En Occident, joserais dire que nous apprenons a interpréter des
ceuvres musicales auxquelles nous superposons notre musicalité. Au
Japon, nous retrouvons en quelque sorte la situation contraire, soit
intégrer une musicalité intérieure a laquelle nous superposons une
ceuvre musicale. Un monde a I'envers!

La maxime qui, je crois, décrit le mieux I'esprit bouddhiste
et taoiste japonais est cette célébre phrase du Tao Te King de
Lao-Tseu : «celui qui parle ne sait pas, celui qui sait ne parle pas»
(1989). Les maitres en art traditionnel parlent peu et, tel que je le
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mentionnais, évitent les questions de leurs éleves. Les principes
esthétiques, les états d’ame et d'esprit doivent étre ressentis et non
intellectualisés; selon I'esprit Zen bouddhiste, la parole éloigne de ce
qui est ressenti. Par ailleurs, 'artiste japonais ne doit pas parler, a tout
le moins «vanter» ses ceuvres, son talent, son art. Il doit laisser son
art parler de lui-méme; ce n'est pas lui qui parle mais son ceuvre. Si
son ceuvre démontre P'esprit approprié, nul n’est besoin d’en parler
ouvertement. L'esprit bouddhiste japonais rejette toute forme
d'intellectualisme. Lorsqu’on sait comment ressentir et bien exprimer
ses états intérieurs, il n’y a aucun besoin de parler.

Ainsi, le maitre de shakuhachi ne parle jamais a son éléve du ma,
de naru, ou de tout autre principe esthétique quel qu'il soit. Il doit
'exprimer dans son enseignement, dans son interprétation, dans ses
états d’ame, et c'est a I'éléve de le capter et de Pintégrer intuitivement.
En fait, en écrivant cet article, je fais totalement le contraire de ce qui
est prescrit par I'enseignement traditionnel japonais. Mais le grand
probléme pour I'Occidental que je suis est celui-ci : comment puis-je
apprendre a exprimer ce ressenti typiquement japonais, tout en tenant
en ligne de compte le fait que je ne baigne pas dans cet esprit japon-
ais, car je ne vis point au Japon??

Conclusion

Qu’implique un tel apprentissage? Suis-je en mesure de me
désengager de la culture qui a fagonné mon identité pour intégrer
I'esthétique d’une autre culture qui est en grande partie antithétique a
la mienne? Est-ce que je peux vraiment intégrer de maniére
authentique cet esprit musical qui m’est étranger? Ne suis-je pas
plutét engagé dans un processus ou il s'agit d’'imiter sans vraiment
comprendre? Tel qu’indiqué plus haut, I'esprit occidental donne
prédominance a une forme d'intellectualisme, comparativement au
Japon qui donne préséance a un esprit que je qualifierais de
«phénoménologique». |l est évident que mon intérét premier était
exotique, culturel, mais tout autant intellectuel pour une musique
autre, si différente, si séduisante et si fascinante. Cependant, il est
évident que cet apprentissage passe forcément par le filtre de mon
esprit intellectuel occidental.

Les schemes culturels occidentaux fagonnent et imbibent mon
identité, mes gestes, mes paroles, mes valeurs, mes idéaux, mes
modes de pensée, ma conception de la vie, mais aussi ma fagon de
ressentir affectivement et sensuellement les événements de la vie
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auxquels je participe. Tout cela habite mon étre. Si notre culture
occidentale incite a la découverte au-dela de ses frontiéres culturelles,
elle délimite cependant cette découverte et plus précisément la
maniére et 'objet de ma compréhensiong,

Faire ndtre une piéce du répertoire de honkyoku et ce, dans
I'esprit typiquement bouddhiste et taoiste japonais, est un processus
de longue haleine qui implique beaucoup plus que le simple
apprentissage d’une technique particuliere, ou encore d'un style de
musique spécifique. Certaines musiques ou instruments étrangers ne
nécessitent pas autant d’implication de la part de I'éléve, surtout
lorsque cette musique étrangére a un lien plus ou moins direct avec la
ndtre, ou bien que cette musique a des qualités et des particularités
plus faciles a intégrer. Je pense notamment aux musiques africaines
ou sud-américaines qui ont été parmi les premiéres a recevoir le
qualificatif de World Beat. Ce que nombre de musiciens occidentaux
intégrent de ces musiques, généralement, est la complexité rythmique
et un style de jeu, alors que I'esthétisme sous-jacent est facilement
imitable parce que plus similaire au nétre.

Mais apprendre une esthétique particuliere, comme celle du
Japon, nécessite beaucoup plus qu’une technique et un style. Si je
désire vraiment rendre I'esprit de cette musique, il faut que j'accepte
sciemment de «sortir» du «joug» de ma culture occidentale pour
tenter de prendre racine dans la leur, méme si ce n’est que
partiellement. Il m’a fallu, en quelque sorte, partiellement désavouer
ma propre culture pour laisser place a cette autre culture.

J'ai rapidement découvert qu'il est fort difficile se départir, méme
partiellement, de notre identité occidentale du fait que celle-ci définit
et structure ce que nous sommes comme étre social. Je crois que tout
processus identitaire devient en quelque sorte une forme de réalité et
de vérité presque indélébiles. En plus d’apprendre une musique autre,
il faut accepter de se désengager de cette vérité psychosociale et
psychoculturelle pour se redéfinir par une autre forme de vérité
culturelle qui, parfois, peut contredire la notre. Nous faisons face ici &
ce que j'appellerais un processus fragmentaire de désidentification et
de réidentification, qui varie, bien sir, d’'une personne a l'autre. Plus
une personne accepte de se désidentifier, plus les chances d’une
réidentification sont probantes, et vice versa. Les deux pdles se
balancent, bien qu’on ne deviendra jamais l'autre totalement et qu'on
ne se désidentifiera jamais totalement.
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Nombre d’étudiants en shakuhachi maintiennent un intérét
presque uniquement technique a I'égard de I'instrument, retenant cer-
tains aspects esthétiques sans vraiment les intégrer et les faire leurs.
lls vont apprendre le répertoire pour les besoins de I'apprentissage de
instrument, mais leur utilisation n’inclura pas nécessairement ce
répertoire, et ils ne tenteront pas nécessairement d'en intégrer et d’en
comprendre I'esthétique. D’autres personnes vont désirer faire leur,
non pas uniquement l'instrument et la musique, mais tout le contexte
culturel qui donne son sens a cette musique, ce qui est, je dois
'admettre, mon cas. En d'autres mots, certaines personnes acceptent
et réussissent® a se désidentifier, alors que l'identité culturelle
personnelle de certains est telle qu'ils ne cherchent point a passer par
ce processus de désidentification.

Je suis bien sir loin d’avoir intégré cet esprit bouddhiste bien
japonais, et je ne le ferai jamais, malgré tous mes efforts et méme si
j'en venais a résider au Japon. Je demeure fondamentalement
occidental. Je tente de connaitre le Japon par les écrits, ce qui va a
'encontre de P'anti-intellectualisme bouddhiste. Quelques japonais
sont méme agacés par les occidentaux qui parlent beaucoup du
Japon sans y résider ou qui le connaissent uniquement par les livres
et en parlent comme s’ils y vivaient. Malgré tout cela, je ressors
«changé» par cet apprentissage. Je ne serai jamais Japonais, mais
je ne suis plus totalement occidental. Cette réidentification a
invariablement changé ma vision du monde et donc mon identité.

L'apprentissage d’un instrument de musique d'une culture autre
touche directement & notre identification psychosociale et ce, encore
plus directement en ce XXle ol le métissage musicall® et le
multiculturalisme sont a 'ordre jour, surtout en musique, mais aussi
socialement et politiquement parlant. Pendant longtemps, les
anthropologues et, par la suite, les ethnomusicologues étaient des
observateurs distants et prétendument objectifs des cultures qu’ils
étudiaient. Ce ne sera qu’au cours de la deuxieme moitié du XXe
siécle qu’'en devenant participant, ils découvriront une dynamique
culturelle beaucoup profonde et complexe des cultures étudiées. lly a
100 ans, I'exotisme européen faisait référence a ce qui était autre,
distant, séparé et différent de nous. Pendant longtemps, nous
envahissions cet autre tout en le maintenant distinct de nous, hors de
nos frontiéres physiques et culturelles. Aujourd’hui, avec le village
global, la mondialisation politique et économique, et le métissage
culturel, I'exotique se retrouve entre nos frontieres, parmi nous. Je
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dirais méme que cet «autre» exotique nous envahit, il altére notre
culture occidentale et tout le processus identitaire qui s’ensuit. Nous
parlons d’hégémonie occidentale a I'échelle planétaire; nous devrions
aussi parler d’hégémonie culturelle, mais une hégémonie qui s’insinue
& un niveau plus humain, plus individuel, plus interpersonnel.

On assiste aujourd’hui & une forme de «tribalisation culturelle»
par laquelle une culture et un peuple se définissent et se distinguent
politiquement par leur langue. Cette affirmation identitaire semble
découler en grande partie de I’hégémonie occidentale qui tente
d’'uniformiser les rapports humains et culturels : nous semblons étre
préts a nous uniformiser économiquement et politiquement parlant,
mais pas culturellement. Mais en méme temps, il est maintenant
impossible d’ignorer les influences interculturelles que cette
hégémonie apporte. Notre culture occidentale influence invariable-
ment les autres cultures tout en se modifiant et adoptant partiellement
celles des autres, mais a un niveau plus individuel et plus subtil. Nous
nous désidentifions que nous le voulions ou non, sans jamais devenir
l'autre; et lautre ne deviendra jamais nous (2 moins qu'il naisse parmi
nous). Nous évoluons de plus en plus vers une sorte de «melting pot»
culturel, surtout en musique, ol chacun ramasse un petit quelque
chose de tout un chacun et se forge une identité multiple. La situation
est malgré tout paradoxale. D'une part, nous nous tribalisons cul-
turellement face a une hégémonie politique et économique, mais
d’autre part, nous intégrons des valeurs identitaires provenant de
sources culturelles les plus diverses, modifiant et métissant inévitable-
ment ce processus de tribalisation. On cherche a se distinguer tout en
fusionnant nos horizons a ceux d’autres cultures. L’avenir nous
réserve bien des surprises!

Bruno Deschénes
Montréal
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Les grands ensembles de percussion japonaise tels qu'on les connait aujourd’hui
avec P'extréme ritualisation de leurs gestuelles sont un phénoméne de I'aprés-
guerre, bien que le tout découle d’une longue tradition.

Ecole ici dans le sens de guilde et style avec un répertoire particulier a chacune.

Pour des raisons d’espace, je ne peux malheureusement présenter I'historique du
shakuhachi. Je vous invite donc a visiter les sites www.shakuhachi.com et
www.komuso.com, deux sites entierement dédiés au shakuhachi et incluant des
articles sur I'histoire de l'instrument.

Les arts traditionnels au Japon sont en perte de popularité et une des raisons
semble étre liée au fait que cette méthode d’enseignement traditionnel exige de
nombreuses années d'études. Certaines écoles de Kabuki, par exemple, ont
commencé a modifier leurs méthodes d'enseignement pour accélérer ce processus
du fait que de moins en moins de jeunes s'intéressent aux arts traditionnels, bien
que cela soit critiqué par certains traditionalistes.

La notation japonaise différe d’un instrument & l'autre, que ce soit le koto, le
shamisen ou le biwa. Elle est adaptée a chacun de ces instruments. Un interpréte
d'un de ces instruments ne peut lire celle des autres instruments.

Deux exemples de partition de shakuhachi. La premiére piéce est intitulée Daiwa
Gaku, signifiant «la grande paix» et la deuxieme, Kyorei, signifiant «la cloche vide».
La premidre a été écrite de la main de Yodo Kurahashi, maitre de Kyoto, et la
deuxiéme a été produite & l'ordinateur par Yoshio Kurahashi, le fils du precédent et
mon maitre de shakuhachi actuel. Reproduites avec permission.

Il va sans dire que plusieurs autres aspects de 'apprentissage du shakuhachi ont
été volontairement mis de c6té, désirant me consacrer & I'aspect esthétique de cet
apprentissage. La respiration, la production d’'un son de qualité, produire des sons
venteux, jouer «juste», interpréter la musique d'ensemble, les chants folkloriques,
en sont quelques exemples.

Il va sans dire qu'il en est de méme pour toute culture quelle qu'elle soit.

Jutilise le mot «réussir» volontairement ici, du fait que ce processus de désidentifi-
cation et réidentification n’est aucunement chose facile. Il peut méme étre trés
exigeant. C'est pour cette raison qu'il nécessite au départ une volonté et un désir
explicite de notre part.

A cet égard, voir Le temps du métissage de Jacques Audinet, Paris, Les éditions de
I'Atelier, 1999, pour le métissage social actuel. Concernant le métissage dans les
arts, voir Vers une esthétique du métissage? De Dominique Berthet, Paris,
L’Harmattan, 2002.
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