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Jouer ensemble : une mutation  
des pratiques orchestrales dans  
la première moitié du 19e siècle

Rém y camPos

C hez les musiciens, la notion de synchronisation n’est pas vraiment utilisée 
avant la deuxième moitié du 20e siècle lorsque les nouvelles machines à son 

imposent la nécessité de faire coïncider pendant le concert bandes enregistrées 
et jeu des exécutants, ou bien de réunir les diverses pistes d’un enregistrement. 
Auparavant, c’est le mot ensemble qui est plutôt employé pour désigner tout ce 
qui concerne la coordination, que ce soit pour les deux mains d’un pianiste ou 
pour le jeu simultané d’un groupe de musiciens. Dans ce dernier cas, les deux 
domaines où la question se pose avec le plus d’acuité sont celui des pratiques 
instrumentales collectives et celui du théâtre lyrique. 

S’il va de soi que les musiciens ont toujours cherché à jouer ou à chanter 
ensemble, le résultat sonore n’a pas forcément toujours été proche de ce que 
nous sommes habitués à entendre aujourd’hui. Lors de nos recherches sur les 
premières institutions musicales de Genève1, nous avions été surpris de trouver à 
plusieurs reprises dans des comptes rendus de concerts des remarques récurrentes 
de journalistes s’extasiant sur le fait que l’orchestre de la Société de Musique ou 
celui du Conservatoire avaient réussi à jouer avec ensemble ou étaient arrivés à 
rendre parfaitement les piano et les forte2. Même si ces orchestres étaient compo-
sés pour plus de moitié d’amateurs, ces jugements nous avaient laissé perplexe.

1. Rémy Campos, Instituer la musique. Les débuts du Conservatoire de Genève  
(1835-1859), Genève, Éditions Université-Conservatoire de Musique de Genève, 2003.

2. Lors de la première séance publique en 1836, les élèves des classes de solfège du 
Conservatoire de Musique de Genève ouvrent le concert : « ce jeune chœur chantait sans 
crier, et observait avec beaucoup d’ensemble et d’intelligence toutes les nuances, même 
celle du piano si difficile à obtenir ». Dans « Conservatoire de musique », Le fédéral, 
21 octobre 1836. Dix ans plus tard, le journaliste du Fédéral écrit dans son compte rendu 
d’un des concerts de l’école : « chaque exécutant doit s’oublier lui-même pour concourir 
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Des remarques du même genre découvertes plus tard sous la plume de cri-
tiques parisiens à propos de formations réputées excellentes augmentèrent notre 
trouble et nous amenèrent à formuler cette hypothèse que le fait de ne pas jouer 
comme un seul homme ou de ne pas respecter les nuances à la lettre n’était 
peut-être pas un accident, mais relevait d’une manière de faire la musique pro-
bablement commune à toute l’Europe et qui entra en crise dans le premier tiers 
du 19e siècle. À défaut de pouvoir traiter le problème à l’échelle continentale, 
nous proposerons ici d’approfondir la question du jeu d’ensemble à partir de 
documents parisiens et genevois. Notre démarche consistera à aller du connu 
vers l’inconnu, ou du moins vers le mal connu, en remontant du jeu d’ensemble 
– dans la conception qui est encore la nôtre – jusqu’à des manières disparues de 
pratiquer collectivement la musique orchestrale.

diviser pour mieux coordonner

Pour comprendre les causes de l’évolution de la pratique orchestrale dans le 
courant du 19e siècle, nous laisserons de côté les concerts pour nous intéresser 
aux séances de répétition. Dès la fin du siècle, de nombreux documents per-
mettent de reconstituer avec une grande précision la manière dont les ensembles 
instrumentaux organisaient leur travail. Les archives des sociétés d’orchestre 
fourmillent de registres, de listes, de procès-verbaux, de règlements donnant des 
informations précieuses sur le nombre de musiciens, le temps de répétition, les 
œuvres programmées ou le rôle du chef d’orchestre3. Des témoignages de musi-
ciens permettent de compléter le tableau4.

à l’ensemble général ; encore plus de ménagement et de douceur dans les phrases qui 
l’exigent, et bientôt nous aurons un orchestre dont les nuances seront habilement ména-
gées du pianissimo au fortissimo, et qui nous offrira une exécution complètement irrépro-
chable ». Dans « Le désert, ode symphonique en trois parties ; poésie d’Aug. Colin, musique 
de Félicien David », Le fédéral, 20 mars 1846.

3. Boris Freulon, Le fonctionnement de l’orchestre Colonne durant les premières 
années du 20e siècle, mémoire de recherche, Conservatoire national supérieur de musique 
et de danse de Paris, 2011.

4. Par exemple, cette lettre où Vincent d’Indy raconte à son épouse son travail de 
chef d’orchestre à Angers en janvier 1879 : « J’ai répété ce matin à l’orchestre et je t’assure, 
sans blague, que jamais ma Forêt enchantée ne m’a fait autant plaisir, les artistes sont 
patients, soigneux, font les nuances, et surtout cherchent à bien jouer et à contenter le 
compositeur, jamais la moindre mauvaise volonté et le moindre grognement quand on 
fait recommencer, bref c’est un orchestre modèle formé de moins bons éléments que 
ceux de Paris évidemment, mais produisant de meilleurs résultats, grâce à l’attention que 
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À la lecture de ces textes, on ne découvre finalement rien de surprenant : la 
manière de travailler des orchestres se caractérisait déjà par la division des tâches 
qui est encore en vigueur de nos jours. Le procédé des répétitions partielles avait 
été décrit pour la première fois par Hector Berlioz. À propos de l’orchestre idéal 
qu’il décrivait dans un article de 1834, le compositeur et critique conseillait : 

Si vous voulez obtenir une exécution parfaite, gardez-vous de le faire répéter en 
masse comme on s’est obstiné à le faire jusqu’à ce jour, employez au contraire, pour 
les instruments à cordes, le même moyen appliqué journellement à l’instruction des 
chœurs ; que chaque partie répète isolément d’abord ; un jour les premiers violons, 
un autre jour les seconds, puis les altos, puis les basses, faites enfin répéter une fois 
les instruments à vent, et avec une seule répétition générale vous êtes sûr d’obtenir 
de la masse un résultat incomparablement supérieur à celui que six ou sept séances, 
suivant la méthode ordinaire, vous auraient donné5.

La question passionne Berlioz qui mentionne régulièrement dans sa corres-
pondance les solutions imaginées pour améliorer l’efficacité des répétitions6 et 
publie la formulation définitive de la nouvelle technique de travail collectif dans 
l’opuscule L’art du chef d’orchestre qui complète la deuxième édition du Grand 
traité d’instrumentation (1856) : 

chacun porte à sa partie. Je les ai tenu[s] et fait travailler pendant une bonne heure, et au 
bout de ce temps, chacun avait si bien retenu mes observations que le morceau était sur 
pied, et cependant ils tiennent à me donner encore une répétition demain […]. »Vincent 
d’Indy, Ma vie. Journal de jeunesse. Correspondance familiale et intime, 1851-1931. Choix, 
présentation et annotations de Marie d’Indy, Paris, Séguier, 2001, p. 336.

5. Hector Berlioz, « Revue musicale. Concerts », Le rénovateur, 24 août 1834 dans 
H. Robert Cohen et Yves Gérard (éd.), La critique musicale, 1823-1863, Paris, Éditions 
Buchet-Chastel, 1996, vol. 1, p. 368.

6. Berlioz semble avoir lui-même recouru aux répétitions partielles pour monter son 
Roméo et Juliette créé en 1839 comme on le comprend en lisant son conseil à un interlo-
cuteur souhaitant exécuter son ouverture du Roi Lear : « faites comme moi pour Roméo et 
Juliette : répétez un jour les 1ers et 2ds violons seulement ; le lendemain les altos et basses ; 
puis les instruments à vent ; et ensuite tout le monde ensemble ; vous verrez un résul-
tat admirable. Ce n’est que par ce moyen que la musique actuelle peut être exécutée. » 
« Lettre d’Hector Berlioz à Hippolyte Lecourt, Paris, 19 avril 1840 », dans Hector Berlioz, 
Correspondance générale éditée sous la direction de Pierre Citron, t. ii, Paris, Flammarion, 
1975, p. 639. Voir aussi à ce sujet : Nicolas Southon, L’émergence de la figure du chef 
d’orchestre et ses composantes socio-artistiques. François-Antoine Habeneck (1781-1849). La 
naissance du professionnalisme musical, thèse, Université de Tours-CNRS/IRPMF, 2008, 
vol. 2, p. 428-435.
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Le système de répétition à établir pour cet orchestre colossal [827 exécutants] ne sau-
rait être douteux : c’est celui qu’il faut adopter toutes les fois qu’il s’agit de monter un 
ouvrage de grandes dimensions, dont le plan est complexe et dont certaines parties 
ou l’ensemble offrent des difficultés d’exécution: c’est le système des répétitions par-
tielles. Voici donc comment le chef d’orchestre procédera dans ce travail analytique. 
Je suppose qu’il connaît à fond et jusque dans ses moindres détails la partition qu’il 
va faire exécuter. Il nommera d’abord deux sous-chefs qui devront, en marquant les 
temps de la mesure dans les répétitions d’ensemble, avoir continuellement les yeux 
sur lui, pour communiquer le mouvement aux masses trop éloignées du centre. Il 
choisira ensuite des répétiteurs pour chacun des groupes vocaux et instrumentaux. 
Il les fera répéter eux-mêmes préliminairement pour les bien instruire de la manière 
dont ils doivent diriger la part des études qui leur est confiée.
 Le premier fera répéter isolément les premiers soprani, ensuite les seconds, puis 
les premiers et les seconds ensemble. Le second répétiteur exercera de la même 
façon les ténors premiers et seconds. Il en sera ainsi du troisième pour les basses. 
Après quoi on formera trois chœurs composés chacun d’un tiers de la masse totale ; 
puis enfin le chœur sera exercé dans son entier.
 On se servira pour accompagner ces études chorales soit d’un orgue, soit d’un 
piano aidé de quelques instruments à cordes, violons et basses.
 Les sous-chefs et les répétiteurs de l’orchestre exerceront isolément d’après la 
même méthode :
 1° Les violons premiers et seconds séparément, puis tous les violons réunis. 
 2° Les altos, violoncelles et contrebasses séparément, puis tous ensemble. 
 3° La masse entière des instruments à archet. 
 4° Les harpes seules. 
 5° Les pianos seuls. 
 6° Les harpes et pianos réunis. 
 7° Les instruments à vent (de bois) seuls. 
 8° Les instruments à vent (de cuivre) seuls. 
 9° Tous les instruments à vent réunis. 
 10° Les instruments à percussion seuls, en enseignant surtout aux timbaliers à 
bien accorder leurs timbales. 
 11° Les instruments à percussion réunis aux instruments à vent. 
 12° Enfin toute la masse instrumentale et vocale réunie sous la direction du 
chef d’orchestre.
 Ce procédé aura pour résultat d’amener d’abord une exécution excellente 
qu’on n’obtiendrait pas avec l’ancien système d’études collectives, et de n’exiger de 
chaque exécutant que quatre répétitions au plus. Qu’on ne néglige pas en pareil 
cas de répandre à profusion des diapasons dans l’orchestre ; c’est le seul moyen de 
maintenir bien exactement l’accord de cette foule d’instruments de nature et de tem-
péraments si divers7.

7. Hector Berlioz, Grand traité d’instrumentation et d’orchestration modernes. Nou-
velle édition revue, corrigée, augmentée de plusieurs chapitres sur les instruments récemment 
inventés et suivie de L’art du chef d’orchestre, Paris, Schonenberger, 1856, n.p.
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Pour mettre en marche une foule considérable de musiciens, Berlioz adopte 
une discipline ostensiblement inspirée du modèle militaire : décisions confiées à 
un seul commandant, distribution hiérarchique des responsabilités (au concert 
aussi bien que pendant la période de répétition), agenda de travail à la rigueur 
martiale. Bien plus que tout autre paramètre, c’est la faculté à jouer ensemble 
qui obsède Berlioz. Il n’est pas question dans ses prescriptions de dynamiques, de 
couleurs sonores, de phrasés ou d’équilibres entre les divers groupes instrumen-
taux, à peine de justesse (justesse que l’emploi de plusieurs diapasons permet-
tra de contrôler). Ce que la méthode organise, c’est essentiellement une battue 
unique : répéter, c’est imposer le même mouvement à tous. 

Pour désigner son entreprise de rationalisation du labeur commun, Berlioz 
parle d’un « travail analytique ». Le choix de l’épithète vaut d’être commenté. 
Aux discours exégétiques qui accompagnent de plus en plus la pratique audi-
tive8, ferait pendant une organisation systématique du travail instrumental qui 
dissèque l’œuvre sans tenir compte de l’étrange effet que peut produire, pour tel 
ou tel groupe de musiciens, l’exécution d’une partie incomplète de la partition. 
Les parties de remplissage apparaissent en effet à nu, et pendant plusieurs jours 
l’œuvre ne sonne que partiellement. Le théoricien des études orchestrales n’en a 
que faire. Le plan de travail proposé par Berlioz est une décomposition abstraite 
de l’orchestre par familles instrumentales, ce qui transforme l’étude en un long 
tunnel d’ennui, tous les musiciens étant sommés de prendre leur mal en patience 
en attendant que l’on remette ensemble les parties dissociées du tout.

La pratique initiée par Berlioz et quelques autres9 se répand à travers l’Eu-
rope dans la deuxième moitié du siècle. Lorsque Franz Liszt édite la collection 
de ses poèmes symphoniques en 1856, il rédige une préface détaillée adressée au 

8. Rémy Campos, « Aimer Beethoven. Les années d’apprentissage d’Henri-Frédéric 
Amiel, amateur de musique genevois (1840-1860) », Revue de musicologie, tome lxxxviii, 
no 1, 2002, p. 9-42 ; Rémy Campos et Nicolas Donin, « La musicographie à l’œuvre : écri-
ture du guide d’écoute et autorité de l’analyste à la fin du 19e siècle », Acta musicologica, 
vol. 77, no 2, 2005, p. 151-204 ; Martin Kaltenecker, L’oreille divisée. Les discours sur l’écoute 
musicale aux 18e et 19e siècles, Paris, Éditions MF, 2011.

9. Hugh Macdonald, Berlioz’s Orchestration Treatise : A Translation and Commen-
tary, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 333. Macdonald fait l’hypothèse 
que Berlioz emprunta l’idée des partielles à G. L. Bocquillon-Wilhem qui l’utilisait pour 
faire répéter les chanteurs de l’Orphéon parisien. Cette affirmation est discutée par Nicolas  
Southon (2008, p. 432) qui rappelle, en outre, que Wilhem pratiquait les partielles non 
pour améliorer l’exécution mais parce qu’il y était obligé par des raisons matérielles (le 
local utilisé pour les répétitions étant trop petit pour contenir la totalité des choristes).
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chef d’orchestre qui comprend un paragraphe entier consacré à l’organisation des 
études. Il y recommande avec insistance l’emploi « des répétitions partielles des 
instruments à cordes, à vent, en cuivre, et à percussion. Par cette méthode de la 
division du travail on épargnera du temps en facilitant aux exécutants l’intelli-
gence de l’ouvrage10. » 

L’efficacité de la nouvelle méthode était telle qu’elle n’a, depuis, jamais été 
abandonnée. On peut toutefois se demander pourquoi l’idée d’une organisation 
systématique du travail instrumental est apparue si tardivement alors que les 
sociétés d’orchestre proliféraient en Europe depuis plus d’un siècle et que les 
opéras donnés à l’Académie de Musique ou à l’Opéra-Comique posaient dès les 
années 1810-1820 des problèmes de coordination très délicats11.

machines sonores

Nous venons d’évoquer le rôle déterminant d’Hector Berlioz dans la réforme 
du travail musical d’ensemble. Passionné d’orchestre, l’auteur d’Harold en Italie 
(1834) explore les plus subtils mélanges de timbres en tant que compositeur. Il les 
explique aussi, et son Grand traité d’instrumentation moderne (1843, augmenté 
en 1855) fait très vite référence. Il s’impose enfin comme un technicien averti 
des pratiques d’ensemble, à la fois comme praticien et comme théoricien12. Car 
à d’innombrables reprises, Berlioz se produit en public, bâton ou baguette en 
main, à la tête de formations souvent importantes et quelquefois gigantesques. 
Comme beaucoup de ses contemporains, le musicien cultive, en effet, le goût de 
ce qu’on appelle alors les concerts monstres. 

10. Franz Liszt, Symphonische Dichtungen für grosses Orchester. No 6. Mazeppa. Par-
titur, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1856.

11. La réflexion de certains musiciens au milieu du 19e siècle sur la manière d’orga-
niser le labeur orchestral ne semble pas avoir bénéficié du débat sur la division tech-
nique du travail qui s’engageait au même moment. Bien avant la fin du siècle, plusieurs 
auteurs avaient en effet envisagé les conséquences économiques et sociales de la divi-
sion des tâches, tel Auguste Blanqui dont plusieurs leçons du Cours d’économie indus-
trielle (Paris, Angé puis Hachette, 1837-1839, 3 vol.) sont consacrées au sujet. Sur cette 
question, voir : Patrick Fridenson, « Un tournant taylorien de la société française (1904-
1918) », Annales ESC, numéro spécial « Organiser le travail, 19e-20e siècles », vol. 42, n° 5, 
septembre-octobre 1987, p. 1031-1060 ; Christian Elleboode, La division du travail : de l’éco-
nomique au social, Paris, Armand Colin, 2006.

12. Elliott W. Galkin, « Hector Berlioz, chef d’orchestre », Revue de musicologie, 
vol. 63, no 1-2, 1977, p. 41-54.
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L’inflation des effets sonores (dans les ouvertures à percussions de Rossini 
réputées assourdissantes ou dans les œuvres de Berlioz que les caricaturistes 
montrent jouant du canon) engendre un problème technique inédit : comment 
ajuster l’immensité des lieux de concert aux contraintes du jeu d’ensemble qui 
était fondé jusque-là sur la possibilité de s’entendre et de se voir dans des salles 
infiniment plus modestes ? Les fêtes révolutionnaires n’en avaient donné qu’un 
avant-goût. Les Expositions universelles placèrent la barre plus haut encore : avec 
toujours plus d’exécutants, des foules incommensurables d’auditeurs, des lieux 
sans cesse plus vastes aux acoustiques souvent problématiques. Berlioz trouva 
dans ces manifestations babyloniennes une occasion inespérée de mettre à 
l’épreuve ses rêves d’orchestres géants (Fig. 1). 

C’est dans le Palais de l’Industrie que l’Impériale est créée lors de la céré-
monie de clôture de l’Exposition universelle qui se déroule le 15 novembre 1855. 
Devant 30 000 invités et exposants, 1 200 musiciens (dont 700 chanteurs) placés 
derrière le trône entonnent l’hymne d’allégeance au régime mis en musique par 
Berlioz. Le compositeur – dont se fut certainement l’un des plus grands jours de 
gloire – nous a laissé un récit circonstancié de l’épisode : 

Fig. 1 : « Salles de l’Exposition de l’industrie. – Grand Festival de l’Industrie, dirigé par M. Berlioz », 
L’Illustration, 10 août 1844, p. 372.
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J’avais placé, dans une galerie élevée derrière le trône, douze cents musiciens qu’on 
entendit fort peu. Mais le jour de la cérémonie, l’effet musical était de si mince 
importance, qu’au milieu du premier morceau (la cantate l’Impériale que j’avais 
écrite pour la circonstance), on vint m’interrompre et me forcer d’arrêter l’orchestre 
au moment le plus intéressant, parce que le prince avait son discours à prononcer et 
que la musique durait trop longtemps… Le lendemain, le public payant était admis. 
On fit soixante-quinze mille francs de recette. Nous avions fait descendre l’orchestre 
qui, bien disposé cette fois dans la partie inférieure de la salle, produisit un excellent 
effet. Ce jour-là on n’interrompit pas la cantate, et je pus allumer le bouquet de mon 
feu d’artifice musical. J’avais fait venir de Bruxelles un mécanicien à moi connu 
[Henri Verbrugghen], qui m’installa un métronome électrique à cinq branches. Par 
le simple mouvement d’un doigt de ma main gauche, tout en me servant du bâton 
conducteur avec la droite, je pus ainsi marquer la mesure à cinq points différents et 
fort distants les uns des autres, du vaste espace occupé par les exécutants. Cinq sous-
chefs recevant mon mouvement par les fils électriques, le communiquaient aussitôt 
aux groupes dont la direction leur était confiée. L’ensemble fut merveilleux. Depuis 
lors, la plupart des théâtres lyriques ont adopté l’emploi du métronome électrique 
pour l’exécution des chœurs placés derrière la scène, et quand les maîtres de chant 
ne peuvent ni voir la mesure ni entendre l’orchestre. L’Opéra seul s’y était refusé ; 
mais quand j’y dirigeai les répétitions d’Alceste, j’obtins l’adoption de ce précieux ins-
trument. Il y eut, à ces concerts du Palais de l’Industrie, de beaux effets produits par 
les morceaux dont les harmonies étaient larges et les mouvements un peu lents. Les 
principaux, autant qu’il m’en souvienne, furent ceux du chœur d’Armide: Jamais, 
dans ces beaux lieux, du Tibi omnes de mon Te Deum, et de l’Apothéose de ma 
Symphonie funèbre et triomphale13.

Depuis longtemps, on pratiquait la technique du relais au théâtre : un chef de 
chant se tenait dans la coulisse et battait la mesure, partition en main et oreille à 
l’affût de ce qui se passait dans la fosse d’orchestre, à destination des artistes cachés 
à la vue du public14. Au Palais de l’Industrie, un tel secours n’est plus envisageable. 
Le discrédit semble frapper la faillibilité humaine, à laquelle l’organisateur préfère 
la régularité de l’énergie électrique combinée à un mécanisme d’horloger – ce qui 
valut au dispositif les sarcasmes de la presse satirique (Fig. 2 et 3).

13. Hector Berlioz, Mémoires de Hector Berlioz, membre de l’Institut, comprenant ses 
voyages en Italie, en Allemagne, en Russie et en Angleterre, 1803-1865, Avec un beau portrait 
de l’Auteur, Paris, Michel Lévy frères, 1870, p. 468.

14. Les chefs relais s’imposent aussi pour les grands concerts où on continue tard dans 
le 19e siècle à placer les chanteurs sur le devant de la scène ; voir à ce sujet : Donna M. 
Di Grazia, « Rejected Traditions : Ensemble Placement in Nineteenth-Century Paris », 
19th Century Music, vol. 22, no 2, 1998, p. 204.
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La machine à administrer le mouvement est une utopie technique réali-
sée. Dans une lettre de mars 1855, Berlioz parle du métronome électrique de 
Verbrugghen comme d’une « découverte, que j’appellais depuis dix ans et que j’ai 
indiquée dans ma nouvelle d’Euphonia, des Soirées de l’Orchestre, [qui] est de la 
plus haute importance pour les compositeurs15 ». Dans un geste prométhéen, le 
créateur réussissait à dépasser le principal obstacle matériel à la maîtrise des défla-
grations sonores : la mise au pas de masses disposées sur une surface que l’œil ne 
parvenait plus à embrasser totalement. La machine de Verbrugghen offrait la 
possibilité d’homogénéiser l’espace, de le quadriller pour le soumettre à l’ordre 
temporel impulsé du bout du doigt par un seul homme – le chef d’orchestre. 

L’invention du métronome électrique n’était que la phase ultime d’une 
reprise en main du temps musical commencée au début du siècle, et dont le 
métronome de Johann Nepomuk Maelzel est demeuré l’instrument emblé-
matique16. La nouvelle machine normalisait la transmission des volontés du 

15. Lettre d’Hector Berlioz à Gaetano Belloni, Bruxelles, 19 mars 1855, dans Hector 
Berlioz, Correspondance générale d’Hector Berlioz éditée sous la direction de Pierre Citron, 
Paris, Flammarion, 1989, t. v, p. 37. Berlioz s’est aussi enthousiasmé pour le nouveau 
métronome dans une autre lettre, adressée à Eugène Lucas (Paris, 30 novembre 1855, ibid., 
p. 196). Sur l’emploi de métronomes électriques par Berlioz, voir : Southon, 2008, p. 173.

16. John van Tiggelen, « Über die Priorität der Erfindung des Metronoms », Herbert 
Schneider (dir.), Aspekte der Zeit in der Musik. Alois Ickstadt zum 65. Geburtstag, Hil-
desheim, Georg Olms, 1997, p. 98-126.

Fig. 2 : Cham [Amédée-Charles-Henri comte de NOE], « Croquis », Le Charivari, 2 décembre 1855, p. 3 
(gauche) ; Fig. 3 : Cham, « Croquis », Le Charivari, 7 décembre 1862, p. 3 (droite).
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compositeur, que ce soit à destination du musicien seul ou pour un collectif. La 
généralisation du métronome dès le milieu du 19e siècle mit fin à la souplesse 
agogique qui fut repoussée aux marges de la performance. Comme la plupart de 
ses collègues, Berlioz recourut abondamment à l’outil17. Pour affirmer son pou-
voir de créateur, à une époque où le compositeur devenait la pierre de touche 
du système musical, mais aussi parce que l’exactitude était dorénavant perçue 
comme une vertu. En 1828, dans un article consacré aux problèmes posés par 
l’exécution musicale, François-Joseph Fétis écrivait :

Une certaine nonchalance naturelle fait que les exécutan[t]s donnent généralement 
peu d’attention à la valeur réelle des notes ; rarement on rend cette valeur comme 
elle est écrite. Par exemple, dans les mouvemen[t]s un peu vifs, une noire suivie d’un 
soupir s’exécute comme une blanche par un grand nombre de musiciens, et cepen-
dant la différence est très notable pour l’effet, bien qu’elle soit indifférente pour la 
mesure. Ces sortes de fautes se multiplient à l’infini et l’on en tient peu de compte ; 
néanmoins elles nuisent beaucoup à la netteté des perceptions du public. Pour sentir 
la nécessité de s’en abstenir, les exécutan[t]s devraient se souvenir qu’ils sont appelés 
à rendre les intentions des auteurs sans aucune modification. L’exactitude est non 
seulement un devoir, elle est aussi un moyen fort commode de contribuer, chacun 
en ce qui le concerne, à une exécution parfaite18.

Les remarques du critique renvoient toutes plus ou moins directement à la 
religion du texte qui est en train de s’installer dans les milieux musicaux les 
plus avancés. L’idéal recherché est celui d’une prononciation au plus près de la 
partition, adressée à des auditeurs eux-mêmes avides de netteté. La transparence 
et surtout la littéralité du texte seront les deux piliers de l’exécution moderne19. 
Dans sa somme sur les pianistes contemporains, Antoine Marmontel loue le scru-
pule des musiciens formés par Mme Farrenc qui « se distinguaient par la régularité 
et la netteté irréprochable de leur jeu, le mécanisme excellent, l’accentuation 
juste qui n’avait rien jamais d’exagéré, enfin la lettre écrite observée avec une 
exactitude, un soin religieux20 ».

17. Hugh Macdonald, « Berlioz and the metronome », dans Peter Bloom (dir.), Berlioz 
Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 17-36.

18. François-Joseph Fétis, « De l’exécution musicale. Troisième article », Revue 
musicale, avril 1828, p. 246.

19. Nous avons étudié dans le détail cette question dans la deuxième partie de Rémy 
Campos, François-Joseph Fétis musicographe, Genève, Droz/Haute École de Musique de 
Genève, 2012.

20. Antoine Marmontel, Les pianistes célèbres. Silhouettes et médaillons par A.  
Marmontel, Chevalier de la Légion d’honneur, Officier de l’Instruction publique, etc., etc., 
deuxième édition, Tours, Imprimerie Paul Bousrez, 1878, p. 180.



35

j o u e r  e n s e m b l e

Tandis que se répand l’idée que la haute valeur morale des œuvres artis-
tiques impose le respect scrupuleux du texte sorti de la plume des créateurs, le 
métronome ou le diapason (cette machine à ajuster universellement la hauteur 
des sons) apparaissent comme les moyens objectifs de la célébration des génies, 
et bientôt de l’exécution de la musique en général. Effort et sacrifice sont les 
maîtres mots des nouvelles pratiques. Pour faire jouer comme un seul homme 
une armée de musiciens lors de la création de l’Impériale en 1855, Berlioz aura 
consacré neuf jours, bâton en main, de 9 heures du matin à 4 heures du soir, aux 
« répétitions spéciales pour chaque partie vocale et instrumentale21 ». Dans ses 
Mémoires, le compositeur raconte qu’en 1844, dirigeant un concert au Festival de 
l’Industrie, il avait fait recommencer un passage « dix-huit ou vingt fois, ce qu’on 
n’eût pas pu faire si l’orchestre entier eût été présent22 ». Dressés à l’obéissance, 
les musiciens du rang supportent sans broncher la ratiocination systématique à 
laquelle se réduisent maintenant les études d’ensemble. 

être ensemble ou jouer ensemble ?

Le passage de chefs d’orchestre violonistes à des virtuoses de la baguette a été 
beaucoup étudié23. Il est le symptôme de l’augmentation de la complexité poly-
phonique des partitions, en particulier à partir des symphonies de Beethoven. 
Dès le milieu du siècle, les œuvres modernes nécessitent un responsable extérieur 
au jeu instrumental pour conduire en bon ordre des ensembles qui dépassent de 
plus en plus fréquemment les soixante musiciens. Beaucoup a aussi été écrit sur 
la figure nouvelle du directeur d’orchestre, sur son pouvoir, sur le charisme de 
cette incarnation la plus voyante du génie musical et sur le culte de la personna-
lité qu’il a provoqué24.

Derrière l’abandon de la direction confiée à un membre de l’orchestre placé 
au sein de l’orchestre lui-même (un violoniste tenant sa partie et donnant à ses 
collègues des indications très générales)25, se joue une véritable révolution des 

21. Lettre d’Hector Berlioz à Caroline Sayn-Wittgenstein, Paris, 6 novembre 1855, 
Berlioz, 1989, p. 185.

22. Ibid., p. 336.
23. D. Kern Holoman, « The Emergence of the Orchestral Conductor in Paris in 

the 1830s », Peter Bloom (dir.), Music in Paris in the Eighteen-thirties / La Musique à Paris 
dans les années mil huit cent trente, Stuyvesant, Pendragon Press, 1987, p. 374-430.

24. Esteban Buch, « Le chef d’orchestre. Pratiques de l’autorité et métaphores poli-
tiques », Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 57, no 4, 2002, p. 1001-1028.

25. Gérard Streletski, « Les chefs d’orchestre-violonistes dans la France du xixe siècle », 
Anne Penesco (dir.), Du baroque à l’époque contemporaine. Aspects des instruments à 
archets, Paris/Genève, Champion/Slatkine, 1993, p. 87-106.
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pratiques collectives (Fig. 4). Malheureusement, la manière ancienne de prati-
quer l’orchestre n’a guère été théorisée et les premiers traités abordant le sujet 
dans la première moitié du 19e siècle ont été rédigés par les partisans de la nou-
velle direction d’orchestre, qui ont rarement détaillé les antiques usages. Un seul 
ouvrage fait exception, qui parle encore, dans les années 1840, d’une manière 
de répéter qui disparaîtra peu de temps après. Il s’agit du Manuel de musique 
militaire de Georges Kastner qui contient un long développement consacré à la 
manière de faire travailler un orchestre.

Au cours de la première répétition, le chef « se bornera à donner à ses 
musiciens un aperçu général de l’ensemble26 ». Pour cette première lecture, on 

26. Georges Kastner, Manuel de musique militaire à l’usage des armées françaises com-
prenant : 1° L’Esquisse d’une Histoire de la Musique militaire chez les différents peuples, 
depuis l’antiquité jusqu’à nos jours ; 2° La nouvelle organisation instrumentale prescrite par 
l’ordonnance ministérielle du 19 août 1845 ; 3° La description et la figure des instruments 
qui la composent, notamment des nouveaux instruments de M. Adolphe Sax ; 4° Quelques 
instructions pour la composition et l’exécution de la musique militaire. Dédié à Monsieur le 
Lieutenant-Général Comte de Rumigny, aide de camp du roi, par Georges Kastner, Chevalier 
de la Légion d’honneur, docteur en philosophie, membre de l’Académie royale des beaux-arts 

Fig. 4 : Ouverture du Barbier de Séville à Grand Orchestre. Musique de Rossini, Paris, Pacini, [s.d.]. Partie 
de premier violon-conducteur, Conservatoire de Musique de Genève [C 93].
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n’insistera pas « sur l’observation des nuances ; mais on fera bien, dès lors, de 
fixer le degré de mouvement dans sa plus stricte exactitude, et de tenir à ce qu’il 
soit tout le temps rigoureusement observé27 ». La tendance naturelle des jeunes 
à presser et des plus âgés à ralentir pourrait créer une cacophonie sans la vigi-
lance de chaque instant du chef d’orchestre. La deuxième fonction assignée au 
premier déchiffrage est la correction des fautes de copie les plus grossières, qui 
seront totalement éliminées lors de la deuxième répétition. Ce n’est que dans 
les séances suivantes que l’on s’efforcera de respecter les nuances et « de donner 
au morceau la physionomie qui lui convient28 ». À cette fin, Kastner énonce une 
règle de travail qui semble inhabituelle à son époque : 

Tout ce qui serait indiqué par les exécutants, mal à propos, faiblement ou contraire-
ment aux intentions de l’auteur, doit immédiatement donner lieu à la répétition du 
trait ou du passage manqué. C’est par cet excès de sévérité que le chef de musique 
parviendra à tirer un bon parti de ses répétitions, et qu’il sera dispensé d’en porter le 
nombre au-delà du chiffre que rien n’oblige à dépasser quand elles sont bien faites29.

Les recommandations de Kastner et sa prudence, lorsqu’il s’agit d’exiger 
l’acharnement du groupe quand une difficulté se présente, permettent de déduire 
le mode de travail en vigueur jusque-là. Il semble qu’il ait consisté à redire 
l’œuvre complète jusqu’à ce qu’elle soit sue, et non à reprendre dans le détail les 
passages les plus ardus. Cette manière de procéder (par une lente accoutumance) 
pourrait être perçue comme l’état archaïque qui a précédé la venue de la raison 
(technique) souhaitée par les théoriciens de l’orchestre des années 1840-1850. 
Vision téléologique, évidemment, puisque bien d’autres causes ont déterminé 
l’instauration et la perpétuation, pendant tout le 18e siècle et le début du siècle 
suivant, d’un travail de groupe privilégiant la totalité sur la segmentation. 

Pour saisir cette évolution sans commettre d’anachronismes, il faut se tour-
ner vers ceux qui tiennent le haut du pavé jusqu’au milieu du 19e siècle : les 
amateurs. Alors qu’ils s’étaient côtoyés dans les orchestres pendant la deuxième 
moitié du 18e siècle et jusque dans les premières décennies du siècle suivant, les 
amateurs, à l’époque de Berlioz et de Kastner, sont de plus en plus séparés des 
professionnels. La Société des Concerts du Conservatoire de Paris ayant éclipsé 
ses concurrentes, on oublie souvent qu’elle fut l’une des très rares formations 

de Berlin, de l’Académie Sainte-Cécile de Rome, de la Société des Pays-Bas pour l’encourage-
ment de l’art musical, etc., etc., Paris, Typographie de Firmin Didot, 1848, p. 360.

27. Ibid.
28. Ibid.
29. Ibid., p. 361. Les ultimes répétitions seront destinées à obtenir « la netteté, la 

sûreté, la précision, bref, tout ce qui est de nature à constituer une bonne exécution », ibid. 
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orchestrales composée exclusivement de musiciens de métier30. À la fin du siècle 
au contraire, le paysage musical est majoritairement composé de sociétés de 
« purs » amateurs encadrés par quelques professionnels31. Le phénomène eut des 
conséquences considérables sur la pratique d’orchestre, puisque comme on le 
vérifie dans les comptes rendus de concerts publiés dans la presse, les auditeurs 
eurent tendance à distinguer plus sévèrement les prestations des virtuoses de 
celles des musiciens aux capacités techniques moins assurées. 

Dans les premiers temps de la Société de Musique de Genève fondée en 
1823, les responsables mènent un combat de chaque jour pour imposer aux socié-
taires de nouvelles règles de comportement :

On demande que la police de l’orchestre soit mieux observée, que chacun de ses 
membres assiste régulièrement à toutes les répétitions et aux assemblées musicales ; 
qu’ils ne s’en aillent pas avant la fin des répétitions ; qu’ils ne quittent point l’or-
chestre pendant les assemblées musicales ; qu’ils observent le plus grand silence en 
étant à leurs places et qu’ils soyent attentifs aux directions et aux injonctions du chef 
d’orchestre32.

La difficulté à exiger une discipline collective montre que ce sont de tout 
autres règles qui gouvernaient auparavant les conduites des amateurs, à savoir 
les lois de la sociabilité mondaine. Pour les notables genevois qui constituent 
la majorité des membres de l’orchestre de la Société de Musique de Genève, 
être ensemble compte plus que jouer parfaitement ensemble. Les réunions musi-
cales s’assimilent à des rencontres mondaines où l’on se rend épisodiquement 
sans poursuivre un intérêt artistique commun et où l’on discute à voix haute sans 
s’inquiéter du travail en cours de ses voisins de pupitre.

Un an après la création de la société, à la suite d’un changement de disposi-
tion de l’orchestre et du public dans les deux salons utilisés pour les activités de 
l’institution, certains membres se plaignent que la nouvelle configuration des 
lieux a l’inconvénient « de cacher aux spectateurs une grande partie de l’orchestre 
et de priver l’orchestre lui-même de la vue des auditeurs. On craint que cette 
dernière raison ne produise un fâcheux effet sur les exécutants et ne les indispose 

30. D. Kern Holoman, The Société des Concerts du Conservatoire, 1828-1967, Berke-
ley, University of California Press, 2004.

31. Philippe Gumplowicz, Les travaux d’Orphée. Deux siècles de pratique musicale 
amateur en France (1820-2000). Harmonies, chorales, fanfares, Paris, Aubier, 2001.

32. Société de Musique de Genève, Procès-verbaux, 10 janvier 1826, Bibliothèque du 
Conservatoire de Musique de Genève [Ia 1 (1)]. De Constant est chargé de rappeler tout 
cela dans une allocution à l’orchestre. Janot écrira aux membres de l’orchestre les moins 
assidus pour qu’ils le soient plus.
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au point de les rendre moins assidus aux assemblées, en les privant d’une partie 
de l’agrément qu’ils y trouvaient auparavant33. » Pour cette assemblée d’amateurs 
(qui ne compte qu’une dizaine de musiciens salariés34), s’adonner à la vie mon-
daine dans un salon aménagé en salle de concert est aussi important que de se 
plier aux exigences de l’art pour l’art naissant. 

Le comité décide d’aller juger sur place à la prochaine séance et déclare que, 
s’il est satisfait, il exhortera les musiciens pour leur faire comprendre les avan-
tages de la nouvelle disposition « et combien il est important que chacun fasse 
en particulier quelque sacrifice au bien général et surtout à celui du public qui 
gagne évidemment à ce changement et qu’il faut contenter avant tout, parce que 
de lui dépend l’existence de la Société35 ». L’épisode est le signe avant-coureur 
d’une mutation qui sera achevée au milieu du siècle : le passage d’une sociabilité 
se définissant par l’urbanité et la conversation (verbale ou instrumentale)36 à une 
véritable discipline artistique, fondée sur la virtuosité technique et le sacrifice à 
la cause supérieure de l’art. 

Le phénomène est particulièrement saillant dans le domaine de l’organisa-
tion des répétitions, nous l’avons vu. Il se manifeste aussi dans les dictionnaires 
de musique à l’entrée « ensemble ». En 1787, J. J. O. de Meude-Monpas définit 
ainsi le terme : 

EnsEmblE, adv. souvent pris substantivement. C’est l’union parfaite de tous les instru-
ments. Or, rien n’est plus rare que l’ensemble des parties concertantes ; 1° parce que 
l’Orchestre n’est pas toujours bien placé, bien distribué ; 2° parce qu’il est presque im-
possible de supposer dans un grand nombre de Musiciens une organisation qui soit 
une ; 3° parce qu’il faudroit répéter cent fois un morceau d’effet, pour que l’Orchestre 
pût en bien saisir l’effet. Et enfin parce que la vibration des différents instruments 
et corps sonores qui composent un Orchestre n’étant pas et ne pouvant pas être la 
même, il s’ensuit de-là plus de bruit que d’effet. Au reste, voyez l’article harmoniE37.

L’objectif d’un orchestre dont les membres seraient parfaitement synchroni-
sés est d’office posé comme inatteignable. Tout simplement parce que le moyen 

33. Société de Musique de Genève, Procès-verbaux, 26 octobre 1824, Bibliothèque du 
Conservatoire de Musique de Genève [Ia 1 (1)].

34. Il ne sont que huit à l’époque de l’épisode que nous étudions (ibid., 11 octobre 1824).
35. Ibid., 26 octobre 1824.
36. Tom Beghin et Sander M. Goldberg (dir.), Haydn and the Performance of Rheto-

ric, Chicago, Chicago University Press, 2007.
37. J. J. O. de Meude-Monpas, Dictionnaire de musique, dans lequel on simplifie les 

expressions et les définitions Mathématiques et Physiques qui ont rapport à cet Art ; avec des 
remarques impartiales sur les Poètes lyriques, les Vérificateurs, les Compositeurs, Acteurs, Exé-
cutants, ect., ect. par J. J. O. de Meude-Monpas, Chevalier, Paris, Knapen et Fils, 1787, p. 51.
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qui garantirait le succès – d’arides séances de répétition – est impensable dans 
une économie du divertissement où la musique d’orchestre est encore un art 
d’agrément, et de surcroît dans un système expressif fondé sur l’éloquence indi-
viduelle. N’oublions pas qu’une symphonie est alors un discours tenu par une 
multitude dont chaque élément refuse de se confondre avec ses semblables. C’est 
du moins dans ce sens que l’on peut lire la définition que Jean-Jacques Rousseau 
donne du mot « ensemble », définition que l’on retrouve dans la plupart des dic-
tionnaires de musique jusqu’au milieu du 19e siècle et qui met l’accent sur la 
responsabilité individuelle, mais à aucun moment sur la capacité à fusionner 
avec les autres : 

L’ensemble ne dépend pas seulement de l’habileté avec laquelle chacun lit sa partie, 
mais de l’intelligence avec laquelle il en sent le caractère particulier, & la liaison 
avec le tout ; soit pour phraser avec exactitude, soit pour suivre la précision des mou-
vemens, soit pour saisir le moment & les nuances des fort & des doux ; soit enfin 
pour ajouter aux ornemens marqués, ceux qui sont si nécessairement supposés par 
l’auteur, qu’il n’est permis à personne de les omettre38.

Le travail de coordination relève, selon Rousseau, des « maîtres de musique, 
conducteurs & chefs d’orchestre, qui doivent guider, ou retenir ou presser les 
musiciens pour mettre par-tout l’ensemble39 ». Une fois encore, les paramètres non 
agogiques sont totalement négligés, ou du moins leur respect est laissé à la res-
ponsabilité de chaque instrumentiste, comme le suggérait le précédent fragment 
cité. Celui qui dirige l’orchestre ne se préoccupe pas d’imprimer l’homogénéité 
du timbre ou de suggérer la concordance des phrasés. Plus encore qu’au moment 
des répétitions, son action se déroule principalement au cours de la performance, 
grâce à une « certaine charge d’exécution » (c’est-à-dire une exagération du jeu) 
qui sert au premier violon à donner à « toutes les oreilles40 » le caractère de la pièce.

La lecture cursive semble être demeurée le moyen le plus courant de concevoir 
l’exécution d’ensemble jusqu’au milieu du 19e siècle. On en trouve la confirmation 
implicite dans l’apparition tardive, dans les matériels d’orchestre, des lettres ou des 
chiffres repères. Il semble que ce soit dans les opéras de Giacomo Meyerbeer, équiva-
lents alors en difficulté aux symphonies ou aux derniers quatuors de Beethoven dans 
la sphère de la musique instrumentale, que les premiers essais aient été tentés. Pour 
le Prophète, les répétitions s’étirent depuis le 12 novembre 1848 (mention de la pre-

38. Jean-Jacques Rousseau, « Ensemble », Encyclopédie méthodique. Musique, publiée 
par MM. Framery et Ginguené. Tome premier, Paris, Panckoucke, 1791, p. 512.

39. Ibid.
40. Ibid.
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mière répétition avec les chanteurs41) jusqu’à la veille de la création le 16 avril 1849 
– soit une durée de six mois. Arrivé au terme du labeur, Meyerbeer fait paraître dans 
la presse la lettre qu’il avait adressée à Narcisse Girard (chef d’orchestre de l’Opéra) 
pour le remercier ainsi que les musiciens de l’intense effort fourni pendant plusieurs 
mois42. Meyerbeer y exprime sa reconnaissance aux artistes de l’orchestre « pour 
le zèle infatigable dont ils m’ont donné des preuves incessantes pendant la longue 
durée de répétitions si fatigantes, et pour le dévouement loyal et tout artistique par 
lequel ils ont réussi à triompher brillamment des obstacles attachés à l’étude d’un 
ouvrage si difficile et compliqué43. »

Lorsqu’il publie la partition, le tandem Brandus et Troupenas tient compte 
de la difficulté d’exécution inhabituelle de l’œuvre en inventant un système de 
repères ainsi présenté dans une note placée au bas de la table des matières : « Les 
lettres de l’alphabet A B C, etc., qui sont placées de distance en distance dans 
la partition se trouvent aussi dans les parties d’orchestre gravées. Lorsque, dans 
les répétitions, on est obligé d’interrompre le cours d’un morceau ou qu’on veut 
s’arrêter à l’étude d’un passage, il suffit que le chef d’orchestre indique à quelle 
lettre ou combien de mesures avant telle ou telle lettre on doit reprendre, ce qui 
évitera des pertes de temps considérables44. » Le même principe sera repris pour 
les partitions des opéras ultérieurs de Meyerbeer (L’étoile du nord créée en 1854, 
Dinorah en 1855, L’africaine en 1865)45. 

Après la planification en douze étapes que proposait Berlioz, l’usage des 
repères permet d’organiser le travail de détail à la mesure près en instaurant une 
dislocation de l’œuvre non plus seulement par parties de la polyphonie, mais 
aussi horizontalement en découpant les phrases musicales par segments. On 

41. « Sonntag 12. [November 1848]. Erste Probe mit den Sängern abgehalten », dans 
Giacomo Meyerbeer, Briefwechsel und Tagebücher. Band 4. 1846-1849, Heinz Becker et 
Gudrun Becker (éd.), Berlin, Walter de Gruyter, 1985, vol. 4, p. 455.

42. Lettre de Giacomo Meyerbeer à Narcisse Girard, Paris, 14 avril 1849, Revue et 
Gazette musicale de Paris, 29 avril 1849 dans ibid., p. 484-485.

43. Ibid., p. 484.
44. Giacomo Meyerbeer et Eugène Scribe, Le prophète, opéra en cinq actes, paroles 

de M. E. Scribe, musique de Giacomo Meyerbeer. Représenté pour la première fois au 
Théâtre du Grand Opéra de Paris le 16 avril 1849, Paris, Brandus et Cie/Troupenas et Cie, 
sans date [1850], n. p.

45. L’étoile du nord, dans Giacomo Meyerbeer et Eugène Scribe, L’étoile du nord, 
opéra comique en trois actes. Paroles de E. Scribe, Musique de Giacomo Meyerbeer. Repré-
senté pour la 1ère fois sur le théâtre imp. de l’Opéra-Comique, le 16 février 1854. Grande 
partition, Paris, Brandus et Cie, s.d.
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trouve des traces de cette modification majeure des pratiques d’orchestre dans 
des partitions qui ont été retouchées afin de correspondre aux nouveaux usages. 
Il est, en effet, fréquent de rencontrer des matériels annotés dans les collections 
des bibliothèques de sociétés d’orchestre ou d’écoles. À l’ouverture des Noces de 
Figaro reproduite ici, dans la page de la partie du premier violon, l’éditeur André 
n’avait inséré en 1795 aucun repère (Fig. 5). Dans la deuxième moitié du siècle, 
une main a ajouté les lettres salvatrices – ainsi que nombre de nuances complé-
mentaires – pour des exécutions ultérieures de l’orchestre du Conservatoire de 
Musique de Genève. 

Ce que l’on peut supputer des anciennes manières de répéter, c’est donc 
que les orchestres avaient l’habitude d’un tutti permanent et qu’ils enchaînaient 
les lectures continues des pièces46. Les lettres et les chiffres repères inventés au 

46. Dans « l’ancien système d’études collectives », pour reprendre l’expression 
employée par Berlioz, la pratique de lecture-déchiffrage valait aussi pour celui qui  

Fig. 5 : Ouverture de l’opéra Le Nozze di Figaro à Grand Orchestre composée par Mr. Mozart œuvre 48, 
Offenbach sur le Mein, chez Jean André, [1795]. Partie de premier violon, Conservatoire de Musique de 
Genève [C 78 b].



43

j o u e r  e n s e m b l e

milieu du 19e siècle marquent la fin du recours exclusif à la mémoire des instru-
mentistes pour se repérer dans les mouvements ou les numéros parfois longs des 
œuvres modernes. Les repères mettent fin aussi au temps long de l’apprentissage 
dilettante, au profit d’une efficacité du travail collectif fondée moins sur la 
mémoire que sur l’écriture. 

Dans l’ancien régime de l’étude, on dédaignait les répétitions partielles 
parce qu’elles empêchaient de faire de la musique ensemble et parce que les 
amateurs ne consentaient pas à n’être que des rouages obéissants et anonymes, 
réduits à jouer leur partie « à l’aveugle » pour le bien supérieur de l’œuvre (et de 
l’auteur). La Société de Musique de Genève est, une fois de plus, un bon obser-
vatoire d’une évolution qui la dépasse largement. En 1828, le chef d’orchestre 
de la société – Ferdinand Fraenzl – demande à parler au Comité « pour faire 
quelques observations générales pour le bien et la perfection de l’exécution de 
la musique ». Il voudrait plus de répétitions et « qu’on supprimât, pour le chant, 
une partie des accompagnateurs, que les instrumens [sic] à vent se réunissent 
entr’eux pour s’exercer et se fortifier, que les chanteurs et les chanteuses en fis-
sent autant de leur côté47 ». On lui répond « que des motifs d’économie ; que des 
considérations relatives à la crainte de décourager les amateurs en les faisant 
peu jouer dans les soirées et que les difficultés de rassembler souvent des artistes 
qui ont leur temps occupé ou des amateurs qui ont leurs affaires » ont empêché 
jusqu’ici le Comité d’aller dans cette direction48. À Genève, comme dans toutes 
les villes d’Europe au même moment, on refuse encore l’effort et le principe d’un 
plaisir différé, que l’on n’entend pas substituer aux satisfactions immédiates de la 
conversation en musique. 

* * *

Comme toutes les pratiques musicales, le jeu ensemble est affecté par un boule-
versement de grande ampleur qui transforme au cours du 19e siècle le rapport 
des instrumentistes et des chanteurs à la musique et en particulier au texte noté. 

dirigeait, comme on le déduit de ces deux phrases de Kastner et de Berlioz : « Je suppose 
qu’il connaît à fond et jusque dans ses moindres détails la partition qu’il va faire exécuter », 
dans Berlioz, 1856, n.p. ; « Après avoir pris connaissance du morceau de musique à exécu-
ter (quand ce morceau n’est pas de lui), le chef ordonnera une première répétition », dans 
Kastner, 1848, p. 359. L’usage courant jusque-là semble avoir été que le violon conducteur 
découvrait la partition en même temps que ses musiciens.

47. Société de Musique de Genève, Procès-verbaux, 22 avril 1828, Bibliothèque du 
Conservatoire de Musique de Genève, [Ia 1 (2)].

48. Ibid.
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Toutes les formes de liberté prises avec la partition, qui avaient été la norme 
depuis l’invention de la notation musicale, sont peu à peu bannies ou fortement 
canalisées. La disparition du rubato (dans son ancienne acception de décalage 
volontaire entre une voix et son accompagnement) est le signe le plus visible de 
l’entrée dans l’âge de la littéralité49. Une partition sera désormais lue cursivement 
sous la surveillance d’une pulsation métronomique qui interdira à l’exécutant 
toute inventivité ornementale – rappelons que l’irrégularité du rubato n’était 
qu’un embellissement parmi d’autres et qu’il concerna d’ailleurs longtemps le 
jeu soliste aussi bien que collectif50. Le rubato moderne, celui des opéras véristes 
ou des pièces symphoniques post-romantiques, sera conçu comme une altération 
passagère et strictement simultanée du tempo.

Le timbre n’est pas moins affecté. Dans les mêmes années, on constate dans 
les orchestres un mouvement d’homogénéisation de la sonorité des pupitres qui n’a 
encore guère été étudié. Quant aux dynamiques, la manière de les réaliser se trans-
forme radicalement dans les décennies 1810-1850. Chez la plupart des commenta-
teurs, la qualité d’un orchestre commence à se mesurer à la virtuosité avec laquelle 
ses membres parviennent à rendre simultanément les moindres nuances écrites. 

En résumé, les orchestres développent dans le courant du siècle une nou-
velle conception du jeu d’ensemble : il n’est plus question de juxtaposition de 
talents individuels, mais de labeur commun pour obtenir la coordination la plus 
parfaite. L’ultime étape de ce processus aura lieu au siècle suivant, lorsque la 
perfection sonore obtenue dans les studios d’enregistrement donnera l’étalon 
d’une bonne performance. Ces studios remplis de machines peuvent être assimi-
lés à des laboratoires où la rationalisation des techniques de répétition va s’exa-
cerbant51. Impossible de distinguer, dans les disques de l’âge stéréophonique, 
un instrumentiste parmi ses collègues du même pupitre. Le montage final des 
innombrables prises de son aura gommé toute aspérité ainsi que toute erreur. Les 
critiques musicaux ne loueront plus alors l’ensemble des orchestres, mais leur 
talent variable à produire des textures lisses et parfaitement homogènes. 

49. Richard Hudson, Stolen time: The History of Tempo Rubato, Oxford, Clarendon 
Press, 1997.

50. John Spitzer et Neal Zaslaw, « Improvised Ornamentation in Eighteenth-Century 
Orchestras », Journal of the American Musicological Society, vol. 39, no 3, 1986, p. 524-577.

51. C’est ce qu’Antoine Hennion a appelé la discomorphose : Antoine Hennion, 
Sophie Maisonneuve et Émilie Gomart, Figures de l’amateur. Formes, objets, pratiques de 
l’amour de la musique aujourd’hui, Paris, La Documentation française, 2000, p. 140-142.


