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Face à l’idée de synchronisme

Notes d’un preneur de son 

sur le théâtre et le cinéma

DaNiel Deshays

les conditions de l’en même temps

Le synchronisme a à voir avec la proximité : il est nécessaire de se tenir près de 
l’objet qui produit le son pour en percevoir les liens audiovisuels. Pourtant, à ce 
moment, la conscience de l’existence d’un synchronisme n’apparaît pas encore. 
Là, mouvements et sons se confondent en un événement global, ils fusionnent. 
L’éloignement, quant à lui, implique non pas l’asynchronisme mais un retard 
de réception du son, un décalage temporel qui sépare les éléments issus d’un 
même événement, comme éclair et tonnerre. Les sons semblent s’autonomiser 
face au mouvement des choses, dans une indétermination des ancrages née de 
la seule distance. C’est l’invention du synchronisme cinématographique qui a 
introduit une conscience plus profonde de ce phénomène. À l’opposé, la trop 
grande proximité à l’écran fait subir au spectateur un surgissement des sons en 
avance sur l’image. C’est une sorte de renversement des lois naturelles : car si 
le son, par suite de l’éloignement, peut arriver en retard sur l’événement vu, 
comment pourrait-il devancer l’acte dont il est issu ? Lorsque la salle est trop 
grande, le son arrive très nettement avant l’image pour les places situées près 
de l’écran, parce que le calage du synchronisme est réglé pour un spectateur 
situé au milieu de la salle. Au fond, les spectateurs ne ressentent aucune gêne ; 
le retard est bien accepté car il est, comme dans la vie quotidienne, la simple 
conséquence d’un éloignement.

Le synchronisme cinématographique est un absolu. Il n’existe aucune 
alternative, aucun cinéma non synchrone qui ferait face à cette institution pla-
nétaire. Le nouvel outil du cinéma, la caméra vidéo, emblème de cet absolu, 
inscrit et scelle son et image en un même code numérique uni. Plus de distinc-
tion de pistes. Plus de possibilité d’autonomie du son par rapport à l’image : si 
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on lance le son, c’est aussi l’image qui est lancée. Les lois du muet, et donc de 
l’asynchronisme son/image, ont été abandonnées depuis longtemps ; un cinéma 
en a supplanté un autre, très rapidement, comme s’il n’y avait pas de place pour 
deux. Seul, le monde musical, dans son avidité à développer le territoire de ses 
lieux d’application, permet par sa remise au goût du jour du ciné-concert de 
restaurer, d’une manière simplifiée, l’idée d’un spectacle asynchrone reconstruit 
devant nos yeux. Les musiciens le construisent dans une poursuite approxima-
tive des images qui défilent à l’écran. Mais les deux mondes visuel et sonore 
n’appartiennent pas au même espace. Le son ne relève que de l’espace de la 
séance. Notons à ce propos que toutes les productions musicales couchées sur les 
rééditions DVD de films muets fabriquent un cinéma qui redevient synchrone 
par le fait même de cette inscription sur un même support – caricature de la 
situation d’antan. Ces musiques (car il nous est souvent offert un choix de dif-
férentes options musicales) sont calées, plus ou moins bien mais définitivement, 
sur le film auquel elles sont associées. Elles appartiennent à ce titre au dispositif 
synchrone de diffusion sonore.

La machine cinéma est un outil de démontage du temps. Des temps se suc-
cèdent mais chaque plan ne représente qu’un seul espace mêlant visuel et sonore. 
Là, tout son importé dont l’origine n’est pas vue dans le plan et qui appartient 
au hors-champ semble relever du même espace que celui des images, même s’il 
a été rapporté d’un tout autre espace de prise de son. Si tout son resynchronisé 
rapporté sur une image draine avec lui le lieu dont il est issu, ce lieu pourtant 
étranger va muer sous la puissance de l’image : il va sembler appartenir au monde 
unique défini par elle et devenir synchrone ipso facto. Il nous en donne tout du 
moins l’impression. Rompre le synchronisme, c’est faire éclater la belle homo-
généité d’un espace audiovisuel unique, d’un visuel qui détiendrait l’autorité 
temporelle. Les espaces visuels et sonores séparés se mettent à exister côte à côte : 
deux temporalités réapparaissent. La désynchronisation est le lieu de coexistence 
des différences d’actes, d’espaces et de temps situés dans un même plan.

la construction du synchronisme théâtral,  
un synchronisme des actions

Il est intéressant de comparer le synchronisme cinématographique avec le syn-
chronisme du spectacle vivant pour en distinguer les spécificités. Le théâtre bâtit 
chacune de ses représentations dans un ordonnancement chronologique. Chacun 
de ses participants contribue à cet assemblage dans une grande rigueur. C’est 
après de nombreuses répétitions que s’inscrivent, dans la mémoire de chacun de 
ses membres, les paroles et les gestes qui constituent l’acte théâtral. Je ne parle 
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pas ici des seuls gestes d’acteurs, mais de ceux produits par tous ceux qui forment 
la grande machine du spectacle, celle qui mêle tous les corps de métiers dans 
cette mise en œuvre collective. Mémoire de mémoires : mémoire de chacun, en 
synchronie avec une mémoire de tous ; toutes ces mémoires sans cesse réajustées, 
déplacées, transformées. En effet, chaque jour, patiemment, chaque participant 
efface et rebâtit ses repères sans même s’en rendre compte. Ici contrairement au 
cinéma, rien n’est « mis dans la boîte », rien n’est « à présent plus à faire », rien ne 
peut être oublié jusqu’à la dernière représentation, comme peut l’être un plan 
enregistré sur la pellicule, qu’il soit par la suite élu ou non par le montage. 

La mémoire de chacun construit, à force de répétitions, une mémoire 
collective, mémoire d’actions précises et de gestes simples effectués par tous 
et s’enchâssant parfaitement, d’où surgit un objet fragile et incertain, dans 
l’éphémère de son apparition : le temps instantané du spectacle. Cette collec-
tivité de mémoire en action caractérise le théâtre. La diversité des interventions 
et leur réglage pourraient constituer en soi un spectacle. Il suffit de se poster 
sur la scène du Théâtre Français lorsque le rideau tombe entre deux actes et de 
regarder. On s’émerveille. Une bonne cinquantaine de machinistes et nombre 
d’habilleuses concourent au changement du décor et des costumes dans le 
silence et l’efficience : brièveté offerte aux spectateurs le temps de s’abandonner 
à quelques quintes de toux. Un ballet est à l’œuvre, il rassemble sous nos yeux la 
métaphore de tout spectacle, du début des répétitions jusqu’à la dernière repré-
sentation, tout y est résumé. 

Ainsi, dans une totale inconscience, le théâtre bâtit chaque jour et dans un 
ordre construit depuis nombre de générations, une œuvre de synchronisme d’une 
infinie précision. Chacun guette, scrute, écoute, et cette précision semble para-
doxale face au nombre incalculable de paramètres en jeu et d’aléas qui y sont 
liés, c’est-à-dire au nombre infini de possibilités d’échecs. Le théâtre fait « usage » 
de ce synchronisme plutôt qu’il ne le pense. Et là, ce n’est pas en référence à un 
élément tiers qu’il se construit — en référence à un 50 Hz ou 60 Hz : au cinéma, 
horloge commune au son et à l’image du cinéma —, mais c’est, plus curieuse-
ment encore, dans un synchronisme flottant que le réglage s’opère, dans un 
synchronisme que personne ne peut gouverner. Ce synchronisme, chacun des 
participants le règle en toute autonomie lors de la courte durée de son interven-
tion, aussitôt suivie de l’intervention d’un autre, chacun trouvant chaque fois ses 
propres repères. Ici, aucun repère de départ situé en tête de bobine — un bip de 
1000 Hz associé à une perforation de l’image : ce calage de tête est redistribué 
tout au long du spectacle, il y est subdivisé. Car le synchronisme n’existe pas en 
tant que tel, il est la résultante de cette coordination autonome et collective de 
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chacun des participants qui n’aspirent et ne pensent qu’au bon fonctionnement 
de l’ensemble. S’il y a erreur de l’un, un autre peut intervenir pour l’atténuer, en 
corrigeant par exemple l’écart impliqué dans sa propre intervention, en l’avançant 
ou la reculant, en l’accélérant ou la ralentissant.

Ainsi, le théâtre est une machine fragile soumise à la somme des aléas qui 
la gouverne. Chaque entrée en scène a ses incertitudes comme chaque parole 
se tient dans la fragilité de son avènement, la mémoire pouvant céder à tout 
moment. La relation qui se construit avec le spectateur s’établit sous la promesse 
qui préside à tout spectacle vivant : « Il y a beaucoup de probabilités d’échec, mais 
rassurez-vous tout va bien se passer. » Chacun des participants acteurs et specta-
teurs en est le complice, et l’habitude de la fréquentation du spectacle vivant va 
jusqu’à produire chez chacun un illusoire oubli. Cas extrême, si en regardant le 
fil-de-fériste je n’oublie jamais le danger qui plane sur sa performance, c’est qu’ici 
tout le spectacle se résume à ce seul élément : le spectacle de l’équilibre, c’est- 
à-dire la mise en spectacle de l’incertitude même de la réussite.

Le théâtre est conçu pour faire oublier que la performance est indissociable 
du risque de se trouver soudain jeté hors du rêve de la fable. Pourtant chacun est 
conscient de cette possibilité et c’est cette incertitude qui unit acteurs et specta-
teurs dans ce qui se tient au tréfonds de chacun et que l’on nomme le trac. Le 
trac est justement ce lieu que le spectateur tente d’oublier mais qui est toujours 
là et qu’il partage avec son voisin autant qu’avec l’acteur. L’acteur lui-même fait 
corps avec lui — devançant ainsi toute hypothèse d’échec. S’il faut parler d’un 
synchronisme du théâtre, c’est d’abord de celui-ci : un synchronisme flottant. Il 
faut qu’il y ait du « mou », une possibilité de va-et-vient donnée aux courroies 
de transmission de la construction du théâtre en jeu. C’est justement dans cette 
zone tampon, une zone de temps élastique qui matérialise l’incertitude et qui 
avance du début jusqu’à la fin du spectacle, que se situe la zone sensible du 
théâtre. Tout se libérera collectivement dans les applaudissements. C’est dans 
ce flottement que se tient le vivant du spectacle vivant. Comme les tampons des 
wagons, la zone temporelle par sa seule souplesse permet d’obtenir la certitude de 
pouvoir toujours avancer. Si ce tampon est l’objet même du jeu, il en est aussi le 
lieu, et c’est ce jeu qui est le premier jeu du théâtre. Ce « mou » est le lieu même 
de jeu de ses véritables tensions. C’est donc aussi d’un synchronisme sensible qu’il 
faudrait parler ; peut-être s’agirait-il du pèse-nerfs dont parlait Antonin Artaud1 et 
qui erre sous le régime tendu des répliques. Nul rapport avec la vitesse à laquelle 
nous sommes soumis, avec l’accélération de la production des images, c’est-à-dire 

1. Antonin Artaud, Le Pèse-Nerfs, Paris, Gallimard, coll. « Pour vos beau yeux », 1925.
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avec la réduction de la durée des plans d’un cinéma d’action qui domine actuel-
lement dans les salles. Il s’agit d’une autre vitesse qui travaille dans le dessous des 
situations dramatiques mises en jeu devant nous et partagées dans et avec la salle. 
Cet espace est celui du partage, il maille et tisse entre scène et salle les liens qui 
unissent tous les corps assemblés.

tranche de temps cinématographique versus résumé de temps théâtral

L’art cinématographique, art mécanique, contraint par ses outils de prise de vue 
et de son et ses outils de montage, est soumis plus encore aux protocoles qui 
découlent de leur emploi. Les outils qui ont assuré sa fortune l’ont réduit à cette 
condition. Une fois inventé, le synchronisme est devenu l’élément à partir duquel 
tous les protocoles de construction mais surtout d’ordonnancement de la pensée 
cinéma ont dû se bâtir et continuent de le faire. Tout dans la fabrication du 
cinéma, depuis l’écriture sur le papier jusqu’à la projection, répond à cette loi 
unique ; on comprendra qu’elle n’apparaisse même plus à notre conscience. Il 
reste à se demander si le cinéma doit être synonyme de synchronisme. 

Ce qui différencie ces deux champs artistiques, cinéma et théâtre, c’est 
une divergence de modalité de construction du temps pour, paradoxalement, 
à la fin du processus, parvenir à construire l’un et l’autre une fable. Le cinéma 
déroule devant nos yeux un ruban d’images saisies dans la réalité et qui, de fait, 
se constitue comme décompte du temps réel de cette captation. Chaque plan 
existe comme une durée offerte à nos yeux, un temps qui correspond rigoureu-
sement au temps de l’instant saisi2. La mise bout à bout des plans, par montage, 
organise la succession des points de vue : ils coexistent (montage parallèle) ou 
se succèdent, par montages elliptiques sautant de lieu en lieu, de moment en 
moment, dans ou hors du temps chronologique. Mais à chaque fois, le temps du 
plan possède une durée équivalente à ce qui s’est déroulé devant l’objectif. Le 
son, de ce point de vue, même s’il déborde ou relie les plans entre eux, répond 
à la même règle temporelle des images, en raison de la construction synchrone 
à laquelle il est soumis. Le cinéma nous fait vivre en quelque sorte des tranches 
de temps accolées plan par plan. Le théâtre lui, ne se tient pas dans ce temps 
chronométrique, ni dans une même construction de la durée. 

Si, comme pour le cinéma, son déroulement est continu et linéaire, le 
théâtre est un récit simulé apparaissant le plus souvent comme le résumé de ce 
qui aurait pu se passer réellement. La durée du récit n’a rien à voir avec l’action 
réelle qu’elle représente. Le spectateur est maintenu dans le temps de la fable, 

2. Hors des rares exceptions de ralenti ou d’accéléré qui confirment la règle.
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c’est-à-dire dans l’élasticité narrative. Le temps qui s’y déroule n’est pas celui 
de l’horloge. Les volumes des lieux sont eux aussi représentés de manière rac-
courcie et stylisée, l’espace scénique est un résumé d’espace réel. L’arpentage de 
ces espaces, tel qu’il est réalisé par les comédiens, peut apparaître comme une 
esquisse de « vrais » déplacements effectués dans de vrais lieux : la salle du trône 
est en quelque sorte « résumée » elle aussi, en termes de surface représentée, 
comme peuvent l’être les personnages qui constituent la Cour, une Cour réduite 
à quelques comédiens et hallebardiers. Tous ces résumés produisent ensemble 
du « temps résumé » constitué autant de parole que de déplacement des corps 
dans l’espace scénique. Ce temps est autre que le temps réel capté dans la saisie 
cinématographique de la réalité.

l’élasticité de la narration face au chronos des ambiances du monde

Face à la voix des acteurs, le paysage sonore rapporté sur scène se tient, incom-
patible, dans un autre temps3. Toute captation sonore de la réalité s’enregistre 
dans le temps chronométrique de la caméra. Des tronçons de temps sont couchés 
entre départ et arrêt de l’enregistreur. Se pose alors la question : comment par-
venir à associer les tranches sonores de réel avec le sonore élastique du jeu théâ-
tral ? Comment faire fusionner ces deux temps ? La continuité d’une ambiance 
de pluie par exemple, placée sur l’ensemble d’un acte, n’est pas supportable à 
notre écoute, car l’oreille se lasse face à cette absence de renouvellement et de 
ruptures. L’enregistrement a brisé notre liberté d’écoute discontinue du réel. La 
solution que nous avons proposée consiste à effectuer un démontage de cette 
continuité des événements du monde telle qu’elle a été fabriquée par le magnéto-
phone. Le découpage en petites unités de temps sera reconstruit dans un espace 
d’émergence de discontinuités sonores. Pour cela, on fera surgir successivement 
ces séquences et on les dispersera dans l’espace afin de rendre leur lieu de surgis-
sement le plus imprévisible possible. On les diffusera sur une multitude de points 
de restitution, c’est-à-dire de petits haut-parleurs installés sur ou aux environs de 
la scène. Il faudra adhérer au plus près à la figuration visuelle produite dans ces 
espaces, en se mettant en quelque sorte à l’échelle du temps et de l’espace de 
la représentation. Ainsi, c’est curieusement en coupant la continuité sonore des 
espaces de temps prélevés dans la réalité que les différents sons du théâtre (sons 
de voix mis face aux sons enregistrés) parviennent à s’accorder, à se fondre dans 
un même espace-temps, c’est-à-dire à se synchroniser avec le monde unique face 
auquel nous nous tenons lorsque nous sommes au théâtre. C’est un monde com-

3. Daniel Deshays, Pour une écriture du son, Paris, Klincksieck, 2006, p. 92.
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plexe et qui mêle plusieurs imaginaires emboîtés : ceux de l’auteur de la fable, du 
metteur en scène qui l’adapte et du scénographe responsable du décor — autant 
d’éléments qui déterminent des données spatio-temporelles spécifiques. 

Il serait impossible d’omettre la phase qui suit, une phase supplémentaire et 
décisive : la régie du son du spectacle. L’acte de régir rassemble tous les actes que 
la régie réalise dans l’immense fragilité du suivi de chaque instant de la représen-
tation. Régir le son, c’est effectuer, dans une grande tension d’écoute, cette suc-
cession d’envois des sons, par unités distinctes et discontinues, dispersées dans 
l’espace et que l’on a coutume de nommer « effets ». Ces relances sont calées sur 
autant de points de synchronisme que d’occurrences préparées, découpées et 
placées en relation avec le texte ou avec le mouvement des acteurs. Chaque 
tranche de temps tente de raccorder temps réel des sons et temps élastique de la 
fable théâtrale. 

placer des sons sur des mouvements

Depuis l’industrialisation du synchronisme et comme alternative à l’enregistre-
ment direct, le cinéma pratique, au moment du montage, le calage de sons sur 
les images. Qu’il s’agisse de les confectionner par un bruiteur qui les place au 
vol face aux images mouvantes, ou de caler des sons isolés, cette pratique de 
post-production est constante. Partir d’une image silencieuse permet de limiter 
le nombre de sons que l’on place dessus. Appauvrir la densité sonore permet de 
mieux désigner les événements qui naissent dans le cadre. À l’origine, c’est sur-
tout en raison du manque de pistes de mixage disponibles dans les auditoriums 
que les sons placés sur les images étaient peu nombreux. Les événements majeurs 
du jeu étaient distingués par le fait qu’eux seuls étaient bruités. Contrairement 
à ce qui se passe avec l’image, dans une prise de son globale, on ne peut isoler 
un son déjà pris. Avec le son, il n’y a pas de focale qui réduise la zone de netteté, 
pas de mise au point, pas de cadrage, seuls des mouvements de perche peuvent 
activer et réorienter notre attention. C’est parce qu’on ne placera qu’un ou deux 
sons sur une scène que ces éléments seront regardés avec autant plus d’attention. 
Ainsi, c’est le surgissement des sons qui fait voir les actions produites dans le 
silence des images. Il est facile de comprendre pourquoi tout ce qui bouge dans 
l’image ne doit pas être bruité.

Il faut ajouter que le calage des sons sur les images peut être réalisé avec 
précision, car le système de postsynchronisation du cinéma fonctionne très bien. 
Plus encore, il permet d’associer des sons assez éloignés par rapport à ceux qui 
auraient naturellement existé à cette place. On postsynchronise pour des raisons 
de rapidité de travail ou dans une volonté de déréalisation, sans que quiconque 



92

fa c e  à  l ’ i d é e  d e  s y n c h r o n i s m e

s’en aperçoive. De cette méthode le cinéma d’animation a largement profité : 
car il n’existe bien sûr aucun son réel qui puisse être attribué à un personnage 
dessiné. C’est par le bruitage et son calage sur le mouvement des images que le 
dessin peut prendre vie. Cette méthode s’est énormément développée au fil des 
années et de nombreux films ont fait fortement diverger la nature de leurs sons 
de ceux qu’ils étaient censés produire sur les images… Dès le début du cinéma 
sonore, la musique s’est mise à bruiter les actions qui étaient effectuées par les 
personnages, y compris les mouvements qui ordinairement ne produisaient pas 
de bruit, et si cette habitude remontait à l’âge du muet, elle n’avait jamais atteint 
autant de précision. Mais il devint également fréquent de caler des sons dont 
le poids ou la matière qu’ils représentaient ne correspondaient pas à ce que les 
images demandaient, donnant ainsi un caractère étrange aux images.

Cette méthode a aussi inspiré les créateurs sonores du monde théâtral. Mais 
ce fut sans suite, tant est grande la difficulté de synchroniser « cinématographi-
quement » le jeu sur la scène. Nous devons à cette occasion affiner nos propos 
précédents au sujet du théâtre. Il est possible en effet de placer un bruiteur face à 
ses « objets » et de lui demander de bruiter une action qui se situe sur la scène : de 
simples bruits de pas par exemple. Si le calage temporel ne pose aucun problème 
à notre bruiteur, ce qui en pose, c’est la localisation de la source sonore créée, 
sa situation dans l’espace. En effet, au théâtre, le son ne peut provenir que de la 
zone où se trouve l’objet auquel il se réfère puisqu’il est censé le représenter. Pour 
cela il faudrait pouvoir placer un haut-parleur sur chaque chaussure de l’acteur, 
de façon que le son semble en sortir et être perçu par tous les spectateurs, quelle 
que soit la place occupée dans la salle. C’est ainsi que tout travail sonore appliqué 
synchroniquement à l’espace de jeu, espace que l’on nomme également le in, est 
difficile à effectuer. Seuls quelques spectacles jouant très peu sur la circulation 
des acteurs ont pu se développer un peu dans ce sens. Cela suppose d’effectuer 
l’émission du son au moyen d’un système de diffusion HF (c’est-à-dire sans fil) et 
que l’acteur équipé de ce système n’aie pas à effectuer de mouvements trop vio-
lents4. J’eus néanmoins l’occasion d’utiliser un tel système pour faire parler une 
poupée de chiffon tenue en scène par une actrice qui devait dialoguer avec elle, 
dans une longue conversation. Ce fut lors de la mise en scène des Pièces de guerre 
d’Edward Bond5 par Alain Françon au Festival d’Avignon en 1994. L’action se 

4. Le Colonel des zouaves (1997), Retour définitif et durable de l’être aimé (2002) et Un 
Mage en été (2012) de Olivier Cadiot, mise en scène Ludovic Lagarde.

5. Les Pièces de guerre d’Edward Bond, mise en scène d’Alain Françon, Festival d’Avi-
gnon, 1994.
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passe après une catastrophe nucléaire ; une femme errante transforme « à vue » 
un drap qu’elle traîne. En l’enroulant, elle forme la silhouette d’un bébé emmail-
loté. Un instant d’inattention du public permettait de subtiliser le paquet pour 
le remplacer par un autre, équipé cette fois d’un récepteur HF relié à un haut-
parleur amplifié. Les répliques étaient envoyées une à une, répondant chaque fois 
à l’actrice qui, en scène, parlait au marmot qu’elle tenait. La difficulté première 
fut d’obtenir que le son se raccorde à l’image mais surtout que l’enregistrement 
de la voix se raccorde à la voix de l’actrice entendue en direct — le problème 
est complexe : comment peut-on faire parler un nourrisson ? quelle peut être sa 
voix ? mais aussi, comment faire pour que le dialogue demeure compréhensible ? 
Ici revient la question du format, de l’échelle de la voix, donc de l’intensité de 
parole de la comédienne et, conséquemment, de la distance de cette voix par rap-
port au micro lors de l’enregistrement. Comme pour l’enregistrement d’une voix 
chuchotée de théâtre, celle-ci doit être projetée, comme si elle était sur la scène, 
et la voix de l’enfant doit avoir une puissance et une lisibilité suffisantes pour 
s’accorder à la voix de sa supposée mère, pour s’inscrire dans un même format. 
Lorsque le synchronisme fut établi, soudain la fable devint plausible, l’ensemble 
ne tenant qu’à ce bricolage… 

le cinéma de jacques tati : un synchronisme d’association

Il n’est rien de mieux que d’écouter le cinéma de Jacques Tati pour y voir appa-
raître un lien d’un nouveau type, unissant son et image, que lui seul fut capable 
d’imaginer. C’est une association non seulement entre l’événement que l’on voit 
et le son qui lui revient, un son qui nous semble pour le moins étrange, mais bien 
entre deux événements distincts qui n’ont à première vue rien de commun, sauf 
un élément : le plus souvent leur son. Mais ils peuvent tout autant partager un élé-
ment de l’image, c’est ce que nous verrons avec Soigne ton gauche6, son premier 
court métrage. La manipulation est délicate, il n’y a que Tati pour parvenir à les 
accrocher si hardiment l’un à l’autre. En établissant ce lien entre deux actions 
qui coexistent dans une certaine proximité, il parvient naturellement à produire 
un sens supplémentaire par rapport à celui que ce même événement produisait 
isolément dans chaque scène.

Dans le court métrage Soigne ton gauche, l’association est tout d’abord 
visuelle. Tati, garçon de ferme, doit décharger des bottes de paille. Chaque botte 
déplacée est comptée, marquée d’un trait effectué à la craie sur le mur. Dans le 

6. Soigne ton gauche, réalisation de René Clément, sur un scénario de Jacques Tati, 
1936.
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même temps, la cour de cette ferme a été transformée en centre d’entraînement 
pour un match local de boxe. Plusieurs athlètes défilent tour à tour sur le ring 
et sont successivement mis hors de combat par l’un d’eux. Le montage parallèle 
de ces deux scènes fait vite comprendre que ces comptes marqués à la craie sur 
le mur sont en synchronie avec les boxeurs mis successivement KO. C’est ce sys-
tème de correspondance visuelle que Jacques Tati développera en y intégrant le 
son dans les films qui suivront. 

Dans Jour de fête (1949), son premier long métrage, on trouve plusieurs 
scènes de ce type. Sur la place du village où doit être hissé un mât, Tati (le 
facteur) attend d’un paysan qu’il enfonce à la masse deux pieux qui permettent 
de caler le pied du mât. À chaque fois que le paysan tente de frapper sur un 
piquet, la masse tombe à côté. Après quelques échecs répétés, Tati s’aperçoit que 
le paysan est affligé d’un strabisme de grande ampleur. Pour parvenir à ce que la 
masse tombe sur le bon piquet, Tati tient le piquet voisin pour l’indiquer comme 
cible, et du premier coup l’autre piquet est enfoncé. On peut constater ici un 
synchronisme « déplacé ». Si son et image sont bien synchronisés, ce coup ne 
tombe pas à l’endroit prévu par le spectateur. Tati parvient à résoudre efficace-
ment le problème en déplaçant la cible. La masse tombe sur le bon piquet par 
un hasard réorganisé. Jacques Tati, dans nombre de ses films, met en place un 
système logique qu’il nous déplie savamment dans une succession de plans. C’est 
avec une certaine élégance qu’il résout des dysfonctionnements qu’il nous a le 
plus souvent longuement présentés au préalable. La cible non atteinte constitue 
ici un modèle de synchronisme de la désorganisation que le réalisateur organise 
en système logique.

L’autre exemple qui nous intéresse concerne une scène dans laquelle le fac-
teur va livrer une lettre à un vieillard qui est en train de s’endimancher devant 
sa glace ; nous pouvons croire comme lui qu’il se prépare pour se rendre à cette 
fête. Tati (le facteur) lui tend une lettre et dit : « Alors ? C’est la fête ? » Il sort en 
fermant la porte, découvrant ce qu’elle nous cachait : deux cierges encadrant un 
défunt gisant sur un lit. C’est un synchronisme de « més-attribution » qui unit 
cette parole aux différents sens auxquels renvoie le costume noir et neuf de cet 
homme. On dit d’ailleurs dans un cas similaire : « cette parole est déplacée » ; 
c’est bien ce déplacement qui marque la rupture de sens produite par la phrase 
du facteur. 

Un troisième exemple issu de ce même film concerne les poules et l’émer-
gence de leur caquètement. Dès le début du film, la caravane des forains traverse 
des lieux qui sont toujours habités par des poules. Elles ne sont jamais visibles 
mais toujours présentes au son. Si on ne les distingue jamais, elles traînent cepen-
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dant sur la place du village — seulement au son. Plus loin, on retrouve ces poules 
dans l’officine du coiffeur : le plan effectué sur le balai qui pousse les cheveux 
coupés tombés au sol est accompagné d’un son entendu en très gros plan de 
caquètement de poules, toujours aussi invisibles. On retrouvera une scène simi-
laire un peu plus loin, dans le bureau de poste. Ici, c’est à un synchronisme de 
territoires que l’on a affaire, à une sorte de jeu de déterritorialisation. Un espace 
sonore (celui de la basse-cour) pénètre et contamine un espace visuel (chez le 
coiffeur, dans le bureau de poste). Ce trait permet de souligner la vraie nature de 
ce village où se situe l’action : la France profonde. Si nous ne l’avions pas com-
pris, il nous le rappelle ici sans cesse.

Les films suivants de Jacques Tati ne dérogent pas à ces systèmes. Les 
Vacances de Monsieur Hulot (1953) commence sur le quai d’une gare. Parmi tous 
les événements qui y ont lieu, le réalisateur choisit une poignée de valise qui se 
casse, et il cale cette rupture sur le son de l’ouverture du haut-parleur du quai. La 
scène suivante montre le désynchronisme répété des mouvements d’une foule. 
La foule n’atteint jamais à temps le quai où le train arrive, en raison des annonces 
incompréhensibles du haut-parleur. Un peu plus loin, dans le hall de l’Hôtel de 
la Plage, le garçon lance machinalement son torchon sur son épaule. Le point de 
contact est parfaitement calé sur la dernière explosion de pétarades de la voiture 
de Hulot qui vient d’arriver. Puis, le travelling sur les pensionnaires fait apparaître 
un Italien qui boit un thé, et le bruit causé par son aspiration du liquide trouve 
son origine quelques mètres plus loin dans le ronflement d’un touriste endormi. 
On peut aussi citer la scène des deux voisines de chambres contiguës qui sortent 
ensemble, habillées du même costume marin à la mode. La liste de ces « fleurs » 
de synchronisme pourrait être très longue. Tous les films de Jacques Tati sont 
remplis de situations construites sur ce procédé.

Dans Mon Oncle (1958), on a la farce des enfants, un grand coup donné dans 
un couvercle de poubelle associé à l’appui sur la suspension arrière d’une voiture, 
qui fait croire au chauffeur qu’il a été embouti par la voiture située derrière lui. 
La scène est entièrement construite autour d’un quiproquo. La démonstration 
trouve toujours sa logique : ce qui n’était qu’une hypothèse de tôles froissées 
devient pourtant, pour la dernière voiture, une dure réalité – bien que sa conduc-
trice imagine qu’il n’y a là que supercherie.

Le système mis en place ici par Jacques Tati consiste à bâtir des heureux 
hasards. Heureux ou pas, le hasard est toujours l’établissement d’un lien impro-
bable, l’arrivée d’une curieuse coïncidence qui, si elle ne conduit pas toujours au 
rire, fait au moins sourire.
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jean rouch et l’ordre du discours

Des synchronismes d’association, la fabrication de liaisons hasardeuses, il y en 
eut dans toute l’œuvre de Jacques Tati, au point d’influencer d’autres cinéastes 
dont l’ethnologue Jean Rouch, qui lui rendit hommage dans son film Moi, un 
Noir (1958). Dans une séquence où l’image présente des noms très parisiens 
(Boul’Mich, etc.), inscrits sur les devantures de magasins d’une rue d’Abidjan, 
on tombe soudain sur l’affiche d’un film montrant des visages de cow-boys. 
Rouch bruite ce plan en introduisant le son d’une scène extraite d’un western : 
une attaque assemblant cavalcades de chevaux et tirs de pistolets, et il conclut la 
scène par le carambolage (entendu hors champ) d’un accident de la route, que 
l’image nous offre dans un deuxième temps7. Les deux cinéastes s’appréciaient, et 
ni l’humour, ni la complicité ne leur manquaient. C’est surtout le hasard d’avoir 
travaillé simultanément et côte à côte sur leurs films dans des salles de montage 
adjacentes qui a produit cette contamination. Mais notre intérêt pour Rouch 
dépasse ce simple clin d’œil. Dans Moi, un Noir, qu’il dit avoir improvisé avec de 
jeunes immigrés nigériens, c’est la construction de la voix off qui étonne. Rouch 
recale ses images sur la voix off de telle sorte que le statut de cette voix glisse de 
off à in, et il l’obtient en synchronisant des paroles, des phrases ou un simple 
bruit de sifflet, avec l’image de la bouche d’un des protagonistes. C’est ce pro-
cédé, utilisé au stade du montage, qui permet à ce film — un des derniers films 
muets de Rouch — de nous faire voyager de l’extérieur à l’intérieur des images 
et de placer le spectateur tour à tour aux côtés de celui qui raconte, comme lors 
d’une projection familiale, et ensuite au cœur de la scène elle-même, aux côtés 
du personnage dont les mots ont été quasiment resynchronisés. À cette époque 
où le documentaire ne possédait pas encore les outils permettant d’obtenir sur le 
terrain des images et des sons synchrones, les voix off encombraient les images 
des films documentaires de discours trop doctes. La prouesse de Rouch fut alors 
de rompre avec ces protocoles dans lesquels la voix devait tenir la place du savant. 
Par le son de Moi, un Noir, non seulement il restitue la parole aux autochtones 
filmés, mais il construit un jeu dans lequel les conventions qui régissent la place 
des voix sont remises en cause. Ce jeu permet à ces jeunes acteurs africains de 
trouver une liberté qui ne leur avait jamais été allouée précédemment. Il y a 
là, dans ce jeu qui pourrait sembler relever d’une certaine naïveté des protago-
nistes — les immigrés du film, ceux qui ne connaîtraient pas les bons usages dans 
l’ordre de nos discours —, un démontage des diverses places de la parole, et de 

7. Voir, dans Jour de fête, le forain devenu soudain cowboy grâce à l’apparition du son 
provenant de la tente foraine qui fait office de salle de cinéma sur la place où il se trouve. 
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fait une critique du discours du pouvoir colonial. Dans cette dérive de la voix off 
qui oscille entre synchronisme et asynchronisme, un espace critique se construit. 
Rouch questionne les bonnes pratiques cinématographiques de l’époque, en par-
ticulier cette loi discrète imposée par tous les protocoles de la profession et qui 
règle la place des voix off ou in. C’est la même loi qui règne encore sur nos 
médias, télévision et cinémas compris. Un film est synchrone ou pas, mais pas les 
deux. Les bonnes formes sont classées, l’objet que l’on construit doit appartenir à 
l’une ou à l’autre des catégories.

le synchronisme selon loznitsa 

Le film Paysage (2003) réalisé par Sergeï Loznitsa nous incite à nous interroger 
face à une quantité de sons et d’images asynchrones. Combien de scènes syn-
chrones, voire d’instants synchronisés, doit-on faire apparaître dans un film pour 
que celui-ci soit perçu comme synchrone ? En effet, Paysage, qui n’use que de 
brèves séquences synchrones, apparaît pourtant comme toujours synchrone. Ici, 
la méthode employée visait à bâtir totalement le film à partir d’un enregistrement 
préalable du son des voix de voyageurs attendant le bus (des voisins d’un vil-
lage russe qui échangent librement entre eux). Les images, qui ont été tournées 
ensuite, révèlent dans un panoramique circulaire les visages de ces mêmes per-
sonnes. L’enjeu est de taille et l’on connaît peu de cas similaires dans l’histoire du 
cinéma. Peut-on considérer l’expérience filmique comme réussie ? Si c’est le cas, 
elle offrirait aux futurs cinéastes un modèle pour de nouvelles créations. Cela 
leur permettrait de bâtir de manière autonome une bonne partie de leur bande 
son. Cela rend possible, et c’est le cas ici, de capter en toute discrétion des paroles 
qui n’oseraient être prononcées à visage découvert ; de saisir des échanges entre 
des personnes, sans que quiconque s’en aperçoive. Dans Paysage, la population 
exprime librement ses souffrances, en se confiant à des ami(e)s, sans aucune cen-
sure. Ce que le film parvient à nous faire entendre dépasse donc, et de très loin, 
ce qu’une interview aurait pu produire, et apporte une véracité et une crédibilité 
qu’aucune voix off ne peut prétendre restituer. 

Le film Blockade (2006) semble à l’opposé de la richesse de cette démarche. 
Loznitsa bruite cette fois des images d’archives originellement muettes, issues 
du blocus de Stalingrad. Synchronisant scrupuleusement, scène après scène, 
des sons, il construit ainsi un continuum sonore qui fait perdre à ce monde son 
authenticité. Ainsi, on se demande quelle raison a présidé à la mise en œuvre 
d’un tel exercice de style. Pourquoi ramener des sons, aussi authentiques puissent-
ils sembler, sur ces images muettes ? Car c’est en fait un simulacre que le réali-
sateur construit ici, à l’instar des fictions de toutes sortes qui bénéficient dans 
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l’industrie du cinéma de cette pratique courante. À ce compte, faudrait-il brui-
ter tous les films muets ? Qu’apportent ces sons aux images ? Est-il nécessaire 
d’établir des points de synchronisme avec des mouvements situés sur les images, 
dans l’idée de les rendre plus vivantes, plus cruelles ? Dans ce cas, pourquoi ne 
pas tout bruiter, pourquoi ne pas bruiter les voix des femmes qui pleurent en 
déposant leur enfant mort de faim ? Est-ce moins nécessaire que les pas dans 
la neige ? Là se pose la question plus fondamentale : combien faut-il placer de 
sons dans un plan pour rendre ce plan audible et crédible ? Jacques Tati nous a 
fait comprendre qu’il suffisait de placer un seul son synchrone pour que le plan 
soit sonorisé tout entier, et cela est vrai même quand il s’agit d’un plan général 
dans lequel de nombreux éléments bougent. La question pourrait être : de com-
bien de sons faut-il nourrir le synchronisme dans le but de produire des effets 
de réel ? Pourquoi serait-il nécessaire de reconstituer l’illusoire existence d’un 
monde synchrone ? La colorisation des archives de la dernière guerre suscite les 
mêmes interrogations. Quelle vérité de l’histoire serait ainsi retrouvée ? Le syn-
chronisme implique que dans le même instant le son confirme l’image et l’image 
confirme le son : ce procédé renforcerait-il la vérité globale de la représentation 
du monde ? Ce monde ne serait-il pas en fait un monde de la reconstruction ? Or 
une reconstruction est simplement un échafaudage de sons sur des images. La 
force du synchronisme est que le point de synchronisme s’offre comme lieu de 
vérité : mais c’est une illusion de vérité.

le synchronisme selon michel fano

Dans le film animalier Le territoire des autres (1970) de François Bel et Gérard 
Vienne, Michel Fano, compositeur, associe dans une même démarche la 
construction des champs sonores et musicaux : sons d’animaux et musique pos-
sèdent le même statut, ils forment une même matière sonore. L’option choisie 
consiste à jouer librement avec le placement de ces sons sur des images qui furent 
tournées muettes. En 1970, on ne montait pas les sons sans monter dans le même 
temps les images, on ne parlait ni de montage son ni de design sonore. C’est donc 
dans un aller et retour permanent à la table de montage que la construction put 
se faire. Le jeu que Michel Fano engage en mettant les sons sur les images remet 
sans cesse en cause la place qu’on attribue aux sons. Dans Le territoire des autres, 
le synchronisme semble être une règle qu’il s’agirait de réinterroger. Il faut trou-
ver les décalages, les annonces sonores préalables à l’entrée d’un plan ou encore 
les rebonds tardifs d’un mouvement. Le point de synchronisme est souvent aban-
donné au profit, non d’une mise en autonomie du son, mais d’une construction 
de réponses et d’appels dont le sens ne cesse de se modifier. Ici Fano part en 
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quête de cette puissante idée : obtenir un sonore qui retrouverait son autonomie 
dans une incertitude d’attribution de sa place. On peut citer comme exemple ces 
cris que l’on entend sur un plan et qui appartiennent à l’animal qui sera vu dans 
le plan suivant. Et c’est justement cette succession de sons qui nous incite à dési-
rer voir apparaître plus vite l’espèce entendue. Cette cascade d’enchaînements 
crée un dispositif dynamique, une construction énergétique qui porte le film de 
bout en bout. 

Plus loin dans le film, c’est une scène dans laquelle le son anticipe le mou-
vement qui s’y produit, agissant comme un appel à la survenue d’un mouvement 
visuel. C’est parce que le son est déclenché – et ce son peut être très éloigné de 
ce que le spectateur serait censé attendre – que le mouvement dans l’image va 
apparaître, mais il surviendra avec un retard, comme si l’animal réagissait au son 
qu’il avait entendu. Ce qui est particulièrement réussi, c’est qu’à cet endroit du 
film, on ne sait à quoi attribuer cette source : est-ce un synchronisme renversé 
ou est-ce un son qui appartient à l’espace dit hors champ ? Fano nous mène dans 
sa barque, une barque qui nous chahute dans le flot des images. Les densités 
sonores peuvent se démonter de scène en scène. Un plan nourri de deux sons 
(une mer mousseuse accompagnée d’un roulement de timbales) s’allège soudain 
du son de la mer au passage dans le plan suivant. Ce son retrouvera de la légè-
reté dans l’accompagnement du vol libre d’une plume dans l’air ; ce lien continu 
soutenu par le roulement de timbales maintient ces images dans une unité de 
lieu alors que tout tendait à nous laisser penser que ces images appartenaient à 
des espaces différents. Ce synchronisme des musiques a le pouvoir d’unifier des 
espaces pourtant distincts en les rassemblant dans un même espace-temps.

Chaque plan nous tient dans l’incertitude, non seulement de l’existence 
de ces synchronismes mais surtout des éléments qui vont apparaître en relation 
avec ces images et les synchronismes qu’ils supposent. L’incertitude que pro-
duisent ces décalages semble alimenter un déplacement total du sens. Ces sons 
qui trouvent leur autonomie définissent aussi le monde environnant, un monde 
menaçant placé hors champ, dont le regard inquiet des animaux semble confir-
mer l’existence. Tout le film se tient à cet endroit ; les cinéastes veulent nous 
présenter un monde hostile aux espèces visibles sur les images, et c’est le son 
qui détient cette fonction. C’est le son maintenu hors synchronisme qui permet 
de faire exister plus fortement un monde que l’on cherche sans cesse à voir et 
dont l’accès se trouve continuellement repoussé. Rien n’est jamais certain et cette 
incertitude est le principe qui fixe notre perception sur l’existence d’un espace 
encore sauvage. Les espèces animales apparaissant à l’image continuent ainsi 
d’appartenir à un monde auquel nous n’appartenons pas, un monde qui ne serait 
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offert qu’à notre regard, un monde auquel nous n’aurions pas accès, auquel seul 
l’œil nous permettrait d’accéder à travers le téléobjectif : ce Territoire des autres…

Ce qui est troublant avec le synchronisme, c’est que les sons qui appartiennent 
à l’espace dit hors champ paraissent toujours appartenir à l’espace synchrone. 
Comme si l’on ne pouvait jamais s’en échapper. Il faut rappeler que dès qu’un son 
est synchrone, son existence consciente est compromise par l’effet de fusion qui, 
mêlant son et image, ne fait plus apparaître qu’une action globale. Nous sommes 
en face d’un événement dans lequel le son n’est plus une donnée particulière, 
capable par sa nature de remettre en cause la constitution plastique profonde de 
ce qui est porté à notre vue. La disparition de la conscience de l’existence des 
sons est l’aporie du cinéma. D’un côté on souhaite que ce monde du sonore soit 
toujours présent à notre conscience pour pouvoir en discerner les jeux avec les 
images et le ou les sens portés par le film. Mais, de l’autre, on souhaite tout autant 
pouvoir être pénétrés par le phénomène cinématographique, pour s’abîmer dans 
les mondes qui nous sont offerts dans cette belle fusion que l’on nomme cinéma. 
Il n’y a pourtant que le jeu avec le synchronisme qui fasse apparaître le sonore du 
cinéma. On le voit chez Fritz Lang au début du Testament du Dr Mabuse (Das 
Testament des Dr. Mabuse, 1933), quand le réalisateur nous empêche d’entendre 
les sons produits par la scène qui nous est montrée, en raison de l’existence per-
sistante (six minutes !) d’un bruit provenant des sous-sols et permettant au jeu de 
s’effectuer comme au temps du muet. Il poursuit ses expériences de sonorisation 
en plaçant de temps en temps des sons synchronisés qui alimentent les quelques 
mouvements situés dans les images, pour retourner ensuite à des plans muets. 
Ici c’est un jeu qui se met en place devant nous, construit avec notre complicité. 
C’est sur cette complicité que repose la force de ce cinéma. 

On trouvera dans Herman Slobbe (1966) de Johan van der Keuken le même 
type de complicité, établie cette fois avec le héros de son film. Van der Keuken 
bruite le passage des voitures de course avec les sons de bouche effectués par 
l’enfant aveugle, mais c’est dans la séquence qui suit que l’on comprendra la 
supercherie, quand on verra l’enfant effectuer ces bruitages… À ce moment, on 
comprendra, mais un peu tard, que Van der Keuken s’est placé du côté de l’en-
fant, en toute complicité avec lui et aux dépens des spectateurs, et qu’il a resyn-
chronisé une à une les voitures qui sont déjà passées devant nos yeux candides.

Plutôt qu’un outil permettant de perfectionner les effets de réel au cinéma, 
le synchronisme est l’outil privilégié du voyage dans l’épaisseur du monde ciné-
matographique. Il est un puissant facteur de mise en doute de la trop grande 
certitude acquise devant les images, il est le levier qui déjoue la crédulité de notre 
regard. Il faut se souvenir de ce que l’histoire du cinéma a su créer tant de fois 
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dans tant de constructions savantes, à revisiter les jeux sonores de Robbe-Grillet8 

et de tant d’autres qui, dans l’écart glissé au point de synchronisme entre nature 
du son et nature de l’image, ont produit en nous un vertige né de l’interrogation 
sur la dissemblance qui persiste sous cette union factice. Son et image n’ont pas 
la même provenance, pourquoi donc sont-ils associés ? Si l’écart avec le réel tend 
à apparaître discrètement par la simple étrangeté d’un son, il nous fait surtout 
entendre que cet endroit – le point de synchronisme – est un lieu majeur de la 
création. À ce point de synchronisme est produit un rapport qui n’apparaît jamais 
à notre conscience : rien de tout cela n’est perçu par qui que ce soit – de la puis-
sance de désignation de la synchronisation, nous n’avons en fait rien vu.

8. Voir les films d’Alain Robbe-Grillet L’immortelle (1963), Trans-Europe Express 
(1966), L’homme qui ment (1968), L’eden et après (1970) et Glissement progressif du plaisir 
(1974) dont les bandes sonores ont été réalisées par Michel Fano.


