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FESTIVAL INTERNATIONAL DU NOUVEAU CINEMA ET DE LA VIDÉO 

éléments d'une nature démesurée, parmi 
des montagnes qui se perdent dans les 
nuages. Ajoutez à cela la qualité particu­
lière de la photo, en n/b, le rejet de tout 
artifice, le rythme particulier qui émane de 
longs plans attentifs aux moindres signes. 
L'effet total est saisissant et sa vraisem­
blance tout simplement confondante, 
même si, rétroactivement, on soupçonne 
bien la part d'«artifices» incluse dans une 
démarche cinématographique aussi organi­
sée : recours à des acteurs et à des décors, 
observation préalable de l'univers autisti-
que, on ne peut s'empêcher d'inscrire ce 
film dans la symbolique germanique ni de 
le lire comme une métaphore des difficiles 
relations père-fils dans l'Allemagne d'au­
jourd'hui. 

Hermann, mon père de Helma Sanders-
Brahms (Laputa, Allemagne mère blafar­
de) constitue un cas. Le non-dit qui le tra­
verse de part en part, refoulé plus ou moins 
consciemment, sinon volontairement 
occulté par endroits, est révélateur d'un 
malaise profond, d'un refus d'affronter la 
vérité. L'échec de la relation père-fille 
conduit à l'échec du film même. La cinéaste 
a choisi de retourner en France avec son 
père et de le confronter aux lieux et aux 
gens qu'il a connus comme soldat de l'ar­
mée d'occupation allemande. Proposition 
audacieuse qui aurait pu favoriser une 
forme d'exorcisme. Malheureusement, l'en­
treprise tourne court : le père se défile cons­
tamment par une série de faux-fuyants, en 
se raccrochant à des anecdotes ou en s'in-
téressant à la nature (!), alors que sa fille 
(la réalisatrice qui apparaît à l'écran avec 
son père) s'abstient de le relancer ou même 
de poser des questions pertinentes. La 
maladresse le dispute à une mauvaise foi 
apparente. Car ce retour aux sources a 
toutes les apparences d'un voyage «organi­
sé», où le père ne se voit confronté qu'à des 
gens bien intentionnés à son égard — visi­
blement dans des contextes de «mise en 
scène», d'ailleurs. Dans Allemagne, mère 
blafarde, la réalisatrice laissait entendre 
que ses parents étaient antimilitaristes et 
qu'ils s'étaient tenus à l'écart du délire nazi, 
on y percevait déjà cette volonté de réhabi­
liter le soldat allemand non nazi qui aurait 
été enrôlé de force en quelque sorte 
(comme ce fut le cas, à un autre niveau, 
pour le soldat italien). Répugnant à toute 
forme de chasse aux sorcières, et encore 
plus aux procès d'intention qui accompa­
gnent trop souvent un tel exercice, on veut 
bien croire Helma Sanders-Brahms sur 
parole, jusqu'à preuve du contraire. Cepen­
dant, manifestement empêtré dans la mau­
vaise conscience, son essai n'est pas 
convaincant... Décidément, ce thème de la 
relation au père (et à l'État) occupe une 
place importante dans le nouveau cinéma 
allemand —et pour cause. Un ange vole... 

D 

DEGEL SOVIÉTIQUE 
Denyse Thenien 

La réalisatrice Kira Muratova était de passage au FNC 

Le Festival du nouveau cinéma nous 
aura permis, une fois de plus, de décou­
vrir une grande cinéaste: la Soviétique 
Kira Muratova que nous aurions dû 
connaître dès 1966 alors qu'elle réalisait 
sont premier long métrage, Korotkie 
Vstreci (Brèves rencontres), un film 
qui n'est pas sans ressemblance avec 
un certain cinéma de fiction français et 
québécois de l'époque, teinté de ce que 
l'on appelait alors le «cinéma vérité». Ce 
film fut suivi, en 1971, d'un drame psy­
chologique, Dolg ie p rovody (Long 
Farewell), dont la mise en scène évo­
que, tout au moins dans les séquences 
du début, certaines analogies avec la 
mise en scène bergmanienne (impor­
tance des gros plans sur les visages, 
champ-contrechamp réalisé dans le 
même plan grâce à des changements 
de foyer successifs, jeu avec la lumière). 
Si les films de Muratova ont vieilli, ils 
demeurent néanmoins intéressants et 
dignes de figurer dans l'histoire du 
cinéma soviétique et du cinéma interna­
tional. 

La projection de ces films au FNC nous 
aura valu de découvrir que, dans les 
années 60, les cinéastes soviétiques 
n'avaient pas tous recours à l'allégorie 
pour porter à l'écran le quotidien social 
ou intime de leurs compatriotes, et qu'ils 
partageaient des préoccupations esthé­
tiques et éthiques assez semblables à 
celles d'autres cinéastes de l'époque. 
Ainsi, Brèves rencontres porte-t-il des 
traces de «cinéma vérité», et Long 
Farewell s'inscrit-il dans une approche 
très «nouvelle vague» à l'européenne. 
Si ces films sont aujourd'hui un tant soit 
peu démodés, les nombreuses qualités 
esthétiques et de mise en scène (surtout 
dans Long Farewell) retiennent notre 
attention. De plus, ils ravivent, sans le 
vouloir, notre mémoire d'un cinéma 
d'avant-garde aujourd'hui un peu oublié. 

L'un et l'autre de ces films se penchent 

sur la vie intime des protagonistes, sans 
pour autant exclure l'environnement 
immédiat de ces derniers: collègues de 
travail, amoureux, enfants. Muratova 
nous révèle les angoisses et les souf­
frances de ces êtres, en particulier dans 
Long Farewell, sans jamais tomber ni 
dans le mélo ni dans l'hystérie auxquels 
d'autres cinéastes s'adonnent si fré­
quemment. 

Bien que les deux films soient en noir et 
blanc, on a la nette impression qu'il 
s'agit de noirs et blancs différents, adap­
tés aux besoins du film. Dans Brèves 
rencontres, les tons de gris convien­
nent au quotidien des gens d'une petite 
ville, alors que les contrastes forts de 
Long Farewell, un drame psychologi­
que, accentuent l'impression d'anxiété 
qui se dégage des personnages. L'utili­
sation des changements de foyer dans 
une même scène pour remplacer le 
champ-contrechamp traditionnel, per­
met des plans plus longs qui aident à 
créer une atmosphère intime tout en 
gardant le spectateur attentif à ce qui 
sépare psychologiquement les person­
nages. L'importance du plan médian 
dans la composition rend compte des 
ruptures possibles ou existantes entre 
les personnages en brisant l'unité de 
l'espace envahi par des objets (plantes, 
diapositives, clôture, etc.). 

Rien, j'imagine, dans ce que j'en ai dit 
ici, ne peut révéler les raisons pour 
lesquelles ces films furent si longtemps 
interdits. La réalisatrice elle-même ne 
peut en dire plus puisque les autorités 
ont toujours répondu à ses questions 
par «vous le savez bien, allez». Plutôt 
que de chercher à résoudre cette 
énigme, célébrons le «glasnost» et 
remercions le FNC qui nous permettent 
de découvrir enfin une grande cinéaste 
dont on espère qu'elle nous donnera 
d'autres films. D 


