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MASQUES 

Robin Renucci Philippe Noiret 

Q
uand on dit d'un acteur qu'il se carica­
ture, on lui adresse d'ordinaire tout le 
contraire d'un compliment. On entend 
que tout ce qui faisait la singularité de 
son jeu s'est figé à la longue en une 

série de tics dont le catalogue compose 
une image de marque trop immédiatement 
reconnaissable. Mais que la caricature elle-
même soit poussée dans ses derniers 
retranchements et voilà que les perspecti­
ves chavirent. Voilà que l'autoparodie, éle­
vée au carré, agit comme un révélateur 
critique. C'est John Barrymore jouant John 
Barrymore dans XXth Century de Hawks, 
ou Monroe tournant en dérision le mythe de 
Marilyn, alors à son apogée, dans The 
Seven Year Itch de Wilder. Claude Chabrol 
(très éloigné en cela du «goût français» de 
la mesure), c'est bien connu, est l'un de 
ceux qui a le plus radicalement usé de cette 
stratégie, et chez lui, le goût de l'énorme et 
du dérisoire, des machines folles perver­
ties, de la farce tragico-grotesque striée 
d'éclairs de démence s'accommode natu­
rellement des personnages excessifs et 
des acteurs qui en font trop. Sur ce point, 
Masques ne fait pas exception à la règle : 
dans son rôle d'animateur guimauve d'une 
émission pour le troisième âge odieuse à 
force d'être rose bonbon, Noiret, d'entrée 
de jeu, en rajoute sur une rondeur rassu­
rante surexploitée d'ailleurs, mais c'est 
cette outrance qui, justement, met la puce 
à l'oreille. Il est clair qu'il nous cache quel­
que chose. 

Le titre du film, à ce sujet, est (déjà) explici­
te: un masque fonctionne autant comme 
voile que comme indice. En même temps 
qu'il cache, il trahit qu'il y a quelque chose 
à cacher. Masques porte a son comble 
cette dialectique du manifeste et du caché. 
Comme la lettre volée d'Edgar Poe est 
d'autant mieux dissimulée qu'elle est pla­
cée à la vue de tous, il n'y a ici que des 
vraies fausses pistes qui étalent ostensible­
ment leur parcours truffé d'indices transpa­
rents (et il faudrait être bien naïf pour se 
laisser prendre à ses rebondissements). 
Autant Legagneur (Noiret) est d'emblée 
trop suspect pour ne pas l'être véritable­
ment, autant le «jeune premier» (Renucci) 
qui s'introduit chez lui sous le prétexte d'un 
livre, est trop chevaleresque pour ne pas 
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obéir à de moins avouables motifs —faire 
la lumière sur la disparition de sa soeur 
survenue chez Legagneur, certes, mais 
encore, la soeur semblant vite oubliée, faire 
chanter Legagneur et empocher tant son 
fric que sa filleule Catherine (et Chevalier, 
c'est son nom, ne peut mieux se démas­
quer qu'en empruntant le pseudonyme éga­
lement limpide de Wolf, «jeune loup aux 
dents longues»). Bref, l'intrigue abat trop 
vite ses cartes et met à plat ses effets; le 
mystère se dissipe non dans un excès 
d'opacité mais dans un surcroît de transpa­
rence, laquelle est un nouveau miroir aux 
alouettes. Après les acteurs, ce sont les 
signifiants qui en font trop, mais cet excès 
de lisibilité, paradoxalement, affole les sens 
et brouille les pistes. Il va de soi que, s'il ne 
réside ni dans le polar aux ficelles parfaite­
ment repérables ni même dans la satire de 
la débilité télévisuelle (laquelle est ici, 
autant que le récit policier, une convention 
retournée de l'intérieur), l'intérêt est à cher­
cher ailleurs. Chabrol vend la mèche avec 
une désinvolture qui, à son tour, met la puce 
à l'oreille. Il est clair (bis) qu'il nous cache 
quelque chose. 

Ce «quelque chose», il n'est pas à trouver 
ailleurs que dans l'exercice souverain de la 
mise en scène. Après Poulet au vinaigre 
et Inspecteur Lavardin, Masques 
confirme le grand retour de Chabrol qui 
semble avoir atteint un degré supérieur 
dans la maîtrise de ses moyens: fluidité, 
rapidité et concision extrêmes, sens infailli­
ble du calibrage et de la construction, pré­
cision du filmage confinant à une virtuosité 
d'autant plus admirable qu'elle se fond 
parfaitement dans la trame. Il faut noter le 
brio avec lequel l'agencement des motifs 
visuels (choix des angles, échanges de 
regards, circulation des objets, rimes visuel­
les) contredit la progression parallèle de 
l'action, dont la paradoxale transparence 
déjà citée (détournement de clichés, carac-
térisation outrancière, récit linéaire et prévi­
sible, grossissement des détails) fonctionne 
comme un piège à double fond. 

Premier fond: l'habileté diabolique avec 
laquelle Chabrol, en cela digne héritier de 
Lang, retourne d'une scène à l'autre 
l'adhésion du spectateur, jusqu'au dénoue­

ment faussement édifiant qui, par un renver­
sement coutumier chez l'auteur de Que la 
bête meure, désigne Chevalier-Wolf 
comme un arriviste valant bien mille Lega­
gneur. Lequel, malgré tout, ne parvient 
jamais à nous sembler entièrement ignoble. 
Cette ambiguïté, maintenue jusqu'au bout, 
achève de dépouiller de toute morale cet 
apologue, sinon qu'ici encore, comme dans 
Lavardin, la férocité de Chabrol vise coura­
geusement moins la classe des exploiteurs 
sans scrupules que celle des exploités 
consentants et finalement complices de la 
première (les jeunes dans Lavardin, les 
petits vieux dans Masques). 

Deuxième fond : Masques reprend, en les 
inversant, les thèmes visuels d'Inspecteur 
Lavardin dont il prolonge la réflexion (litté­
ralement, au sens où un miroir réfléchit) sur 
les puissances du regard et les pouvoirs de 
la mise en scène. À la collection d'yeux de 
Brialy auquel renvoyait dans Lavardin l'ar­
senal de lentilles, appareil-photo, jumelles, 
avant de se résorber dans l'oeil-témoin 
d'une caméra vidéo, répond la panoplie de 
Masques: lunettes noires de la filleule qui 
offre une tête de céramique masquée à 
Legagneur, lequel dort avec un masque et 
possède une collection de loups de théâtre, 
tandis que son chauffeur lit un roman de la 
collection «Masques»... Circulation inces­
sante où miroirs et fenêtres (cadre dans le 
cadre) jouent un rôle complexe et fonda­
mental. Le tout consacre Legagneur 
comme metteur en scène-démiurge de son 
petit monde dont il manoeuvre les pièces 
aussi redoutablement qu'il joue aux échecs 
(ici, impossible de ne pas penser à Mabu-
se, donc, encore, à Lang). La transparence 
trompeuse du film débouche, en dernière 
analyse, sur une critique ironique des appa­
rences. Sans être le meilleur Chabrol, Mas­
ques est donc l'un des plus retors et, à 
coup sûr, des plus jubilatoires. D 
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