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d'artifices de constructions que le film perd
de sa force et de sa sincérité. On se prend
alors & regretter ces moments magigues
ol Jane se dit simplement, spontanement,
sincérement avec la fougue et la généro-
site qui sont siennes.

Rien de tel avec Kung Fu Master qui
choisit la gravité pour parler de I'amour
et de I'adolescence. Kung Fu Master est
un film de fiction qui est né du premier film
ol il est d'ailleurs & peine ébauché. Le
sujet a été développé a partir d'une idée
originale de Jane, — quelques notes d'un
récit, les premiéres qu'elle ait osé montrer
a quelgu’'un —, remaniées et scénarisées
par Agnés Varda. C'est I'histoire d'une
femme de quarante ans qui lombe amou-
reuse d'un gargon de quatorze ans, ami
de sa fille et passionné par un jeu vidéo.
Ol commence la fiction et ol finit le réel?
Difficile a4 dire dans ce film qui reprend &
son compte les mémes lieux et les mémes
personnes que le documentaire. On y re-
trouve Jane bien sdr, son pére, sa meére
la comédienne Judy Campbell, son frére
David, ses filles Lou Doillon et Charlotte
Gainsbourg et aussi Mathieu Demy, le
propre fils de la réalisatrice ainsi que les
maisons de Jane, celle de son enfance
et celle ol elle vit tous les jours. Qu'im-
porte. LA n'est pas I'intérét de ce film qui
sait immédiatement trouver le ton juste,
privilégier |'émotion, favoriser |'authenti-
cité, révéler la vérité des rapports qui lient
les étres, dire les difficultés de chacun et
qui ose également dire que la passion, la
vraie, ne se connait pas de bornes et
n'accepte pas de contraintes. Le tout avec
une immense et magnifique générosité.
Ca film sait admirablement maitriser la ten-
sion qui existe entre la fiction de récit et
la réalité des lieux et des gens. On recon-
nait d'ailleurs bien la ce qui fait I'originalité
et la force du cinéma d'Agnés Varda, cette
facon unigue qu'elle a de ne jamais perdre
de vue le réel pour mieux le détruire et
le recomposer ensuite. On retrouve égale-
ment le talent fabuleux qu'slle a pour
écrire des dialogues qui sonnent toujours
vrai et juste: a cet égard, il faut souligner
|'exactitude des portraits d'adolescents qui
parlent avec naturel des problémes d'au-
jourd'hui. Un film plein de tendresse, de
chaleur et de vérité. Un film qui répond a
l'autre, le prolonge et I'éclaire d'un jour
nouveau. Deux films comme un mirgir
éclaté ol Jane Birkin se dévoile autant
qu'elle se plait a brouiller les pistes. [
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par Michel Beauchamp

Meryl Streep ot Jack Nicholson: cabotinage

vec lronweed, Hector Babenco

poursuit son exploration méthodique

des diverses facettes de la margina-

lité. Projet entrepris dés Pixote, son

premier film, que suivit Le balser
de la femme araignée, un portrait ambigl
de homosexualité a saveur politique dont
le succés lui a ouvert les portes de I'Amé-
rique. Premier film entidérement américain
du cinéaste brésilien, Ironweed est adapté
d'un best-seller qui dresse le tableau de
la condition des clochards d'une petite ville
américaine des années 30. C'est donc la
noble cause des sans-abri qui retient cette
fois I'attention du cinéaste, soucieux d'in-
jecter un peu de substance dans un ci-
néma dont il convoite les moyens. Manifes-
tement, Babenco cherche a préserver la
part de son style, qu'il impose ici en repro-
duisant les tics de mise en scéne qui I'ont
fait reconnaitre:; flash-backs et séquences
oniriques, lenteur calculée du rythme,
contre-emploi auquel il soumet de pres-
tigieux acteurs.S'il y a bien une dose de
courage dans cet effort de s'approprier le
film et de le mener au terme de ses deux
longues heures et demie, c'est vite oublier
que les procédés chers au cinéaste sont
tout & fait absorbables par la machine-
cinéma qu'il semble candidement défier.
Les quelques fausses audaces du film ne
reussissent ainsi qu'a le fragiliser, insérées
dans un ensemble totalement fabriqué qui
va de la reconstitution de la ville d'Albany
aux performances outranciéres des comé-
diens,

La déchéance en toc

La déchéance et |'alcoolisme sont de so-
lides prétextes a |'expression de grands
sentiments (sous la crasse, la blancheur
des Ames) et forment un socle idéal a
I'élévation d'un monument au naturalisme,
le péché récurrent des cinéastes dépour-
vus d'un authentique regard. Onirisme de
pacotille et naturalisme appuyé font donc
bon ménage, se partageant |'inconscient
et le présent de la vie du principal protago-
niste. Misant de nouveau sur la propension
au cabotinage des acteurs ameéricains (Me-
ryl Streep emporte ici le morceau aux dé-
pens de Nicholson, pourtant difficile a re-
lancer), Babenco offre a4 ses commettants
un film «magnificently photographed» en
tons sépias, interminable, ce qui fait artis-
tique, et «very realistic». Autant d'éléments
disparates d'un film sans équilibre que rien
ne cimente, puisqu'il n'y a aucun traite-
ment du sujet annoncé mais exposition
de la déchéance, son symptdme le plus
photogénique. Pour filmer le désespoir sur
fond de crise sociale dans I'Amérique des
années 30, il aurait fallu heurter quelques
sensibilités que Babenco ménage sans
doute en vue de son prochain film. O
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