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\ COCHONS ET CUIRASSES 
LE PORNOGRAPHE 
ZEGEN 
Siiohei Imamora et la petite histoire da Japan 

par Gérard Grugeau 

E
n 1983, la Palme d'or attribuée à La 
ballade de Narayama vient couron
ner la carrière d'un cinéaste encore 
peu connu à l'époque hors des fron
tières du pays du Soleil Levant. 

Voilà pourtant une trentaine d'années que 
Shohei Imamura façonne de film en film, 
avec la détermination obsessionnelle des 
véritables auteurs, un univers polysémique 
à la singulière cohérence, qui se nourrit 
inlassablement de la quotidienneté d'un 
Japon en quête de ses racines profondes. 

Né à Tokyo en 1926, Imamura compte 
en effet à son actif une vingtaine de docu
mentaires et de films dont Cochons et 
cuirassés et Le pornographe qui parve
naient récemment sur nos écrans. Quant 
à Zegen, sa plus récente œuvre, elle était 
présentée à Cannes l'an dernier. Assistant 
entre autres de Ozu et Kobayashi, Ima
mura débute dans la mise en scène en 
1958 et devient rapidement avec Nagisha 
Oshima l'une des figures dominantes de 
la Nouvelle Vague nippone. Très tôt, ce 
cinéaste de l'instinct se démarque de la 
vieille garde des Ozu et des Kurosawa 
dont il juge la démarche cinématogra
phique respectivement trop éloignée de 
la réalité ou trop pétrie des mythes de 
l'Histoire. Face à un Japon contemporain 
miné de l'intérieur par la pénétration insi
dieuse des valeurs occidentales, Imamura 
se fait l'ardent défenseur d'un cinéma mo
derne authentiquement japonais. À ses 
yeux, l'artiste doit «retrouver les racines 
de l'inconscient populaire, l'énergie vitale, 
primitive, illogique et contradictoire du Ja
pon authentique». * Zegen et surtout La 
ballade de Narayama constituent assuré
ment à cet égard deux illustrations des 
plus éloquentes de ce retour aux sources 
de l'identité nationale. 

Cochons et cuirassés, Haruko (Jitsuko Yoshimura) et Kinta 
(Hiroyuki Nagato). Les éternels floués de l'Histoire officielle 
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Cette reconquête idéologique et culturelle 
d'une réalité transfigurée n'est bien sûr 
viable qu'au prix de pénibles déchire
ments. Car, celle-ci exige de l'homme ja
ponais non seulement qu'il résiste à l'in
fluence américaine (Cochons et cuiras
sés) et au rouleau compresseur d'un maté
rialisme asservissant, mais aussi qu'il 
rompe définitivement avec l'archaïsme 
d'un passé soumis à la rigidité de conven
tions et de tabous aliénants (Le pornogra
phe). C'est pourquoi, anime du bouillant 

désir de saisir l'âme japonaise dans son 
incommensurable richesse, Imamura fait 
figure auprès de certains exégètes de ci
néaste cubiste s'évertuant à «peindre les 
diverses faces de l'homme mises en à-plat 
sur le corps labyrinthique et multiforme 
de son pays».* 
Paysans échoués dans les bas-fonds des 
mégapoles, petits malfrats liés au milieu 
de la pègre (Cochons et cuirassés), 
proxénètes, prostituées (Zegen) et autres 
marginaux (Le pornographe) sont pour le 
cinéaste autant de véhicules fictionnels 
donnant vie aux éternels floués d'une His
toire officielle marquée au sceau de la 
mystification. Cependant, cette prédilection 
pour les laissés-pour-compte d'une société 
impitoyable envers les plus faibles ne 
sous-tend nullement chez Imamura un 
quelconque parti pris idéologique. La ca
méra du réalisateur ne se veut pas poli
tique et encore moins morale. Vouée ex
clusivement à l'étude quasi clinique des 
comportements humains, celle-ci se limite 
au simple constat anthropologique. 
Constat qui, au-delà du détachement 
scientifique que s'impose l'artiste, té
moigne autant d'une véritable obsession 
du regard porté sur l'homme que d'un 
amour inconditionnel envers l'espèce hu
maine. Sans foi ni loi, les personnages 
de Imamura semblent guidés par la seule 

force de leur instinct et leur inépuisable 
rage de sur-vivre. Obéissant aux impératifs 
de leurs pulsions primaires, ils constituent 
les acteurs d'une vaste fresque panthéiste 
dont le bestiaire métaphorique permet 
d'embrasser dans un même souffle la 
condition humaine et animale (voir les ad
mirables plans naturalistes de La ballade 
de Narayama, les cochons de Cochons 
et cuirassés ou la carpe dans Le porno
graphe) 
Compte tenu d'une telle démarche anthro
pologique, nul ne saurait s'étonner que la 
mise en scène imamurienne puise aux 
sources d'un réalisme rigoureux à la limite 
du traitement documentaire. Cinéaste phy
sique, Imamura choisit de se colleter au 
chaos du réel avec la même fougue que 
ses personnages. Et, s'il entretient volon
tiers une certaine confusion narrative dans 
le déroulement de ses récits, il ne faut 
sans doute y voir qu'une preuve supplé
mentaire de l'intégrité d'un artiste sou
cieux de préserver la complexité de «la 
dynamique vitale». 
Centré sur les personnages d'un jeune 
truand malgré lui, Kinta, et de son amie 
Haruko, Cochons et cuirassés (1961) dé
peint avec un humour sardonique le climat 
de corruption entretenue par la présence 
américaine dans une petite ville portuaire 
du Japon de l'après-guerre. Prostitution, 



marché noir, trafic de stupéfiants et crimes 
crapuleux alimentent le quotidien de la 
mafia locale. Jusqu'aux déchets de la 
base américaine voisine qui sont recueillis 
pour faire fructifier l'élevage de cochons 
où travaille Kinta. «Conte fictionnel sur le 
Japon contemporain», Cochons et cuiras
sés évoque un pays malade (l'un des per
sonnages se croit d'ailleurs atteint d'un 
cancer), exploité, prêt à vendre et à «assi
miler» ses filles à l'occupant au mépris 
de toute identité nationale. Dans un tel 
contexte, l'allégorie établie par Imamura 
entre l'engeance porcine et les Japonais 
soumis aux envahisseurs prend ici tout 
son sens. Broyé par des forces qui le 
dépassent, Kinta périra comme un héros 
de film noir lors d'un cocasse règlement 
de comptes entre deux bandes rivales où 
cochons et malfrats finiront côte à côte 
sur les civières des ambulanciers. Avant 
de rendre l'âme, Kinta n'en aura pas 
moins symboliquement mitraillé à tour de 
bras les néons arrogants des bouges du 
port. Haruko, femme volontaire et fière 
comme toutes les héroïnes d'Imamura (qui 
tranchent superbement avec l'image tradi
tionnelle de la femme japonaise) quittera 
pour sa part «l'enfer» dégradant de la ville 
pour aller s'affirmer dans un ailleurs plus 
signifiant. 
Avec Le pornographe, réalisé en 1966 
d'après une nouvelle de Akijuki Nosaka, 
Shohei Imamura se fait le chantre de la 
libération sexuelle. La sexualité y est 
perçue dans l'absolu comme «le seul tré
sor à chérir jusqu'à la tombe, l'enfer ou 
le paradis». M. Ogata, honnête homme, 
pornographe de profession, qui alimente 
les phantasmes de ses concitoyens, voit 
ses propres désirs brimés par les pesan
teurs d'une société à la morale sexuelle 
répressive. Haru, la veuve qu'il veut épou
ser, se révèle incapable de transgresser 
le culte des ancêtres et de s'épanouir dans 
l'exercice de sa sexualité. L'esprit du dé
funt mari dont elle doit garder le nom, 
hante continuellement ses ébats amoureux 
sous la forme d'une énorme carpe à l'œil 
torve nageant dans les eaux troubles de 
la culpabilité. Cette impuissance «cultu
relle» à vivre le désir débouchera pour elle 
sur la folie et la mort. Quant à Ogata, 
repoussé par sa provocante «belle-fille» 
qu'il poursuit de ses avances, il ne lui 
restera plus qu'à assouvir ses phantasmes 

Zegen 

auprès d'une poupée grandeur nature, 
construite de ses mains dans un geste 
dérisoire de régression. 
Par souci de réalisme, Imamura a fré
quenté pendant plus de trois mois les cou
lisses du milieu de la pornographie pour 
réaliser ce film. Afin de court-circuiter tout 
moralisme chez le spectateur, il réussit à 
souligner brillamment le voyeurisme du ri
tuel cinématographique en créant un effet 
de distanciation. Tout en interpellant l'in
conscient collectif d'une humanité aux pul
sions bâillonnées, le cinéaste-démiurge ex
tirpe le spectateur-voyeur de sa torpeur. 
Il structure méthodiquement la matière vi
vante de ses cadrages par l'occupation 
quasi systématique des premiers plans (fe
nêtres, aquarium et autres obstacles vi
suels), les contrastes excessifs des éclai
rages et l'utilisation de la profondeur de 
champ. Œuvre complexe et dense, Le por
nographe ne convainc pas cependant 
comme Cochons et cuirassés. Une trop 
grande dispersion du récit, doublée de fré
quentes ruptures de ton, limitent l'impact 
d'une mise en scène qui allie souvent arti
ficiellement l'anecdote documentaire et les 
fulgurances d'un onirisme baroque. 
Cette dispersion du récit, ce relâchement 
du matériau filmique, qu'lmamura reven
dique au nom de l'irrationnalisme de l'exis
tence même et du rejet des objets cinéma
tographiques trop bien ciselés, s'avère en
core plus manifeste dans le cas d'une 
œuvre comme Zegen qui s'échelonne sur 
40 ans d'histoire. Inspiré de l'autobiogra
phie de l'un des «seigneurs de bordels» 
de l'ère Meiji, Zegen (1987) relate de 1904 
à 1941 les tribulations picaresques de Mu-
raoka Iheiji, «âme simple» à l'idéalisme 
forcené et éternel chasseur de chimères. 
Se sentant investi de l'insigne mission 
d'essaimer, entre Hong Kong, Singapour 
et la Malaisie, le commerce du sexe au 
nom d'un patriotisme et d'un expansion
nisme nippons triomphants, Iheiji verra 
l'implacable réalité de ia grande Histoire 

avoir raison de ses rêves d'homme-enfant 
mégalomane. 
C'est sur le ton de la farce truculente et 
du réalisme transcendé qu'lmamura choi
sit de rendre compte de l'univers des bor
dels et du rituel de l'exploitation des corps. 
Comme dans Cochons et cuirassés, et Le 
pornographe, le cinéaste excelle ici dans 
la peinture du monde féminin. Figure syn
thétique, Shiho, l'épouse d'Iheiji, person
nalise à elle seule les forces primitives 
de la tradition tout en préfigurant la femme 
japonaise émancipée et maîtresse de son 
destin. La lubricité des personnages et la 
représentation de la sexualité vue sous 
l'angle d'une activité ludique confère, par 
ailleurs, à Zegen la qualité tonique des 
œuvres mues par le déferlement des éner
gies vitales. Qualité tonique que vient ren
forcer le burlesque de situations où Ima
mura déploie avec aisance son art de la 
dédramatisation et de l'amoralisme jubila-
toire. D 

* Raphaël Basan, La revue du cinéma, 
n° 374 (1982) 
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