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SEX, LIES AND VIDEOTAPE

DE STEVEN SODERBERGH

Graham ( James Spader ) prend son pied en regardant ses bandes vidéos

VIDEO-MARIVAUDAGES

par Gilles Marsolais

n plus de rafler le Prix d'interpré-

tation masculine, Sex, Lies and

Videotape a donc remporté la
Palme d'or, 4 Cannes. L'hommage est dis-
proportionné, malgré les qualités éviden-
tes du film. Sans doute s'est-il agi pour le
jury, présidé par Wenders, d'enfoncer le
clou en distinguant un film vraiment «jeu-
ne», au ton non convenu, et deux incon-
nus: l'acteur James Spader et le réalisateur
Steven Soderbergh, dgé de 26 ans.

Au plan du récit, d'entrée de jeu
Soderbergh multiplie les fausses pistes
quant i 'identification du «héros» possi-
ble de I'histoire, 11 focalise d’abord I'atten-
tion sur Cynthia, que I'on pergoit comme
une femme-enfant diabolique incroyable-
ment vorace: on ne voit émerger de son
corps rachitique que son cul et sa bouche.
Elle n'est que cela: tout en elle semble
canalisé vers ces deux orifices qui ne sem-

blent constituer que sa seule raison d'étre.
Animale et vampirique jusqu'au bout des
ongles, elle avale, elle aspire littéralement
le sexe, I'énergie, les pensées et la vie
familiale de John, un jeune avocat ambi-
tieux et profondément antipathique. On
découvrira plus tard, au fur et & mesure de
ses propres transformations physiques,
qu'elle est aussi un étre humain, et qui plus
est, qu'elle est la belle-soeur de cet avocat
et qu'elle représente I'exact revers de sa
propre femme dont il ne sait plus que faire.

Celle-ci, Ann, que I'on pergoit d'abord
comme une poupée plutdt fade, s'emploie
a entretenir I'image et I'imposture de leur
couple idyllique. Un bon jour, John accepte
d’accueillir provisoirement chez lui un an-
cien copain de collége, Graham, qu'il n'a
pas revu depuis belle lurette et qu'il juge
un peu paumé. A I'encontre des régles éta-
blies et contre toute attente, celui que le

récit finira par désigner comme étant le
«héros» prend donc place tardivement
dans le récit. Par sa fagon d'étre simplement
lui-méme en toute candeur, et par une uti-
lisation innocente de la vidéo et du pouvoir
de I'image, il fera éclater une situation fon-
dée sur I'hypocrisie qui a déja trop duré.
Ou plus exactement, ce sont les deux sceurs
elles-mémes qui déclencheront ce proces-
sus en voulant pénétrer son univers inté-
rieur, en voulant percer le secret de ses
activités vidéographiques.

Au cours de son errance, Graham a
filmé sur vidéo des femmes qu’il question-
nait sur leur vie sexuelle, révélant chacune
une part intime d'elles-mémes. Il en est
résulté une collection impressionnante de
bandes vidéos qu'il regarde régulierement,
y cherchant une réponse i sa quéte...
Jusqu’au jour o il consentira i répondre
a ses propres questions devant sa propre



caméra: son attitude de franchise, menée
ici au bout de sa logique propre, lui per-
mettra de trouver un début de réponse a
sa propre quéte.

En dévoilant le secret de sa douce
perversion, et de sa quéte de vérité i tra-
vers celle-ci, et surtout en acceptant d'étre
a son tour filmé par sa propre caméra,
Graham renvoie les autres personnages a
leur propre fausseté, i la futilité de leur
existence hypocrite, i leur propre déséqui-
libre. En fin de parcours, il se révélera étre
le plus équilibré de tous ces personnages,
lui qui en apparence n'est pourvu d'au-
cune «respectabilité», étant d'une fran-
chise déconcertante et totalement indiffé-
rent aux conventions sociales, James Spa-
der campe admirablement ce personnage
meurtri et vulnérable se remettant mal
d’'une ancienne blessure : son regard d’ado-
lescent attardé trahit cette blessure mal
cicatrisée, la raison méme de sa quéte
obstinée, un peu folle et finalement trés
pure, gui mise sur la sublimation des senti-
ments.

L'avocat perdra la plupart de ses con-
trats d'affaires importants ainsi que sa mai-
tresse et sa femme qui, conquise par Gra-
ham, séduite par la pureté de sa quéte,
balancera son psy et s'épanouira en affron-
tant enfin son statut de femme trompée.
L'accumulation de ses défaites permettent
de mieux mesurer, en creux, la dimension
positive de Graham qui finira par guérir de
son impuissance avouée. Et cela donc
grice au pouvoir révélateur de I'image
vidéo et de la caméra qui la produit, ren-
voyant i son interlocuteur ses propres
questions.

Le film progresse sur le ton de I'hu-
mour et de la comédie acidulée, pour
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Ann (Andie MacDowell) dans Sex, Lies and Videotape

accéder finalement 2 un ton de gravité qui
survient d'une fagon un peu abrupte et
peu prévisible. 1l s'agit d'un premier film,
imparfait mais passionnant, qui fait un pied
de nez 4 la grosse machine hollywoodien-
ne. Un film & petit budget, produit par
Qutlaw Productions, et tourné avec une
petite équipe: le caractére intimiste du
sujet, centré sur quatre personnages, s'y
prétait bien.

Ce film appelle irrésistiblement un
rapprochement avec celui d'Atom Egoyan,
Speaking Parts, qui explore le champ de
I'illlusion créée par I'image de cinéma ou
par I'écran cathodique. Les actants y en-
trent et en sortent indifféremment, passant
d'une chambre d'hétel a I'écran, qu’ils
soient clients de I'hitel ou figures de la
télévision, Ce passage i I'écran s'accompa-
gne d'une dépersonnalisation, au cours de
laquelle un étre ne devient plus que
I'image de lui-méme.

Le film débute sur la fascination
qu'éprouvent deux jeunes filles pour
I'image vidéo d'un étre cher: un frére dis-
paru pour Clara, un simple figurant de film
et collégue de travail a I'hétel, pour Lisa,
La premiére travaille 4 un scénario dont le
controle lui échappe au profit du produc-
teur qui s'acharne a le modifier, méme s'il
est largement autobiographique, et qui
s'adresse i elle et 4 son équipe par le tru-
chement d'un écran de télévision. Elle
poussera le jeune figurant a interpréter le
role de son défunt frére, et i lui faire rap-
port, par le biais de la vidéo, de I'évalution
du scénario. Quant a Lisa, elle finira par
collaborer aux séances de tournage du
propriétaire du Club vidéo ou elle s'appro-
visionne, avant d'étre remerciée i cause de
son implication trop personnelle face i ce

Michael McManus dans Spealking Parts de Atom Egoyan

qu'elle filme: des mariages ou elle s'en
prend aux jeunes mariés! Elle reviendra au
visionnement des cassettes de son figurant
favori initiant un dialogue avec son image.
De son coté, celui-ci finira par rompre sa
relation vidéo avec Clara qu'il trahira en
signant son contrat et en acceptant de
jouer sur un scénario édulcoré,

La réalité et son image en arrivent
done i se fondre dans I'esprit des person-
nages et le film explore ce transfert et la
névrose qui I'accompagne. Il illustre I'im-
pact de l'image sur le comportement
humain.

Atom Egoyan a construit son récit
d'une maniére insolite, énigmatique, sans
doute pour traduire cette confusion des
niveaux de la perception. Cependant, la
lourdeur expressive qui s'instaure d’en-
trée de jeu ne s'accompagne pas d'une
profondeur comparable au plan de la
réflexion. Méme s'il se situe dans son pro-
longement logique du questionnement de
I'image, inévitablement li¢ a la représenta-
tion de la mort (de parents proches: ici le
frére, 14 le pére), il faut reconnaitre que ce
film touffu ne témoigne pas de la méme
force narrative et architecturale que son
précédent long métrage Family Viewing,

Donc, tant dans Sex, Lies and Video-
tape que dans Speaking Parts, on cons-
tate qu'on en est aujourd’hui, au point ot
I'image crée l'individu, tout en le défor-
mant, ou l'image finit par briler ceux qui
s'y frottent trop. @
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