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SPLENDOR 
DE ETTORE SCOLA 

CINEMA PARADISO 
DE GUISEPPE TORNATORE 

BON BAISERS DE SICILE 
p a r Gérard Grugeau 

Splendor de Ettore Scola 

L es chiffres parlent d'eux-mêmes: 
rien qu'en Italie, 7000 salles de 
cinéma ont baissé le rideau en dix 

ans. Triste état des lieux d'un art qu'on ne 
cesse de dire moribond et, sur lequel, 
signe des temps, deux générations de 
cinéastes se penchent aujourd'hui avec 
nostalgie pour en célébrer les rites perdus. 
Deux œuvres touchantes (Splendor du 
vieux routier Ettore Scola et Cinema 
Paradiso du jeune phénomène Giuseppe 
Tornatore) qui de par leur existence même, 
réjouissant paradoxe, proclament l'immor­
talité de nos rêves de celluloïd, tout en 
sonnant mélancoliquement le glas des 
écrans-cathédrales. Bref, les salles se meu­
rent mais le cinéma, lui, reste bien vivant. 

Ce constat lucide, qui porte peut-être 
en lui les germes de lendemains meilleurs, 
Scola et Tornatore le dressent à partir de la 
salle de cinéma, ce sacro-saint lieu de culte 
où le spectacle et la vie se sont longtemps 
coudoyés dans une promiscuité toute con­
viviale. Le Splendor et le Paradiso. deux 
noms magiques, qui évoquent aussitôt le 
giron douillet des premiers émois de l'ado­
lescence, de lumineuses pistes d'envol 
vers le rêve et le désir, ou le microcosme 
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de nos émotions collectives face à un 
monde d'images s'ouvrant à l'infini sur de 
vastes horizons insoupçonnés. 

Le Splendor dresse sa façade de tem­
ple sacré à Arpino, dans les environs de 
Rome. On y accède par une volée de mar­
ches, comme à l'église. Et, comme dans La 
luna de Bertolucci, son toit s'ouvre sur 
les nuits constellées d'étoiles. Aujourd'hui, 
détourné de la convivialité d'antan par la 
télévision, cette sinistre manière de se 
taire, «cette ode funèbre de la conversa­
tion», le public a déserté le Splendor du 
haut duquel un demi-siècle d'histoire le 
contemple pourtant. On voit tout de suite 
ce qui a pu séduire Scola dans un tel pro­
jet: fondre en un même mouvement la 
grande et la petite histoire tout en suggé­
rant le devenir d'une société de plus en 
plus morcelée, embrasser en une série de 
travellings temporels quelques-uns des 
joyaux du patrimoine cinématographique 
universel et 50 ans de la vie d'un petit 
groupe de personnages gravitant autour 
du Splendor. Avec, au centre de ce groupe, 
Jordan, le propriétaire, incarné par la 
figure mythique de Marcello Mastroianni, 
symbolisant à lui seul l'éternelle vitalité 

d'un cinéma italien qui refuse de déclarer 
forfait. 

Hélas, les héros sont fatigués et à bout 
de souffle. Aux dires de son auteur, Splen­
dor serait une sorte «d'essai sur le som­
meil de la raison» qui s'est emparé de nos 
sociétés, désormais figées dans l'indiffé­
rence et le désengagement. Le discours 
critique sans complaisance que Scola a su 
souvent allier aux exigences du spectacle 
(Nous nous sommes tant aimés) se fait 
ici mou et moralisateur. En dépit de certai­
nes séquences porteuses d'émotion, où la 
nostalgie et l'humour jouent à plein (voir 
l'évocation de l'époque du cinéma ambu­
lant), la chronique douce du Splendor se 
teinte rapidement d'une amertume scléro­
sante qui nuit au ressourcement de la nar­
ration. Paresseuse, la structure du film elle-
même s'en ressent, notamment dans les 
séquences d'hommage aux grandes stars 
qui s'intègrent mal au récit. Et seul Mas­
simo Troisi en projectionniste cinéphile 
parvient à drainer vers son personnage un 
vague courant affectif, face à un Marcello 
Mastroianni et une Marina Vlady qui ne 
semblent plus que les fantômes d'eux-
mêmes. 



F E S T I V A L DE C A N N E S : S É L E C T I O N O F F I C I E L L E 

Visiblement, malgré sa détermination 
à agir, Scola ne croit plus qu'à moitié à la 
survie de nos rêves collectifs. Dans Splen­
dor, l'aigreur de son désespoir n'en donne 
pas moins lieu à un superbe dénouement 
qui, faute d'être mobilisateur, (le 7e art 
sauvé par un miracle, avec clin d'œil au 
Frank Capra de La vie est belle), renoue 
avec la magie pure du cinématographe, ce 
paradis perdu que nous avons laissé sortir 
de nos vies. 

Pour Guiseppe Tornatore, le paradis 
est sur la terre, au cœur d'un village de 
Sicile des années 50. Il lui a même donné 
le nom du cinéma de son enfance. Le Para­
diso est animé par Alfredo, un projection­
niste bougon (merveilleux Philippe Noi­
ret), qui initiera aux joies nobles de son 
métier le petit diable de Salvatore, tou­
jours fourré dans ses pattes (Salvatore 
Cascio, irrésistible cabotin). À partir des 
liens très forts qui vont unir ces deux per­
sonnages au-delà de la mort, Tornatore 
retrouve les beaux jours de la comédie à 
l'italienne et la divine déraison des anciens 
mélodrames (avec citation de Catene ou 
Le mensonge d'une mère de R. Mataraz-
zo). Un cinéaste est né, préparez vos mou­
choirs!, serait-on tenté d'affirmer, tant 
avec ce second long métrage Tornatore 
réussit le tour de force de resssusciter les 
grandes émotions collectives qui, «de 
meules de rires en fleuves de larmes»*, 
embrasaient jadis le public des salles obs­
cures. 

Cinema Paradiso, c'est le cinéma 
et la vie en ombres siamoises, une sorte de 
prêt-à-rêver tourbillonnant, qui parvient à 
transcender brillamment les facilités de 
scénario et le sentimentalisme des situa­
tions grâce à sa seule foi inébranlable dans 
le pouvoir hypnotique d'un écran irradié 
de lumière. Tornatore puise aux sources 
d'une culture populaire qu'il exalte à 
l'envi. Le cinéma se meurt ?... Soit ! Mais, à 
quoi bon se lamenter et chercher des cou­
pables. À l'instar de Salvatore qui quittera 
la «terra maligna» sicilienne pour accom­
plir son destin, à l'instar du malade atteint 
d'allergie qui combat le mal par le mal, le 
jeune réalisateur invite le cinéma à se sau­
ver lui-même. 

En léguant à Salvatore une boîte en fer 
renfermant tous les baisers censurés, tous 
les baisers volés du Paradiso, Alfredo par 
cet ultime geste perpétue et prolonge en 
pleine lumière les fabuleux sortilèges de la 
salle obscure qu'Éluard célébrait en ces 
termes: «Entre neuf heures et minuit, 
entre la veille et le sommeil, des moitiés 
d'images réelles comblaient notre irréali­
té. Des moitiés, des quarts, des millioniè-

Cinema Paradiso. 
Le projectionniste 
Alfredo (Philippe Noiret) 
transmet sa passion du 
cinéma au jeune Salvatore 
dit «Toto» (Salvatore Cascio) 

Marcello Mastroianni, 
Massimo Troisi et 
Marina Vlady 
dans Splendor 

mes d'images réelles. Des fruits sans pulpe, 
sans noyau nous faisaient oublier palais, 
langue et dents. Nos yeux rentraient dans 
leur coquille et nos regards dans ce qu'ils 
avaient rêvé»*. Tant qu'il y aura des bai­
sers, le projecteur du vieil Alfredo conti­
nuera de paver la voie qui mène au rêve. 
Et si nous nous surprenons à verser quel­
ques larmes, laissons-nous aller. Le baiser 
n'en sera que plus grisant. • 

* Henri Langlois, premier citoyen du cinéma. Par 
Georges Langlois et Glenn Myrent (éd. Denoël). 

NUOVO CINEMA PARADISO 
Italie 1989 Ré. et scé. : Giuseppe Tornatore. Ph. : Biasco 
Giurato. Mus. : Ennio Morricone. Int. : Philippe Noiret, 
Salvatore Cascio, Jacques Perrin, Pupella Maggio. 
125 min. Couleur. 

SPLENDOR 
Italie 1989- Ré. et scé. : Ettore Scola. Ph. : Luciano 
Tovoli. Mus. : Armando Trocaioli. Int. : Marcello Mas­
troianni, Massimo Troisi, Marina Vlady, Paolo Panelli. 
111 min. Couleur. 
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