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VUE PANORAMIQUE 
Une sélection des films sortis en salle à Montréal 
du 7 décembre 1990 au 1 • mars 1991 

Ont collaboré : 
Marie-Luce Bastin-M.-L.B. Michel Beauchamp-M.B. Alain Charbonneau —A.C. Marco de Blois —M.D. 
Gérard Grugeau —G G. Thierry Horguelin —T.H. Gabriel Landry —G.L. Marie-Claude Loiselle —M.-C.L. 
Gilles Marsolais — G.M. André Roy — A.R 

Robert De Niro et 
Robin Williams, 

Awakenings 

AWAKENINGS 
Awakenings prouve encore une fois, s'il le fallait, que la 

meilleure façon pour un réalisateur de justifier la pauvreté de 
son film, c'est encore d'indiquer dès le générique — et, pour 
être sûr qu'on a pigé, de nous le rappeler à la toute fin — qu'il 
s'est inspiré d'une histoire vécue: le label d'authenticité 
excusera toujours l'insignifiance du scénario et les ratés de la 

mise en scène. (Et pourtant, GoodFellas de Scorsese...). En 
1969 donc, dans un hôpital de Brooklyn, un neurologue 
administre à des cataleptiques, certains médusés depuis plus de 
trente ans, le médicament réservé jusqu'alors aux patients 
atteints de Parkinson. Les premiers effets de la drogue (L-Dopa) 
sur la paralysie sont encourageants, mais ils disparaissent assez 
vite. On a beau augmenter les doses, la plupart des malades 
retournent là d'où ils sont venus. Voilà pour les faits — la 
matière d'un documentaire. Quant au film, Penny Marshall, à 
qui l'on doit («devoir» n'est pas le mot) Jumping Jack Flash 
et Big, nous sert un mélodrame, ce qui n'est pas mauvais en 
soi, farci de clichés sur les espoirs déçus, sur les dangereuses 
initiatives que prennent les «nouveaux-nés» et sur la bonne et 
la mauvaise foi des médecins ou des directeurs d'hôpitaux. 
Désolant surtout de voir à quel point sévit d'un bout à l'autre 
la redondance : la pesée du médicament, les expériences du bon 
et dévoué docteur Sayer (Robin Williams), le réveil des 
patients, toutes ces scènes se répètent inlassablement, bourre 
cinématographique qui ajoute aux bons sentiments, mais 
certainement pas à la richesse de la narration, ni à la profondeur 
des personnages. Partout c'est l'ennuyeux retour du même. 
Pour ne rien dire de De Niro (Leonard Lowe, cobaye), jouant 
ce qu'ont joué avant lui Daniel Day-Lewis (My Left Foot) et 
Dustin Hoffman (Rain Man). Du film considéré comme la 
générale des Oscars. (É-U. 1990. Ré. : Penny Marshall. Int. : 
Robin Williams, Robert De Niro, Julie Karver.) 121 min. 
Dist. : Columbia. — A.C. 

Tom Hanks et 
Btuce Willis, The 
Bonfire of the 
Vanities 

BONFIRE OF VANITIES 
De Palma, c'est du filmé, aucun doute là-dessus. Tous ses 

films contiennent un morceau de bravoure. Ici c'est la scène 
d'ouverture-exposition, qui est interminable et témoigne d'une 
virtuosité dont il n'est plus besoin de faire la preuve. Mais 
Bonfire of Vanities témoigne bien davantage de la valse-
hésitation d'un cinéaste qui emprunte depuis Body Double une 
nouvelle direction à chaque film. L'espèce de trilogie entreprise 
avec Dressed to Kill et rehaussée par Blow Out, deux excellents 
films, s'est abîmée dans l'échec de Body Double, qui frise 
l'infamie et dont De Palma n'a pu se relever qu'avec The 
Untouchables. Aujourd'hui, ce film où il s'éloigne pour la 
première fois du cinéma de genre, dans son acception très 
extensible, lui fait rencontrer des personnages contemporains, 
humains, et ça le déstabilise. Du roman de Tom Wolfe sur la 
saga des eighties dans le New York des parvenus, il tire un bon 
film sans relief, là où sa perfidie, truquée ou non, aurait dû 
emporter le morceau dans la description de l'arrivisme et de 
l'irresponsabilité. On pressent une fascination paralysante pour 
un univers qu'il n'arrive pas à condamner, sinon en chargeant 
de tares la garce qu'incarne Mélanie Griffith, personnage 
autrement plus cohérent dans le roman selon les dires. Une 
constante dans la misogynie qui n'étonne pas. Autre constante, 
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la façon de recréer un climat sans le ctéer dans la mise en scène. 
Si The Untouchables cite explicitement Eisenstein dans la 
grande scène du hall tournée au ralenti, il y a dans Bonfire un 
peu du Welles du Procès, et le choix de Tom Hanks pout 
incarner un raider aux prises avec une justice absurde ne 
s'explique que par le désir d'en faire une victime kafkaïenne. 

Une nouvelle reconversion d'un cinéaste qui cherche où faire 
son nid, la démonstration que trop de talent nuit aux indéter
minés. (É.-U. 1990. Ré. : Brian de Palma. Int. : Bruce Willis, 
Tom Hanks, Mélanie Griffith.) 123 min. Dist. : Warner Bros. 
- M . B . 

COME SEE THE PARADISE 
Les États-Unis, comme la France, le Canada et de nom

breux autres pays, ont pratiqué lors de la Deuxième Guerre 
mondiale, une politique d'internement «préventif» de milliers 
de citoyens et de leurs descendants originaires de pays alors 
«ennemis» (Allemands, Italiens, Japonais...) dans des camps 
spécialement conçus à cette fin. Avec une certaine naïveté, les 
Nord-Américains (re-)découvrent aujourd'hui l'existence de 
cette réalité: l'occasion est belle de miser sur la mauvaise 
conscience qui en découle et de produire des films sur le sujet 
pour faire sonner les tiroirs-caisses des salles. Produit par la 
Twentieth Century Fox, Come See the Paradise d'Alan Parker 
correspond à cette démarche, en évoquant le cas de plus de cent 
mille Japonais qui ont été ainsi humiliés et ruinés. Sans doute 
pur obtenir la participation du spectateur et afin d'articuler 
d'une façon sensible le destin individuel au destin collectif, le 
récit insiste lourdement sur une idylle amoureuse entre un 
leader syndicaliste de gauche (Jack/Dennis Quaid) et une jolie 
Nipponne qu'il réussit à extirper de sa famille traditionnelle. 
Après un début prometteut au cours duquel Jack prend vie sous 
nos yeux au point de voler la vedette, et traversé par un désir 
manifeste de véhiculer des informations factuelles sur le sujet, 
le récit a tôt fait de crouler sous les clichés et les bons senti
ments et l'Histoire de s'enliser dans une «love story». À la 
mesure de ses bonnes intentions, il s'agit au total d'un film 
«propre, propre, propre», d'une beauté glacée, comme si 
Parker voulait ou devait faire oublier à tout jamais la virulence 
de Midnight Express ou toute forme d'engagement personnel 
face à son sujet. Il est vrai qu'ici c'est l'Onde Sam qui est au 
ban des accusés. 

Contrairement à ce que les critiques répètent comme des 
perroquets, ce sujet n'est pas traité pour la première fois au 
cinéma: Kaneto Shindo, entre autres, l'a abordé d'une façon 
frontale dans L'horizon I Chiheisen, présenté à Montréal en 
1984, un film inspiré de l'histoire vécue par sa propre sœur 
alors installée aux États-Unis. Enfin, à quand un film holly

woodien sur un sujet comparable, actuel cette fois, dépoussiéré, 
concernant les millions de Palestiniens systématiquement 
parqués, humiliés et dépouillés depuis quatante ans, sous le 
prétexte d'un «état de guerre» permanent? Rêvons! (É.-U. 
1990. Ré. : Alan Parker. Int. : Dennis Quaid, Tamlyn Tomita, 
SabShimono, ShizukoHoshi.) 133 min. Dist. : Fox. — G.M. 

Dennis Quaid et 
Tamlyn Tomita, 

Come See the 
Paradise 

FAUX ET USAGE DE FAUX 
Ni documentaire ni fiction, mais engoncé dans la néces

sité de restituer au premier ce qu'il n'arrive à transmuer dans 
la seconde, le film de Laurent Heynemann ressemble à une 
mascarade sans masques, tant il s'avère impuissant à rendre à 
l'imposture sa vérité. Le formidable canular qui l'inspire 
(Romain Gary créant son double goncourable) se prêtait 
pourtant à mille et un jeux de miroir et de réversibilité. Mais 
dès les premiers échanges entre l'écrivain Anatole Hirsh et ce 
neveu qu'il promet paternellement au glorieux travestissement, 
la placide complicité qui scelle l'un et l'autre laisse augurer de 
la fadeur de la mise en scène. Heynemann se contente de 
prévisibles face à face, juxtaposant assez platement les deux 
figures de son duo ou les faisant évoluer en parallèle, sans jamais 
insuffler à leur jeu cette vitalité et cette fièvre qui sont généra
lement le propre des grands complots. Aussi est-ce sans grand 
effet qu'on verra leur mystification dévoilée, après que ces 
menées secrètes contre l'institution littéraire aient valu le 

Philippe Noiret, 
Faux et usage 

de faux 
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Goncourt au couple Hirsh-Arthus. Pour une meilleure 
conduite de cette fable du faussaire et de son pantin, on aurait 
souhaité des eaux plus troubles, des personnages moins asservis 
au strict mécanisme de la duplicité, et surtout quelque renver
sement scénarique qui ressortisse à la complexité dramatique 
de l'affaire. Pareil dédoublement étant en définitive la signature 
d'une quête insigne d'identité, le drame qui se joue aurait été 
mieux senti si cet Émile Arthus campé pat Renucci avait été 
moins pâle, et surtout si Noiret avait montré moins de béati

tude dans la tragédie, en laissant pour une fois de côté ce 
dandysme bonhomme assorti de cigares qu'on lui a vu trop 
souvent. Le malheur de cet écrivain, on n'y croit pas. Et cette 
supercherie de grand style, elle nous paraît bien incolore dans 
le film de Heynemann. Du début à la fin, Faux et usage de 
faux fait entorse à la vérité du mensonge. (Fr. 1990. Ré. : 
Laurent Heynemann. Int. : Philippe Noiret, Robin Renucci, 
Monique Chaumette.) 97 min. Dist. : C/FP Dist. — G.L. 

LA GARE 
Deux images d'une même femme (superbe Margherita Buy) saisies tour à tour dans le reflet d'une vitre puis dans un miroir 

— l'une rieuse et vivante, l'autre ravinée par les pleurs — marquent les deux pôles du territoire fictionnel entre lesquels oscille 
La gare, séduisant premier long métrage du jeune réalisateur tt acteur italien Sergio Rubini (Fellini jeune dans Intervista). Huis 
clos obéissant à la règle théâtrale classique des trois unités (l'amorce de ce qui aurait pu être une histoire d'amour, une nuit, dans 
une petite gare de province), le film débute sur le ton de la chronique réaliste et de la comédie douce et tendre — son versant le 
plus fertile, où le cinéaste procède par petites touches finement amenées. Et s'il se permet par la suite en chemin quelques 
échappées propices à l'épanchement d'une belle poésie de l'insolite, c'est pour finalement basculer dans une sorte de thriller plus 
inattendu que vétitablement efficace, parenthèse au cours de laquelle Rubini perd d'ailleurs quelque peu ses personnages. Récit 
schizophrénique, écartelé, La gare offre la riche texture des premières œuvres un peu fourre-tout, dont les différents niveaux de 
lecture incitent à risquer plusieurs extrapolations : peur de la sexualité orchestrée autour du corps féminin comme enjeu du récit 
et de la mise en scène; la gare comme métaphore mélancolique d'une Italie provinciale repliée sur ses valeurs- refuge, lorgnant 
avec envie du côté de [Allemagne — la locomotive économique de l'Europe — et aujourd'hui cernée par une classe d'affairistes 
sans scrupules. Avec ce film personnel, Sergio Rubini vient, dès ce premier essai prometteur, grossir les rangs de la jeune 
génération des cinéastes italiens (les Luchetti, Salvatore, Nichetti, Soldini, Archibugi et autres) désespérément en quête de 
nouvelles audaces narratives et esthétiques. Une évolution à suivre. (It. 1990. Ré. : Sergio Rubini. Int. : Sergio Rubini, Margherita 
Buy). 92 min. Dist. : Filmline. — G.G. 

GREEN CARD 
Green Card est le scénario type de ces comédies qui 

réunissent deux personnes au caractère opposé obligées de vivre 
ensemble à leur corps défendant, mais qui finiront pat s'aimer. 
La publicité du film annonce même le happy end: «Ils se 

Gérard Depardieu 
et Andie 
MacDowell, 
Green Card 

rencontrent, se marient, puis ils s'aiment», sauf qu'ici on a 
affaire à un faux-vrai happy end comme on le verra plus tard. 
La fameuse carte verte dont a besoin tout étranger pour 
travailler aux États-Unis, c'est ce que George Faure (Gérard 
Depardieu), un prétendu compositeur, cherche à se procurer 
absolument puisqu'on lui a offett un ttavail à New York. La 
façon la plus rapide de l'obtenir est de marier une citoyenne 
améticaine, en l'occurrence Brontë Parrish (Andie MacDowell) 
qui, elle, doit être également mariée pour louer l'appartement 
(magnifique) dont elle rêve. Faure n'est pas un pauvre hère, 
disons un réfugié politique comme nous l'a montré, sur un 
sujet assez proche, Michel Brault dans Les noces de papier, un 
film sérieux, très sérieux, comme peuvent en concocter les 
Québécois qui sont si politiquement sensibles. Non, et le 
spectateur le devine bien lorsqu'il aperçoit — s'il a l'œil vif — 
la montre Cartier au poignet de Faure. Brontë et George 
s'unissent donc, partagent l'appartement convoité et le scéna
rio, dans le genre inoffensif, multiplieta les quiproquos (avec 
une amie de Brontë, ses parents), réservant au moins une seule 
scène hilarante quand George doit interpréter une de ses 
compositions au piano lots d'un dîner un peu guindé. Quant 
au reste, on sourit un peu, en remarquant toutes les ficelles et 
les scènes téléphonées (les séances de photo au Polaroid), 
jusqu'au faux-vrai happy end : George ne pourra se pourvoir de 
la carte verte, ayant échoué aux questions des fins limiers du 
gouvernement (il doit connaître des détails aussi insignifiants 
que la marque de la crème de jour de sa femme), mais lui et 
Brontë tomberont bel et bien amoureux malgré tout. Cette 
conclusion bifide, insolite, nous fait regretter un récit passe-
partout et anodin, tout à fait conforme à la politique de 
Touchstone Pictures, la filiale «adulte» de Walt Disney. (É.-U. 
1991. Ré. : Petet Weir. Int. : Gérard Depardieu, Andie Mac
Dowell, Bebe Neuwirth, Greg Edelman.) 106 min. Dist. : 
Buena Vista. — A.R. 
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HAMLET 
Cet énième film de Franco Zeffirelli n'apporte rien de 

nouveau à son œuvre, ni aux adaptations de pièces de théâtre à 
l'écran. Car le style Zeffirelli, autrefois ample, aujourd'hui 
ampoulé, s'est figé avec le temps pour devenir de plus en plus 
monotone. Mais revenons en arrière. Dans Roméo et Juliette 
(1968), Zeffirelli rafraîchissait le film historique en proposant 
une nouvelle façon de mettre en scène le fastueux (une Vérone 
poussiéreuse et monochrome, l'érotisation d'un classique de la 
littérature), cela à l'époque où disparaissait la vague des 
péplums hollywoodiens en ultracolor et ultrascope. Vingt-cinq 
ans plus tard, Zeffirelli n'a pas bougé d'un pouce, de sorte que 
son œuvre s'est imposée elle-même comme stéréotype du grand 
spectacle historique et culturel. Hamlet n'est ainsi qu'une 
illustration plutôt guindée du texte original, découpée et mise 
en scène de façon fonctionnelle. La seule audace de Zeffirelli est 
de brouiller la différence d'âge entre Hamlet et sa mère en 
donnant ces rôles à un vieux jeune et une jeune vieille (Mei 
Gibson et Glenn Close, par ailleurs excellents), ce qui ajoute 
au côté troublant de la relation adultère pour conférer à 
l'ensemble un surcroît de sensualité. Hormis cela, le film ne 
prend aucune distance face au texte, de sorte que le tout peut 
servir à la rigueur de pis-aller à ceux qui n'ont ni le courage ni 
les moyens de lire la pièce ou d'aller la voir. (É.-U. 1991. Ré. : 
Franco Zeffirelli. Int. : Mel Gibson, Glenn Close, Alan Bates, 
Paul Scofield, Ian Holm). 120 min. Dist. : Warner Bros. — 
M.D. Mel Gibson et Glenn Close, Hamlet 

James Medina et 
Lena Olin, 
Havana 

Sean Connery et 
Michelle Pfeiffet, 

The Russia 
House 

HAVANA 
THE RUSSIA HOUSE 

Allons-y pour un doublé avec ces films qui utilisent la 
même recette. D'abord nous a traversés le frisson que procure 
la bande-annonce, puis on se prend la tête à la sortie, on s'en 
veut d'avoir succombé aux sirènes du film d'aventure romanes
que et d'avoir oublié qu'Hollywood ne sait plus en faire depuis 
des lustres. Le revampage est complètement inopérant et les 
films sont plates à mort, en plus d'être d'une confusion totale. 
The Russia House particulièrement, dont la trame est si mal 
dégrossie qu'on ne comprend rien à l'intrigue. Fatal pour un 
film d'espionnage, insultant pour John LeCarré dont le roman 
a été adapté. Quant à Havana, on cherche encore le sens de 
cette évocation sulfureuse des derniers jours du régime Batista, 

et on se demande ce qu'y pouvait bien faire une Suédoise. Au 
générique des deux films, donc, les mêmes duos formés de 
vieux beaux et d'idéalistes dans leur plénitude, et étrangères, 
même si Lena Olin l'est davantage que Michelle Pfeiffer qui 
écope d'un de ces redoutables (pour le spectateur) rôles à accent, 
jusqu'ici la chasse gardée de Meryl Streep. Elle entre ainsi dans 
la cour des grandes. Cela se passe ailleurs, dans le temps ou 
l'espace, dans des pays aussi sublimes que corrompus ou 
totalitaires, dans le décor desquels pourtant l'amour devrait 
s'épanouir mais que l'adversité de la situation politique empê
che d eclore. Mais il faut compter avec la détermination et la 
droiture des zéros (notamment Redford, beaucoup trop plissé 
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pour le rôle) et des héroïnes (charmantes, tout de même) qui, 
en quelques maladroites ellipses scénaristiques, triompheront 
de régimes impitoyables pout s'aimer et donner un peu d'espoir 
au monde. La Russie, la vraie, filmée pour la première fois en 
long et en large avec l'aval de Gorbatchev, et Cuba, la fausse, 
reproduite en République Dominicaine pendant que Castro 
rongeait son frein, sont convoqués par Schepisi et Pollack qui 

ont toujours raté leurs films à déploiement et font beaucoup 
trop pleurer leurs actrices, ça en devient lassant. (Havana : 
É.-U. 1990. Ré. : Sidney Pollack. Int. : Robert Redford, Lena 
Olin, Raul Julia. 145 min. Dist. : Universal. 
The Russia House : É.-U. 1990. Ré. : Fred Schepisi. Int. : Sean 
Connery, Michelle Pfeiffer, Klaus Maria Brandauer. 123 min. 
Dist. : MGM.) - M.B. 

Ht-1 Macaulay Culkin, 
w, I Home Alone 

HOME ALONE 
Le phénomène des films avec et pour (ou contre) les 

enfants, qui a pris d'immenses proportions aux États-Unis, 
mériterait d'être analysé en profondeur afin d'évaluer le senti
ment qu'inspire à un peuple sa marmaille. Ressentiment 
pourrait-on plutôt penser, au vu du malaise que dégage ce 
cinéma et du traitement qu'il inflige à des enfants crédités des 
plus grandes vertus ou des pires vices, mais auxquels on dénie 
toute innocence. Home Alone est le dernier avatar de cette 
série, et l'«enfant seul à la maison» — image involontaire de 
la situation de l'enfance américaine? — y est allègrement 
malmené. Littéralement oublié par ses parents qu'il devait 
accompagner en voyage, le petit doit affronter deux malfaiteurs 
butlesques qui écument les maisons cossues d'une banlieue 
désertée durant les vacances de Noël. Le moins que l'on puisse 
dire, c'est que le film évite de s'attarder à la tristesse du propos, 
sinon en dépeignant la culpabilité de la mère qui se démène 
pour regagner le domicile malgré les embûches. Entre-temps, 
le gamin, a-do-ra-ble, fait son numéro et porte le film sur ses 
fragiles épaules. Il semble qu'à la maison comme au cinéma, 
l'enfance doive assumer seule son destin. Réalisé par le scéna-
tiste de Gremlins et autres succès, Home Alone est sans 
invention et mise entièrement sur la petsonnalité exception
nelle de son jeune interprète, qu'on voudrait protéger et tirer 
des griffes d'une industrie qui risque de lui faire subir le même 
sort que les méchants cambrioleurs du film. (É.-U. 1990. Ré. : 
Chris Columbus. Int. : Macaulay Culkin, Joe Pesci, Catherine 
O'Hara.) 100 min. Dist. : Fox. - M.B. 

NOT WITHOUT MY DAUGHTER 
Ce film de Btian Gilbert peut être considéré comme la 

réponse des Américains aux Iraniens qui avaient pris en otage 
le personnel de l'ambassade américaine de Téhéran en 1981 — 
et c'est déjà même une double réponse puisqu'on sent bien que 
l'Irak de Saddam Hussein y est également visé (d'ailleurs le 
cahier de presse précise que le film a été tourné lors de la crise 

CJJ^,^L Alfred Molina, 
Not Without my 
Daughter 

du golfe Persique et mentionne le nom du dictateur et ses 
turpitudes). Not Without My Daughter noutrit tout simple
ment la peur de la Différence et la haine de l'Autre — de tout 
ce qui n'est pas en fait américain. Betty Mahmoody (Sally 
Field), mariée à un docteur d'origine iranienne, Moody (Al
fredo Molina), découvre donc la Différence en se rendant en 
Iran pour un voyage de deux semaines, mais son mari, ayant 
perdu son job à son hôpital, décide de rester dans son pays 
natal; la pauvre épouse doit alors se soumettre aux lois islami
ques (porter le tchador, subir le droit de cuissage, etc.), un 
véritable enfer, où elle fera cet apprentissage de la haine, qu'elle 
voudta quitter avec sa fille Mahtob (elle y réussira grâce à la 
complicité d'autres Iraniens, plus compatissants que ceux de la 
famille paternelle, il va sans dire). La charge contre un certain 
mode de vie, qui, il est vrai, semble d'un premier abord nier 
LA femme pour tous ceux qui ne connaissent pas la culture 
arabe et la religion islamique, permet à Gilbert de donner libre 
cours au racisme, c'est-à-dire d'annuler la particularité en la 
rabattant sur UN Autre indifférencié qui inspire l'aversion et 
l'inquiétude. Tout est si dessiné à gros traits, le cinéaste joue 
tellement et uniquement sut les réflexes primaires du specta
teur que c'en est dégoûtant et ignoble. (É.-U. 1991- Ré. : Brian 
Gilbert. Int. : Sally Field, Alfredo Molina, Sheila Rosenthal). 
116 min. Distr. : MGM/UA. - A.R. 
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ON PEUT TOUJOURS RÊVER 
Chez Pierre Richard, la mise en scène est à l'image des 

gags : mécanique. La caméra ne bouge pas, observant de front 
les personnages. Dotés d'une très mince psychologie, ceux-ci 
sont des effigies qui représentent des stéréotypes sociaux (un 
Arabe, un riche industriel), et leur personnalité n'est définie 
que par un trait de caractère (l'un ne sait pas vivre, l'autre ne 
rit jamais). Quant au comique, Richard pratique le gag 
«élastique» : il s'étire au maximum mais n'éclate pas. Ainsi, le 
gag du graffiti injurieux dans l'ascenseur dure toute une scène, 
mais n'aboutit jamais à une chute. 

Pierre Richard a pratiqué cette façon de mettre en scène 
la comédie dès Le distrait, film alors prometteur. Son œuvre 
allait depuis de répétitions en redites, mais voici qu'un élément 
nouveau apparaît chez lui: l'émotion. En effet, quand son 
personnage découvre qu'il peut encore rire, le fait d'avoir vieilli 
le plonge dans une dépression existentielle. Le réalisateur 
aurait-il ainsi voulu enrichir son style? Peut-être, sauf qu'il 
n'installe pas l'émotion, il la cloue. On ressent alors cette 
soudaine bifurcation vers le drame comme une digression qui 
tue la cohérence de l'ensemble. Incapable d'aller plus loin que 
la bonne idée qui l'a lancé vingt ans plus tôt, Pierre Richard 

Pierre Richard et 
Smaïn, On peut 

toujours rêver 

ne trouve pas de cette façon le second souffle dont sa carrière 
aurait drôlement besoin. (Fr. 1990. Ré. : Pierre Richard. Int. : 
Pierre Richard, Smaïn, Edith Scob, Jacques Seiler, Jacques 
Nolot). 95 min. Dist. : C/FP. Dist. - M.D. 

THE ROOKIE 
On n'est pas impunément l'auteur de Bird et de White 

Hunter, Black Heart, ni même celui de Sudden Impact. 
Lorsqu'il tourne aujourd'hui un petit polar dans l'intention 
avouée de renflouer les caisses, Clint Eastwood ne peut s'empê
cher, c'est plus fort que lui, de le saboter par la dérision, au 
risque de dérouter le public visé. The Rookie met en scène le 
scénario classique de la passation du relais entre le flic vieux 
routier et le jeune bleu avec lequel il est obligé de faire équipe 
pour déjouer un gang de voleurs de voitures. Les situations sont 
délibérément éculées; la métaphore, presque trop lisible: 
derrière la relation père-fils (redoublée dans le récit par le 
conflit entre la recrue et son vrai père, qui n'est pas le meilleur 
du film), on peut voir l'histoire d'une star solitaire (Eastwood) 
qui recrute un jeune acteur manufacturé (Sheen) et lui montre 
comment jouer et dire ses répliques, jusqu'à ce que celui-ci soit 
prêt à prendre sa place (ce qui arrivera à la fin du film). 

Quant à la mise en œuvre, ilya quelque chose de pervers, 
et pour tout dire de suicidaire, dans la manière dont le film 
sabote méthodiquement ses morceaux de bravoure: le crash de 
voitures de luxe sur l'autoroute a lieu dans une nuit d'encre 
(rien à voir avec les nuits suréclairées de la télé, où la séquence 
a toutes les chances d'être illisible); dans la poursuite finale 
(possible pastiche de Die Hard 2), la collision de deux avions 
est maintenue à la marge de deux plans expéditifs. Si ce 
«gaspillage» enchante quelques tordus dont l'auteur de ces 
lignes, il n'est pas étonnant qu'il consterne le public cible de 
The Rookie. D'autant qu'Eastwood passe le tiers du film en 
otage, ligoté sur une chaise au fond d'un hangar où il se fait 
violer par Sonia Braga! En oblique, on notera, comme dans 
beaucoup de films d'action técents, l'omniprésence des caméras 
et de la télé-surveillance. 

Mais malgré le dialogue, les trouvailles de détail et 
l'économie de la mise en scène, The Rookie ne convainc qu'à 
moitié. Le sens de la dérision, la critique du machisme faisaient 
mouche avec plus de jubilation au temps de Sudden Impact. 
Et Eastwood a si souvent fait ce genre de films qu'il se contente 
à ptésent d'en dessiner les contours. Ce soin et ce savoir-faire 
n'en sont pas moins d'un autre âge. Et si la «désuétude» 
calculée de The Rookie est gage de pérennité sur le plan 

esthétique, il est fatal qu'elle ne soit plus rentable à l'heure où 
les thrillers poids lourd produits par Joel Silver imposent leurs 
standards en béton. Eastwood doit confusément le sentir, 
puisqu'il met en scène avec ironie, dans la conclusion du film, 
sa propre mise à la retraite. La fin du siècle est dure pour les 
derniers dinosaures. (É.-U. 1990. Ré. : Clint Eastwood. Int. : 
Eastwood, Charlie Sheen, Raul Julia, Sonia Braga.) 100 min. 
Dist. : Warner Bros. - T.H. 

Charlie Sheen, 
The Rookie 
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THE RUSSIA HOUSE (VOIR HAVANA) 

Bette Midler et 
Woody Allen, 

' Scenes From a 
Mall 

SCENES FROM A MALL 
Le jour de leur seizième anniversaire de mariage, Woody 

Allen et Bette Midler envoient leurs enfants en vacances, font 
un petit câlin, vont magasinet au centre commercial où se 
déroulera le reste du film, s'avouent leurs infidélités, se balan
cent au visage leurs quatre vérités (et des boîtes de sushis), se 
réconcilient, se redisputent et se reréconcilient. Seule l'origina
lité de l'écriture aurait pu, en imposant un ton, renouveler une 
ttame aussi mince et la sauver de l'insignifiance. Mais le 
scénario, branché sur pilote automatique, sous-exploite éhon-
tément les possibilités comiques de la donne et dévide mécani
quement les situations prévisibles en elles-mêmes comme dans 
leur enchaînement, jusqu'au happy end aussi peu convaincant 
que les querelles du couple. Sauf à y aller d'une satire convenue 
du consumérisme californien et du bavardage psy, Mazursky 
tire un trop maigre parti de la triple unité de lieu, de temps et 
d'action, et table paresseusement, pour emporter le morceau, 
sur l'image de marque de ses deux vedettes, qu'il ne 5e donne 
même pas la peine de diriger. Au prix où sont les places de 
cinéma, autant visiter les galeries d'Anjou. (É.-U. 1991. Ré.: 
Paul Mazursky. Int.: Woody Allen, Bette Midler.) 87 min. 
Dist. : Touchstone. — T.H. 

Tombés du ciel 

TOMBES DU CIEL 
Grand Prix des Amériques 1990 du Festival des films du 

monde, Tombés du ciel (Caidos del cielo) entrelace trois 
histoires, presque étanches entre elles, qui peignent les trois 
classes de la société: la bourgeoisie, la petite bourgeoisie et le 
prolétariat. Ce n'est toutefois pas de la lutte des classes dont 
veut parler le cinéaste pétuvien; son regard n'est pas celui d'un 
militant car c'est du côté du désespoir qu'il parle. La bourgeoi
sie est donc représentée par un vieux couple qui se ruine à élever 
un mausolée à la mémoire de son fils; la petite bourgeoisie est 
montrée par un animateut d'émissions de radio mièvrement 
optimistes qui sauve une jeune fille du suicide et tente en vain 
(il est défiguré) d'être aimé par elle; enfin, le prolétariat est vu 
par une vieille dame d'un bidonville qui exploite ses deux 
petits-fils pour engraisser un cochon reçu en cadeau. La justesse 
du film se vérifie dans une scène tirée de ce dernier récit : celle 

où cette grand-mère marâtre se fait manger par le cochon; sans 
qu'elle fût caricaturée, elle a littéralement provoqué la solida
rité du spectateur envers les enfants et appelé cette (horrible) 
punition contre elle; elle n'est pas décrite comme méchante et 
on comprend que la pauvreté l'a rendue, avec son infirmité (elle 
est aveugle), injuste et cruelle. L'univers de violence potentielle 
et de malheur indifférent décrit tout au long du film est résumé 
sans appel dans cette scène. La mise en scène est globalement 
pertinente par rapport à la dureté du propos. Le filmage est 
cependant si terre à terre qu'à la limite il paraît terne, mais on 
se dit que Lombardi n'avait que faire de la poésie, même de la 
poésie de l'atroce. (Pérou 1990. Ré. : Francisco Lombardi. Int. : 
Gustavo Bueno, Diana Quijano, Leontina Antonina). 120 min. 
Dist. : Les Films du Crépuscule. — A.R. 
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TUMULTES 
Lorsque l'enfant disparaît, ses sœurs rentrent à la maison. 

C'est autour de cette trame mince et grave que Bertrand Van 
Effenterre a réalisé un film sobre, nuancé, parfois touchant, 
mais qui laisse quelque peu désappointé. Patrick est mort en 
Angleterre et, pendant les quelques jours qui séparent le 
rapatriement du corps des funérailles, ceux qui restent tâton
nent à la recherche d'eux-mêmes. Les trois filles retrouvent, en 
même temps que des fragments d'enfance, les rivalités et les 
disputes anciennes. Le père s'étourdit de travail, lui qui ne peut 
que faire aveu d'impuissance devant la folie où la mort du fils 
a plongé sa femme. Celle-ci, toute à sa dérive, fait peser tout 
le poids de son chagrin sur l'aînée, pour ressusciter de façon 
surprenante en apprenant qu'en fait Patrick s'est suicidé. Peu à 
peu, les morceaux se recollent autour de l'absent et les liens se 
renouent. On voit bien ce qui cloche dans ce scénario: il est 
trop lisse, les dialogues en sont trop écrits pour la violence des 
sentiments qu'ils expriment. Malgré la qualité de l'interpréta
tion et la mise en scène (trop ?) irréprochable qui joue des lieux 
avec justesse, apposant (et opposant) la maison familiale 

Clotilde de Bayser, 
Laure Marsac et 
Julie Jézéquel, 

Tumultes 

massive et close aux espaces largement ouverts, on a l'impres
sion que Bertrand Van Effenterre ne va au bout ni de son 
histoire ni du destin de ses personnages et qu'il passe à côté de 
son sujet. (Fr. 1990. Ré. : Bertrand Van Effenterre. Int. : Julie 
Jezequel, Clotilde de Bayser, Laure Marsac, Bruno Cremer, 
Nelly Borgeaud.) 99 min. Dist. : Malo Film. — M.-L. B. 

Gétard 
Depardieu, 

Uranus 

URANUS 
Publié en 1948, Uranus de Marcel Aymé s'en prenait avec 

virulence à l'hypocrite consensus entourant la conduite héroï
que des Français durant la guerre. Individualiste farouche, 
pamphlétaire mordant, le célèbre romancier se méfiait de 
toutes les étiquettes : lui-même admirait Brasillach (un écrivain 
français fusillé pour collaboration), écrivait pour un journal 
collaborateur tout en travaillant pour le cinéaste communiste 
Louis Daquin. Celles de moraliste et d'anarchiste de droite lui 
furent néanmoins accolées. À travers l'adaptation d'Uranus, 
Claude Berri reconduit en quelque sorte ce désir de briser le 
consensus, en traitant à l'écran une période — celle de l'épura
tion dans l'immédiat après-guerre — systématiquement occul
tée par le cinéma français (exception faite du Chagrin et la 
pitié de Marcel Ophuls sorti en 1971 et longtemps interdit de 
télévision). Étrange paradoxe : la presse, quasi unanime, recrée 
aujourd'hui autour du film un consensus tout aussi pernicieux, 

en saluant le «courage» de Claude Berri et en laissant la 
«noblesse» des intentions du cinéaste prendre le pas sur l'œuvre 
elle-même. Car, qu'en est-il au juste du film ? Chronique d'une 
petite ville de province sur fond de Libération, Uranus exhibe, 
à coups de numéros d'acteurs frisant parfois le cabotinage, son 
concentré d'humanité peu reluisant. Communistes, collabos, 
pétainistes : tout le monde y va de ses turpitudes, sous le regard 
bienveillant d'un instituteur philosophe, revenu de toutes les 
bassesses humaines (Philippe Noiret). Bien sûr, en grand 
humaniste qu'il est, Berri s'efforce de racheter chacun de ses 
personnages archétypes, alors qu'il aurait dû jouer à fond la 
carte de la charge vitriolique. Il ressort de ce jeu de massacre 
édulcoré, de cette fable universelle convenue, une banalisation 
du politique, une dilution des idéologies — somme toute très 
contemporaine — qui en insupportera plus d'un. Quant à la 
mise en scène, en adoptant un parti-pris de stylisation peu 
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inspiré et en se reposant paresseusement sur la prestation 
«chorale» d'une distribution certes éblouissante, elle ne peut 
que rapidement déclarer forfait. Engoncée dans le classicisme 
suranné de la «qualité française» elle ne doit ses rares moments 
de grâce qu'à la langue implacable de Marcel Aymé et au jeu 
halluciné d'un Depardieu (en cafetier alcoolo touché par la 

poésie et, bientôt, victime expiatoire) qui tire le film vers des 
rivages plus généreux. (Fr. 1990. Ré. : Claude Berri. Int. : 
Gérard Depardieu, Philippe Noiret, Jean-Pierre Marielle, 
Michel Blanc, Michel Galabru, Gérard Desarthe, Danièle 
Lebrun, Fabrice Luchini, Daniel Prévost). 100 min. Dist. : 
C/FP - G.G. 

VINCENT ET MOI 
Malgré un début fort peu prometteut par la pauvreté des 

dialogues et des personnages platement caricaturaux, Vincent 
et moi de Michael Rubbo réussit, à mesure que le film pro
gresse, à injecter quelque peu de consistance et d'intérêt à son 

Tcheky Karyo, 
Vincent et moi 

histoire à travers la quête et l'imaginaire de son personnage 
central, la jeune Jo, apprentie peintre au talent surnaturel. Les 
enfants que l'histoire donne à voir n'ont toutefois rien de 
nuancé. Ils demeurent uniformément talentueux, intelligents, 
héroïques et d'une maturité adulte totalement non crédible. Le 
film prend néanmoins un certain essor grâce aux tribulations et 
aux envolées fantastiques de la deuxième partie où Jo, sur les 
canaux d'Amsterdam, voyage à la recherche de l'escroc qui lui 
a soutiré des dessins à des fins frauduleuses. La qualité princi
pale du film demeure, dans une certaine mesure, de vouloir 
sensibiliser les enfants et les adolescents à la réalité du travail 
créateur: à l'importance primordiale de l'imagination et du 
développement d'une véritable personnalité. Jo a un don 
magique pour le dessin (sa main semble guidée par la vision de 
Van Gogh) mais elle devra apprendre qu'il est essentiel, pour 
devenir une grande artiste, de trouver son propre style. Pour 
cette raison, Vincent et moi est peut-être le meilleur film, 
depuis longtemps, de la série Contes pour tous. (Que. 1990. Ré. : 
Michael Rubbo. Int. : Nina Petronzio, Tcheky Karyo, Christo
pher Forest, Paul Klerk.) 100 min. Dist.: Cinéma Plus. — 
M.-C.L. 

VINCENT ET THEO 
Vincent et Théo avance (piétine est plus juste) au tythme 

paradoxal de ces films-digests, ni faits ni à faire, que l'on extrait 
de téléséries en guise d'avant-première : troué d'ellipses arbi
traires et, tout à la fois, redoutablement étale. Quelques plans 
documentaires sur une vente publique de tournesols où les 
enchères fracassent tous les records laissent d'abord espérer un 
regard sardonique. La suite hélas n'est qu'un mauvais feuilleton 
s'attachant à tracer entre les destinées de Van Gogh et de son 
frère Théo un parallèle aussi peu convaincant que lourdement 

Paul Rhys et Tim 
Roth, Vincent & 

Theo 

appuyé. Nanti de ce fil conducteur, Altman prétendait sans 
doute imposer, contre les conventions de la bio filmée, une 
vision «moderne» et distanciée de la vie de Vincent. Mais d'une 
part, de Paris en Arles, de tournesols en corbeaux, de Gauguin 
en oreille coupée et de Docteur Gachet en suicide, il aligne, à 
la queue leu leu, tous les épisodes consacrés. Et d'autre part, 
il s'en remet, de façon non moins prévisible, à un vérisme 
rebutant qu'accompagnent les fausses audaces attendues: Van 
Gogh a l'air d'un hooligan demeuré, bouffe sa peinture et boit 
de la thérébentine, et on n'échappe pas à des plans «symboli
ques», relevés d'une pointe de syphilis et d'un zeste d'homo
sexualité. Convention pout convention, il est permis de 
préférer le beau Lust for Life de Minnelli — référence écrasante 
à laquelle Vincent et Théo se mesure explicitement, ce qui ne 
tourne pas à son avantage, il va sans dire. Une plastique 
ingrate, une photo pat moments chatbonneuse et un filmage 
indigent accablent encore ce pénible pensum dont il n'y a à 
sauver que les scènes de la plage et du cydorama, où la mise 
en scène, enfin, respire un peu. (G.-B./Fr. 1990. Ré. : Robert 
Altman. Int. : Tim Roth, Paul Rhys, Johanna Ter Steege.) 138 
min. — T.H. 
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