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silence, elles tournent... 1991 

LA FORCE TRANQUILLE 

Q uelles sont les préoccupa
tions des femmes en 

1990-91? C'esr en répondant à 
cette question qu'on donnera 
une idée sinon de l'ensemble, 
du moins du plus grand nom
bre de films présentés au T Fes
tival de films et de vidéos de femmes 
entre le 5 et le 15 juin dernier. 
Eh bien, les femmes ont simul
tanément les préoccupations de 
tout le monde et des préoccupa
tions féministes spécifiques. 
Elles s'intéressent aux points 
chauds du globe, là en particu
lier où des peuples — et donc 
des femmes — luttent contre 
l'oppression ou la pauvreté  :  le 
Moyen Orient, Israël et les ter
ritoires occupés, l'Amérique 
latine, l'Afrique du Sud. Elles 
cherchent des femmes à propo
ser en exemples et en modèles, 
contemporaines ou d'un passé 
récent ou plus ancien, anony
mes ou plus ou moins connues. 
Plusieurs films tentent de dé
mystifier des institutions ou des 

notions jugées aliénantes pour 
les femmes: l'amour, la méde
cine «officielle», la ménopause, 
la beauté, la consommation, la 
publicité. 

Un même film peut natu
rellement faire d'une pierre 
deux ou plusieurs coups, et à la 
fois proposer un modèle, réviser 
l'Histoire et démystifier l'Église 
comme / , the Worst of Al l 
(Maria Luisa Bemberg, Argen
tine, sur la religieuse et poète 
mexicaine du XVIe siècle Juana 
Inès de la Cruz), proposer des 
modèles et montrer la part prise 
par les femmes dans les luttes 
populaires comme Mar i a ' s 
Story (Pamela Cohen et Monona 
Wali, El Salvador-États-Unis), 
proposer des modèles er démys
tifier la médecine comme Privi
lege (Yvonne Rainer, États-
Unis1) et Remous (Sylvie Van 
Brabant, Québec), etc. Cette 
recherche des intentions et des 
thèmes, cetre tentative de clas-
sificarion, si elles permettent de 

p a r M i c h e l E u v r a r d 

situer beaucoup de films, ne 
rendent compte ni de leur fac
ture ni de leur ton, et beau
coup échappent aux mailles de 
ce filet. Ainsi parmi les longs 
métrages de fiction, The Last 
I s land (Marleen Gorris, PB . 
1990) et On the Wire (Elaine 
Proctor, G.B. 1990), pourranr 
eux aussi des films, disons à 
thèse pour simplifier, et Eden 
Miseria (Christine Laurent, 
France, 1987-88) qui est tout le 
contraire, et parmi les docu-
menraires Best Hotel on Skid 
Row (Christine Choy and Renée 
Tajima, É.-U. 1990) et Les 
patients (Claire Simon, France, 
1989-90). Parlons donc des 
films, de quelques films... 

Films à costume* 
Encore une catégorie! mais 

c'est que Milena (Vera Bel-
mont), Solo de violino (Monique 
Rutler, Portugal) et / , the Worst 
of AU se ressemblent  :  l'histoire 
qu'ils racontent est intéres

sante, mais le soin donné à la 
reconstitution des costumes et 
des décors, le respect, le sérieux 
(et, dans le cas de Milena, le 
coût) de l'entreprise semblent 
paralyser les cinéastes; la narra
tion, la façon de filmet sont 
conventionnelles — Milena en 
particulier est une suite de 
coutts tableaux vivants, mal 
filmés dès qu'il y a plus de deux 
ou trois personnages dans le 
champ. / , the Worst of All est 
plus intéressant, parce qu'il y a 
stylisation: les décors ont une 
architecture qui a un rapport 
avec ce que dit le film, idées et 
émotions. Ils commandent une 
façon de filmer, surrout fronta
le, qui rappelle la peinture de 
l'époque. Ils concourent cepen
dant à la froideur du film, une 
froideur sous laquelle on devrait 
sentir brûler les passions, mais 
si un feu dévore la femme du 
vice-roi (Dominique Sanda) et 
Sor Juana (la très belle Assump-
ta Sema), les convenances et 
leur bon goût l'empêchent de 
flamber et de les embraser. 
C'est finalement la Canadienne 
Anne Wheeler qui à mon goût 
tire le mieux son épingle de ce 
jeu difficile avec Bye Bye 
Blues. Elle y raconte comment 
la femme d'un docteur canadien 
exerçant aux Indes et mobilisé 
sur place in 1939, rapatriée en 
Alberta avec leurs enfants, 
devient, pour s'occuper et 
gagner sa vie, pianiste et voca-
liste d'un orchestre de jazz. Les 
péripéties de le vie de tournée 
dans les communautés rurales 
sont jouées et filmées avec la 
simplicité et l'innocence qu'on 
aime imaginer à l'Ouest cana
dien de ces années-là, et ryth
mées par la musique allègre du 
petit orchestre. • 
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Kracht (Force) 
DE FROUKE FOKKEMA 

R évélation de la 7 e édition du Festival des 
films et vidéos de femmes de Montréal, 

Kracht, de la jeune réalisatrice néerlandaise 
Frouke Fokkema, colle à la peau et à la 
mémoire comme ces ciels poisseux qui recou
vrent les Bas Pays du «manteau moqueur de 
la mort». Pour un premier long métrage, la 
mise en scène s'y révèle exempte de toute 
afféterie, sûre comme un couteau de boucher 
tranchant dans la chair vive de la création. Il 
y a comme deux films dans Kracht. En sur
face, une histoire d'amour  singulière,  qui tente 
désespérément de se placer sous le signe du 
désir, de la chair  florissante  : celle de Roos, 
photographe de la ville et artiste peintre 
férue de Francis Bacon (le détail a son im
portance) et de Bert (prodigieux Theu Boer-
mans), un fermier miné de l'intérieur par la 
mort récente de sa femme, atteinte d'une 
tumeur au cerveau. En profondeur  :  le lent 
travail de la mort qui, à l'instar de cette 
excroissance pernicieuse, grossit et contamine 
jusqu'à la nausée un univers se repaissant 
d'une chair infirme qui serait déjà cendre. 

Dans ce coin de pays nécrosé, dont la 
ferme enclose sur elle-même serait en quel
que sorte la sinistre représentation allégo
rique, on se tue au travail, même  le  dimanche. 
Le destin des hommes repose entre les mains 
de Dieu. Un éternel sentiment de culpabilité 
inoculé par une église omniprésente habite 
des êtres rétractés, submergés par leurs pul
sions morbides. «Chez ces gens-là, on ne vit 
pas, monsieur, on ne vit pas...», hurlerait 
Jacques Brel. Jusqu'à la mort qui ne consti
tuerait même plus cet ultime havre de paix, 
ce haut-lieu dérisoire de toutes les consola
tions. Agronome de formation et bergère 
itinérante, Frouke Fokkema connaît visible
ment bien la rusticité des mœurs paysannes, 

Force de Frouke 

Fokkema. «Le 

talent comme 

une éphémère 

victoire sur la 

mort». 

l'âpreté de ces vies perdues de multiples 
drames à l'aigreur silencieuse. 

D'un bout à l'autre, Kracht se vit 
comme une plaie à vif qui se gangrène sous 
les à-coups d'un nihilisme profond, pathéti
quement douloureux.  Le  personnage de Roos 
(vibrante Anneke Blok), qui nourrit le film 
d'une pulpe sanguine ne demandant qu'à 
s'épanouir, sera la victime sacrificielle d'un 
combat perdu d'avance.  À  l'image  de ce  quar
tier de bœuf  dépecé  dans la cour de la ferme 
qui renvoie, bien sûr, aux tableaux de la 
jeune peintre, mais surtout à l'œuvre de 
Francis Bacon et à son impressionnant 
Figure with Meat. Par sa mise en scène 
rigoureuse, tendue à l'extrême, Frouke 
Fokkema parvient à rendre constamment 
palpable — malgré quelques faiblesses scé-
naristiques — l'insoutenable tension qui 
s'établit entre la violence à la fois sourde et 
exacerbée de son univers et l'inquiétante 
beauté mortifère de sa vision. Film sans 
concession, Kracht oblige à l'expérience phy
sique, aussi éprouvante soit-elle, en opérant 
à chaud une véritable dissection de la sensa
tion, une sorte d'équarissage psychophysiolo
gique qui installe insidieusement le malaise 
jusqu'à l'insupportable dénouement. Frouke 
Fokkema n'est pas du genre à se concilier les 
cœurs sensibles. Aux horribles croûtes que 
l'on vend sur les marchés (voir dans le récit), 
aux mauvais films conçus pour rallier la majo
rité, la jeune cinéaste oppose un art «indivi
dualiste» ,  qui voyage au-delà des apparences, 
mû par la seule force de l'urgence intérieure. 
Et si cette mystérieuse «force» évoquée dans 
le titre était celle du talent  ? Le  talent comme 
une éphémère victoire sur la mort, comme 
un insolent pied de nez pour conjurer la 
solitude et l'angoisse de vivre. • 

Géra rd G r u g e a u 

Trois d o c u m e n t a i r e * 

Trois des plus beaux films 
du festival illustrent la diffé
rence entre documentaire et 
reportage: le temps. Le docu
mentaire est le fruit du temps, 
temps passé sur les lieux avec 
les personnages avant le tour
nage; c'est d'abord, si subjectif 
et personnel que puisse devenir 
le regard de la cinéaste, un art 
d'accompagnement. 

Le temps qu'il a certaine
ment fallu à Christine Choy et 
Renée Tajima pour se familiari
ser avec le Best Hotel on Skid 
Row (É.-U. 1990, 48 min.), une 
maison de chambres d'un quar
tier déshérité de Los Angeles, 
apprivoiser ses pensionnaires, 
prostituées, drogués, alcooli
ques, ex-camionneurs, ex-cadres 
d'entreprise, ex-hommes d'affai
res, pénétrer dans leur cham
bre, obtenir qu'ils se racontent, 
connaître assez leur histoire 
pour savoir quoi tourner, mon
trer :  le vieil alcoolo sur son bal
con guettant une fenêtre trois 
étages plus bas où va apparaître 
le bras de sa bien-aimée (une 
vieille clocharde) qui l'a lâché 
pour un autre, l'ex-homme  d'af
faires ttès amaigri mais tiré à 
quatre épingles qui fait faire ses 
courses à un autre pensionnaire, 
le père qui n'a pas vu sa fille 
depuis des années et qui pré
tend que ça ne lui fait rien... 
Choy et Tajima obtiennent de 
ces hommes et de ces femmes 
abandonnés, qui ont toutefois 
réussi à reconstituer dans ce 
refuge certaines apparences de 
vie normale, des confessions 
bouleversantes sans les laisser 
verser dans l'exhibitionnisme, 
sobrement commentées qu'elles 
sont, en l'absence de sa person
ne, par la voix rocailleuse de 

2 4 I M A G E S 85 



silence, elles tournent... 1991 

Charles Bukowski. 
Les patients de la vidéo de 

Claire Simon (Les pa t ients , 
France, 1989-90, 75 min.) ne 
sont pas au même point des 
laissés pour compte, des exclus 
de la société; plus nombreux, 
on passe moins longtemps avec 
chacun, puisqu'on accompagne 
dans ses visites, et assiste aux 
consultations d'un docteur de 
province français dans les semai
nes qui précèdent sa retraite. Le 
docteut et sa pratique de la 
médecine ont autant d'impor
tance dans le film que les 
patients, et l'approche de Claire 
Simon, puisqu'elle passe par 
l'intetmédiaire du docteur, est 
moins directe, plus latérale que 
celle de Choy et Tajima. Ce doc
teut, généraliste, médecin du 
travail et spécialiste du traite
ment des alcooliques, est un 
coureur de fond. Il a appris à 
ménager son souffle, et s'il a des 
relations confiantes et patfois 
chaleureuses avec ses patients, il 
ne les laisse pas s'épancher. Cer
tains se révèlent pourtant des 
personnages aussi surprenanrs, 
drôles er émouvants que les épa
ves, dignes ou éhontées, du 
«best hotel on skid row». 

Même si les «personnages» 
de Best Hotel on Skid Row se 
trouvaient rassemblés dans un 

même lieu, c'esr sur eux avant 
tout que portait l 'intérêt, et 
dans Les pa t i en t s sur les 
patients et leur docteur. Berlin 
Bahnhof Friedrichstrasse 1990 
est avant tout un film sur un 
lieu, et sur un événement uni
que qui s'y passe. Les gens, bien 
que certaines des séquences les 
plus significarives et les plus 
émouvantes aient des employées 
et fonctionnaites de la gare 
pour protagonistes, y sont au 
deuxième plan. 

La gare de Friedrichstrasse 
était, avant l'effondrement du 
mur et la réunification des deux 
Allemanges, la gare-frontière 
entre Berlin-Ouest et Berlin-
Est; le métro et les trains locaux 
des deux côtés y butaient, les 
passagers des trains de grandes 
lignes, le Paris-Moscou entre 
autres, y changeaient de train er 
subissaient des contrôles longs 
et tatillons. Quand le mur est 
tombé, il fallait encore le démo
lir à l'intérieur de la gare pour 
rendre celle-ci à sa destination 
première de lieu qu'on traverse, 
de lieu de passage. 

Pendant quatre semaines, 
les quatre réalisatrices ont vécu 
dans la gare, pour enregistrer la 
transformation. La tâche n'était 
pas facile car dans ce bâtiment 
vétusté, la disposition des lieux 

ne permet guère les plans d'en
semble ni les mouvements d'ap
pareil, er le «mur de Berlin» 
dans la gare n'était pas cette 
muraille rectiligne, à l'évidence 
absurde, arbitraire, sur laquelle 
viennent buter les rues, trans
formées en cul-de-sac stupides. 
C'était un labyrinthique dispo
sitif de surveillance, de contrô
le, de filtrage: corridors, gui
chets, cabines de déshabillage, 
de fouille, d'interrogatoire, 
cloisons, chicanes, miradors sur 
les quais à démolir, caméras de 
télévision à démonter, voies à 
raccorder, tout se passait ici, là, 
partout à la fois. Il n'y aurait 
pas un «avant» et un «après» 
qui se laisseraient embrasser 
d'un coup d'œil ou de caméra. 
Ou encore, il faudrait être ber
linois ou connaître très bien 
Berlin pour saisir toute la 
signification, concrète et sym
bolique, des plans de trains 
quittant le quai Est pour des 
destinations — indiquées sur 
un panneau à l'avant de la 
motrice — sans doute hier inac
cessibles. 

Voici pourranr, parmi 
d'autres, quatre séquences éton
nantes: deux ex-agents de la 
police des frontières, convertis 
sur place en agents de sécurité, 
expliquent avec beaucoup de 

sérieux leurs nouvelles fonc
tions, et en quoi a consisté la 
formation qu'ils ont reçue pour 
les remplir; deux employées 
d'une tabagie (d'État) disent 
comment elles voient l'avenir, 
le bon usage de la liberré, la 
défense — jusqu'à la grève in
clusivement — de leurs droits 
et des avantages sociaux (garde
ries gratuites en particulier) 
que la RDA leur assurair, leur 
inquiérude, leur détetmina-
tion; dans un large passage de la 
gare perpendiculaire à la camé
ra, des gens, arrêtés face à elle, 
attendent, regardent.. . quoi? 
Contrechamp à 180° : un 
ouvrier attaquer à la pioche les 
carreaux de faience d'une cloi
son. Derrière les carreaux, du 
béton. Le mur. À l'inverse, 
démontage d'une rangée de gui
chets barrant le passage d'une 
vaste galerie; traces et poussière 
laissées sur le sol par les gui
chets; à peine un employé  a-t-il 
commencé à les balayer qu'un 
flot d'usagers surgit face à la 
caméra, et passe sans une hési
tation-réflexe, sans un regard 
pour les guichets absents, sur 
les traces et la poussière. Le de
voir et l'inquiétude, l'Histoire, 
l'oubli, l'attente, l'effacement. 

Et puis encore? Noter le 
goût et le don — nouveaux? des 
cinéastes femmes pour la comé
die: Four Times my Heart 
(Heddy Honigmann, Pays-Bas, 
1990), On a marché sur la 
lune (Johanne Prégent, Qué
bec, 1991), Matilda (A. de Lil-
lo, G. Magliulo, Italie, 1990), 
Mignon est par t ie (Francesca 
Archibugi, Iralie, 1988), Penti
mento (Tonie Marshall, France, 
1989), Sirup. Dire que le meil
leur long métrage de fiction 
était Kracht/Force, et qu'Eden 
Miseria (Christine Laurent, 
France, 1987-88) était le plus 
inclassable, insolite, déroutant, 
et sans doute le plus personnel, 
fort et maîtrisé. Il y faudrait un 
autre article. • 

1. Sur ce film, voir 24 images n° 52 
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