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INDOCHINE 
DE RÉGIS WARGNIER 

LE BON TEMPS DES COLONIES 
p a r T h i e r r y H o r g u e l i n 

M ultipliez DocteurJivago par Autant 
en emporte le vent et divisez le pro­

duit par Out of Africa et vous obtenez 
Indochine, une saga asthmatique qui marie 
comme il se doit les destins individuels à la 
tourmente de l'histoire, et les élans roma­
nesques à l'effondrement d'un empire colo­
nial. Riche patronne d'une plantation de 
caoutchoucs,ElianeDevries est une femme 
énergique et indépendante, qui a adopté 
dès sa petite enfance une princesse orphe­
line d'Annam. Surgit un jeune et beau 
marin français, qui sera l'amant de la pre­
mière avant de ravir le cœur de la seconde. 
Après un petit scandale dans la bonne 
société blanche de la colonie, le marin est 
muté dans un poste très dur aux confins du 
pays, où la fille d'Eliane finit par le rejoin­
dre au prix d'un parcours semé d'embûches. 
Le couple maudit s'enfuit vers la frontière 
chinoise et devient un symbole du combat 
pour l'indépendance vietnamienne. Rattra­
pés par la police coloniale, les amants sont 
séparés. Lui est suicidé par les autorités, 
elle épouse la cause communiste pendant 
son séjour au bagne. Leur enfant sera 
recueilli et ramené en France par sa grand-
mère, qui lui raconte, vingt ans plus tard, 
en voix off, l'histoire de ses parents. 

Entre la nostalgie et la mauvaise cons­
cience, Régis Wargnier tente de réanimer 
le genre du mélodrame romantique servant 
d'écrin de luxe à une star. Mais là où l'Hol­
lywood des années 30 savait aller jusqu'au 
bout de sa démesure (cf. entre autres 
Morocco auquel Indochine adresse un clin 
d'œil); là où Douglas Sirk savait violenter 
les poncifs les plus larmoyants du mélo 
pour les porter à un point d'incandescence 
inouï et leur arracher des accents sublimes 
et déchirants, le cinéma français reste para­
lysé, lorsqu'il veut exalter le lyrisme tragi­
que des sentiments, par son application 
décourageante, par une incapacité chroni­
que à prendre en charge l'excès qu'impli­
quent le sujet et les personnages. Il s'enlise 
dans les clichés romanesques qu'il voudrait 
transcender. Résultat: le décor vietnamien 

Camille (Linh Dan Pham) et Eliane Devries (Catherine Deneuve 

est prétexte à cartes postales touristiques 
parfumées au bon vieux temps des colonies. 
Catherine Deneuve est superbe... dans le 
rôle de Catherine Deneuve, et les orages 
passionnels sont aussi tièdes que la mousson. 

Il n'y aurait pas à insister sur cette 
propreté désespérante de la confection fran­
çaise (où même les larmes et le sang ont 
quelque chose d'immaculé, de convenable) 
si, après L'amant et en attendant Diên 
Bien Phû, Indochine ne témoignait d'un 
curieux retour du refoulé colonial — qui 
semble participer davantage d'un esprit de 
restauration que d'une interrogation sur les 
zones sombres de l'histoire de France1. On 
sait que, là où les Américains ont exorcisé, 
pour le meilleur et pour le pire, «leur» 
Vietnam via la fiction, les meilleurs films 
français sur la collaboration, l'épuration et 
la guerre d'Algérie restent des documentai­
res patients et minutieux2. Est-il trop tard 
pour la fiction? Peut-être que oui, et c'est 
ça aussi, la crise du scénario français. 

Entre Lamant et Indochine, le paral­
lèle s'impose jusque dans la promotion de 
ces deux superproductions de prestige: 
matraquage médiatique, dossiers de presse 

de luxe, sans oublier l'album de photos 
racontant l'histoire du tournage, qui 
devient le nec plus ultra du marketing 
cinématographique. Mais surtout, l'ex-
Indochine n'intéresse Annaud et Wargnier 
qu'en tant qu'immense studio de cinéma et 
que vivier de figurants (cf. la noce tradition­
nelle de Lamant). C'est un cinéma d'anti­
quaire, qui sait mettre en valeur ses acces­
soires et son mobilier; un cinéma de gérant, 
dont les comptes bien tenus dissimulent 
mal le manque de souffle et d'ampleur. • 

1. Dans la lignée du «révisionnisme» de La révo­
lution française et du pétainiste Uranus. 
2. Pour mémoire, les films de Marcel Ophuls et, 
tout récemment, La guerre sans nom de Bertrand 
Tavernier et Patrick Rotman, et Les messagers de 
l'ombre de Michel Van Zèle. 
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