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AMÉRICANISE-MOI ? 

inspiré, ce qui ne l'a pourtant pas empêché de rafler la 
Palme d'or... Si on décèle un peu de la lumière propre à 
Bergman, on ne retrouve aucune trace ni aucun 
équivalent de la magie de sa mise en scène dans ce film 
sans rythme qui enfile sans virtuosité des séquences 
closes sur elles-mêmes: de fait, il s'agit de la version 
abrégée de l'intégrale conçue comme une série télé de 
six heures. En regard, dans une veine semblable, 
Howards End de James Ivory est de la pure dentelle: 
le plaisir n'est pas que pour les yeux et l'on s'intéresse 
au moins au destin de ses personnages. 

La notion d'auteur, on la retrouvait davantage 
dans des films (abordés dans les textes qui suivent) 
comme Une vie indépendante de Kanevski, Le voleur 
d'enfants d'Amelio, Le songe de la lumière d'Erice, 
The Long Day Closes de Davies, L'œil qui ment de 
Ruiz, un magnifique hommage à Bunuel, ou dans 
Léolo de Lauzon qui transcende une situation 
mélodramatique et la dimension québécoise pour 
atteindre à l'universel. Par contre, tout en recon
naissant être en présence d'un authentique talent de 
metteur en scène, le premier long métrage d'Arnaud 
Desplechin, La sentinelle, m'a laissé sur ma faim (je 
ne suis pas le seul, loin s'en faut) et je ne partage pas 
l'enthousiasme inconditionnel de certains critiques, 
notamment européens, à son sujet. Les faiblesses, car il 
y en a, par-delà la maîtrise de la mise en scène, se 
situent davantage du côté du scénario inutilement 
tarabiscoté - tiraillé enrre le réalisme et une part de 
fabulation - , rendant de ce fait certaines situations peu 
crédibles alors qu'elles se veulent justement réalistes. 
Comment croire vraiment à cet interrogatoire dans le 
train et à ces agents spéciaux du Quai d'Orsay 
gravitant dans les réseaux feutrés de la diplomatie 
musclée, alors qu'ils ont l'air d'adolescents abordant la 
vingtaine? Les acteuts sont manifestement plus jeunes 
que les rôles qu'ils sont chargés d'incarner. Et du coup 
comment croire à ces réparties et à ces dialogues qui 
semble par moment écrits pour la galerie? 

De la même façon, sans être mauvais, le film de 
Hal Hartley Simple Men, me semble bénéficier d'un 
accueil critique démesuré (d'ailleurs comme Trust, son 
film précédent). Difficile d'adhérer au personnage du 
père, pourtant le pivot du récit, en ancien joueur de 
baseball et mil i tant convaincu, vivant dans la 
«clandestinité» plus de vingt ans après mai 68! Peu 
convaincante cette recherche métaphorique du père, à 
travers des péripéties rocambolesques, par ses deux fils, 
Dennis et Bill, qui finissent par le retracer en ren
contrant sa femme, incidemment épileptique, au 
moment même où Bill, qui ne voulait plus rien savoir 
des femmes, rencontre enfin la femme de sa vie, et 

Le cinéma 

Harvey Keitel dans The Bad Lieutenant d Abel Ferrara 

L 'omniprésence du cinéma américain «grand public» et de 
série B, de Basic Instinct à Far and Away en ouverture et 

en clôture, constituait certainement la caractéristique la plus 
évidente de ce festival. Ce nivellement par le bas, afin de 
favoriser un retour au cinéma «populaire», n'augure rien de 
bon et il est loin dette acquis que la solution à la crise du 
cinéma vienne du cinéma américain, fut-il indépendant. La 
brochette de films soi-disant «indépendants» qu'on y a 
présentés indique plutôt le contraire. Outre ceux dont il est 
question ailleurs en ces pages, signalons brièvement trois films, 
présentés en Sélection officielle, qui se trouvent à témoigner 
d'une singulière convergence. 

Centré sur Harvey Keitel dans le rôle d'un flic inquiétant 
qui a franchi la frontière de la criminalité, Bad Lieutenant, 
sixième film d'Abel Ferrara, un spécialiste des films de série B 
racoleurs, exploite la violence d'une façon gratuite et 
particulièrement complaisante. Abel Ferrara a le culot de 
tenter de nous convaincre qu'il s'agit de «l'histoire d'un type 
ordinaire auquel tout le monde pourrait s'identifier» 
(corrompu jusqu'à la moelle, ce flic «sniffe» et se «shoote» aux 
dix minutes, en plus d'être un bookmaker arnaqueur 
superactif): une déclaration à l'image du film, bassement 
commercial, voyeuriste et complaisant, où il n'est question que 
de queues et de culs et qui contient, entre autres, une séquence 
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(indépendant?) américain 
très réaliste d'insultes et de masturbation de Keitel devant 
deux jeunes filles à papa. En regard de cette putasserie 
pourtant retenue en Sélection officielle, Basic Instinct est du 
petit lait. On comprendra qu'à ce niveau ce n'est même plus 
une question de morale, et le comble du ridicule est atteint 
lorsque ce flic «flippe» en rencontrant littéralement le Christ 
qui lui apparaît dans l'allée d'une église où il est allé prier 
après s'être «branlé» et avoir enquêté sut le viol collectif d'une 
religieuse: la rédemption au fond de l'enfer, quoi! On voit tout: 
la branlette, le viol, la conversion. Les critiques français ont 
adoré (y voyant même un message anti-drogues par son effet 
d'accumulation!). 

Calquée sur le mode romanesque, la structure narrative de 
Reservoir Dogs, premier film de Quentin Tarantino, avec 
Harvey Keitel (encore), présenté comme l'alter ego de Martin 
Scorsese, entend proposer autant de «scénarios», de versions 
possibles d'un hold-up raté qu'il y a de personnages. (Revoir 
The Killing dt Stanley Kubrick, 1956.) Hélas, il y a loin de la 
coupe aux lèvres, et il n'est pas sûr que son humour douteux 
qui l'autorise à se vautrer dans la violence gratuite, où 
littéralement les morts ressuscitent de leurs bains de sang pour 
s'entre-tuer à nouveau, se substituant au plaisir du récit, en 
fasse un film prétendument «distancié». 

American Me, premier 

porte-à-faux: les émeutes durant la guerre étaient carrément 
tacistes, alots que celles d'aujourd'hui renvoient davantage à un 
problème de classes sociales), et il est surtout le prétexte pour 
nous montrer, de façon explicite, pendant deux heures les 
frasques et l'irrésistible ascension d'un caïd (dont il ne faudrait 
pas suivre les traces: ce serait le «message» du film!). 

Tout compte fait, celui qui s'en tire le mieux c'est encore 
John Turtutro, avec Mac, dans lequel il joue aussi le rôle-titre. 
Présenté à la Quinzaine des réalisateurs, ce film attachant 
illustre les espoirs déçus de trois frères italiens, immigrants de 
fraîche date, qui décident un jour de «partir en affaires» 
ensemble dans le domaine de la consrruction. Point d'esbroufe 
ni de folklore ici (la «mamma», impuissante, est même 
reléguée au hors champ!): un regard sobre, un peu trop sage 
peut-être, mais venant du coeur (Turturro s'est inspiré de son 
père), et de ce fait efficace. Si l'on peut parler de cinéma 
«indépendant», il loge davantage à cette enseigne. • 

Gilles Marsolais 

film d'Edward James Olmos, 
s'emploie à établir un 
rapprochement entre les 
émeutes d'il y a quarante ans et 
celles d'aujourd'hui à Los 
Angeles Est. On serait porté à 
être plus indulgent envers ce 
film au titre emblématique, vu 
la personnalité du réalisateur 
(par ailleurs vedette de la série 
télévisée Miami Vice et du film 
Alambrista) réputé auprès de 
sa communauté chicano. Hélas, 
on sait que les Chicanos sont 
depuis longtemps victimes 
d'exclusion sur une terre qui 
fut jadis la leur, ce qui les a 
incités progressivement à 
sombrer dans la délinquance et 
la drogue, mais le film n'établit 
aucun lien, même ténu, avec 
ces faits dans son 
rapprochement songé entre les 
époques (qui en plus est en 

Steve Buscemi et Harvey Keitel dans Reservoir Dogs de Quentin Tarantino 
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