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entretien avec 
C H R I S T I N E P A S C A L 

p r o p o s r ecue i l l i s p a r M a r c e l J e a n 

au cinéma, le temps n'existe pas 
Elle a toujours l'étrange regard de la jeune femme à peine sortie de l'adolescence qu'elle 

incarnait dans L'horloger de St-Paul, de Bertrand Tavernier. Un regard intense dont la 

vigueur laisse poindre une indicible fragilité et une violence retenue. Le regard de Christine 

Pascal, beau et complexe, s'offre comme le miroir des quatre films qu'elle a réalisés. Il émeut, 

bouleverse, mais ne se laisse pas facilement cerner. C'est pour mieux lire ce regard que nous 

avons rencontré la comédienne et cinéaste à l'occasion de la sortie du Petit prince a dit. 

WWÊ 

24 IMAGES: Christine Pascal, vous êtes maintenant cinéaste mais 
il semble que vous n 'ayez pas abandonné l'idée d'être actrice 
puisque vous allez bientôt jouer dans le prochain film d'Eric 
Rochant. 

CHRISTINE PASCAL: Je vais effectivement jouet dans le 
prochain Rochant et je suis toute excitée à cette idée. En fait, je 
joue modestement et en douce étant donné que je ne fais aucune 
démarche en ce sens, mais lorsque se présentent des choses qui me 
plaisent je les fais. Et il y a aussi une composante économique, 
puisque le fait de jouet, de gagnet ma vie comme actrice, me 
permet de rester «pute» comme metteut en scène. Cependant, 
avec Rochant, c'est patticulier parce qu'il y avait longtemps que je 
n'avais pas travaillé avec un metteur en scène dont j'admite le 
travail. 

Et c'est important? 
Oui. Pouf être vtaiment bien, comme actrice, j'ai besoin de 

sentir que celui pour qui je travaille est meilleur metteur en scène 
que moi. 

Mais, ça peut faire peur à certains metteurs en scène de travailler 
avec une actrice qui a déjà réalisé quatre longs métrages. 

Ceux à qui ça fait peur, je n'ai tout simplement pas envie de 
ttavaillet avec eux. Rochant, il me prend parce qu'il a des couilles 
et ça prend des couilles pour être metteur en scène. Voilà! C'est 
complètement grotesque d'avoif peur de ça parce que, de toute 
façon, quand je tourne comme actrice, je suis absolument 
incapable de savoir où est la caméfa. Je ne veux pas le savoir 
d'ailleurs. J'ai besoin de toute mon énetgie pour mémoriser le 
texte et j'adore me faire diriger, obéir. J'adore ça! 

Depuis que vous êtes passée à la 
réalisation, vous jouez quand même 
très peu. De sorte que votre carrière 
d'actrice — la période où vous avez été 
essentiellement actrice — a été très 
brève. On pourrait même croire que 
cela n'a été qu'une étape vers la mise 
en scène. 

Mon ambit ion, depuis toute 
petite, c'était d'éctire. Mais j'étais dans la situation où les gtands 
auteuts m'inhibaient. La littérature, je m'en étais fait une idée si 
haute que je n'ai jamais pu passer à l'acte. Mon milieu me 
destinait à devenir institutrice mais j'ai commencé à faire de la 
figuration et à suivre des cours de comédie. Tout s'est ensuite 
enchaîné; Tavernier est venu à Lyon tourner L'horloger de Saint-
Paul, puis l'un de ses assistants m'a fait passef une audition pouf 
Les guichets du Louvre de Michel Mittani. J'ai rapidement 
poursuivi avec Que la fête commence de Tavernier puis La 
meilleure façon de marcher de Claude Miller. Cependant, je 
vivais très mal les périodes d'inactivité qui vont de pair avec le 
métier d'acteur. Je me disais que c'était impossible que ma vie 
soit, comme ça, à la merci du désir des autres. Tavernief m'a donc 
permis d'en sortir lofsqu'il m'a demandé d'écrire le scénario de 
Des enfants gâtés, dans lequel j'allais aussi jouer. En écrivant, je 
m'étais imaginé des scènes, des plans, et en voyant le film, je me 
suis rendu compte que tout était très différent de ce que j'avais 
pensé. Je crois que c'est alors que j'ai vraiment compris qu'il y a 
plusieurs façons de tourner une scène et que l'idée de la mise en 
scène m'est venu. Et puis là tout est allé très vite. Mon premiet 
film, Félicité, s'est monté tout seul. 
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PHOTO: BERTRAND CARRIERE 

Votre rapport avec Tavernier peut surprendre. Vous avez tourné 
deux films avec lui comme actrice avant d'en scénariser et d'en 
interpréter un troisième. On serait donc tenté de voir en vous son 
héritière, mais votre cinéma se situe pourtant très loin du sien dans 
ses fondements mêmes. Il s'agit donc d'une affinité étonnante. 

C'était une affinité très «Pygmalion». J'étais une petite 
provinciale qui n'avait presque rien vu et il m'a formée à la 
cinéphilie. Je venais de quittet ma famille - assez btusquement 
d'ailleurs - , Tavernier et sa femme étaient donc comme mes 
deuxièmes parents. J'étais toujours chez eux, très dépressive, à me 
plaindre, à me faire matetnet. Nous nous voyions tous les jouts, il 
me disait quels films je devais voit. Quand j'ai fait mon ptemiet 
film j'ai senti le besoin de m'éloignet de lui. Je lui avais interdit le 
plateau, il n'a pas vu le film avant qu'il soit terminé. Je pensais à 
lui souvent mais je ne le voyais pas. On s'est donc éloigné. 

Récemment, on s'est revu et on s'est dit: «Bon, c'est trop con 
de ne plus se voir pour une histoire de «Pygmalion», une histoire 
de pouvoir. La vie est trop courte, l'un de nous deux pouffait 
disparaître... C'est pas parce qu'on ne fait pas le même genre de 
cinéma qu'on ne peut pas être profondément amis.» J'aime pas 
tous les films de Tavernier mais il y a des choses que j'aime tout le 

temps dans ses films. Je ne filmerais pas comme lui ni lui comme 
moi, mais il y a un truc que je lui envierai toujours, c'est la 
vitalité. Il a une capacité de tfavailler sur plusieurs projets, de 
s'intéresset aux autres, il n'a pas perdu la passion du cinéphile. 
L'autre jour j'étais chez lui et il voulait encore me convaincre que 
John Fotd est un plus grand cinéaste qu'Howard Hawks - c'est 
notre engueulade permanente - il m'a donc montré des bouts de 
La charge héroïque, il m'a ensuite montré des trucs de Michael 
Powell... Il a toujouts ce besoin de «faire passer». C'est un passeur. 
À une époque, j'étais très violente envers lui, je ne voulais pas être 
«la fille» de Tavernier, j'ai vécu une véritable crise d'adolescence, 
le rejet du maître... Maintenant je peux avoit une relation sereine 
avec lui parce qu'il n'y a plus de danger qu'on soit assimilé l'un à 
l'autre. 

// est resté une impression étrange de Félicité: cette façon dont on a 
fait l'équation entre Christine Pascal et le film comme si un pacte 
autobiographique avait été signé. Ça vous surprend? 

Ça m'a surprise. D'autant plus que j'avais proposé le film à 
Miou-Miou et à Isabelle Huppert qui l'ont toutes deux refusé en 
me disant: il faut que ce soit toi qui le fasses. Je l'ai donc fait parce 
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LE PETIT P R I N C E A D IT 

que je ne voulais pas me tapet quatante refus d'actrices... Mais 
Fél ici té c'était une entreprise totalement inconsciente et 
suicidaire. Il y avait à sa base un désir de mise en scène, mais il y 
avait aussi l'acttice que j'étais et qui ne se reconnaissait pas dans le 
miroir que Tavernier, Miller, Wajda lui tendaient. J'avais une 
image de fille douce et je me disais: «Je ne suis pas comme ça, je 
suis une hystérique complètement dingo.» J'avais envie de faire 
un film pour montrer que je pouvais jouer ça aussi. Alors j'ai pris 
une baffe en pleine gueule parce qu'au lieu de flamber, ma carrière 
d'actrice a failli s'éteindre. Je n'ai eu aucune proposition pendant 
deux ans. Il a fallu que j'aille expliquer aux metteuts en scène que 
j'étais encore prête à jouet pour arriver à me défaire de l'image 
négative qui me collait dessus après le film. 

On avait fait de moi une féministe alors que je ne voyais pas 
de discours féministe dans le film. Pour moi Félicité n'était pas 
du tout narcissique mais plutôt exhibitionniste puisqu'il n'y a rien 
là-dedans qui me flatte, c'est même assez glauque. Alors je ne 
comprenais pas. 

Cette incompréhension aurait pu vous faire tout abandonner. 
Je me suis sentie devenir amère mais, par lucidiré, j'ai 

violemment combattu cette amertume. Petit à petit, les choses se 
sont tassées et maintenant, j'arrive à jouer, assez régulièrement. Je 
ne pourrais pas, cependant, tenir deux rôles principaux dans une 
année. Cela demande trop d'énergie et mon énetgie, je préfère la 
mettre dans mes films. Même si j'ai besoin de jouer et qu'une 
patrie de moi est totalement épanouie lorsque je fais l'acttice. 

Est-il possible de jouer et de travailler à un scénario en même 
temps. 

Je perds beaucoup de temps avec ça. Avec le Rochant pat 
exemple, je vais petdre en gros trois mois d'écriture. Mais tant pis. 
En cinéma, il faut se dire que le temps n'existe pas. Je sais que je 
peux claquer demain en ttavetsant la route, mais si on se dit ça on 
devient boulimique... Rematquez, ça peut donnet des choses très 
belles, comme Fassbinder qui, peut-être, avait une prescience de sa 
propre fin et qui, à cause de cela, travaillait si vite. Mais moi, 
comme cinéaste, j'ai besoin de réfléchit et de prendre mon temps 
et comme j'ai besoin de jouer aussi je suis prête à sacrifier du 
temps. 

Est-ce vraiment un sacrifice lorsqu 'on y trouve quelque chose? 
En effet, ce que je donne d'un côté constitue un appott de 

l'autre. 

Zanzibar était non seulement un film sur le cinéma, mais aussi un 
film sur certaines personnes du cinéma. C'est-à-dire que Ton y 
sentait l'ombre de ces personnes planer sur le film. Je nommerai 
Godard, mais aussi Pialat à cause de la ressemblance troublante 
entre ce dernier et Francis Girod, qui tient le rôle du metteur en 
scène dans le film. 

Au départ, c'était Godard. La ressemblance avec Pialat je ne 
l'ai vue qu'après avoir engagé Francis. C'était donc Godatd - autre 
règlement de compte avec le père; le père sévère - et je savais qu'il 
me fallait absolument un metteut en scène pour tenir le rôle parce 
que je voulais ce non-jeu, ce côté atone qu'ont les metteuts en 
scène quand ils jouent. D'ailleurs, comme actrice, je deviens de 
plus en plus comme ça, j'en fait de moins en moins. Pour ce rôle 
j'avais pensé engager Claude Berri, mais à cette époque je n'ai pas 

pu le joindre. C'était une immense vedette en France et il était 
bardé de gardes du corps... 

Avec Godard comme père sévère en opposition au père conciliant 
que fut Tavernier, j e m'étonne que vous n 'ayez pas joué chez 
Godard. 

Il me détesterait je crois. Je n'ai pas tellement le type des 
héroïnes godatdiennes. Même jeune, je n'avais pas ce visage rond, 
un peu lunaire, qui caractérise ses actrices. Mais, je dois préciser 
que je le connais. Mon mari, Robert Boner, qui est coscénariste et 
producteur du Peti t prince a dit , est aussi le producteur à 
l'origine de Sauve qui peut (la vie). J'ai vu comment il s'est fait 
balayer par Jean-Luc - par trop d'amour, par trop d'admiration 
sans doute - jusqu'à ce qu'il doive se retiret du film. Alors Godard 
m'a d'abord connue en tant que femme de Robert, puis il a 
certainement senti que je l'admirais trop et il déteste être traité 
comme un monstre sacré. Enfin, il aime ça, mais à condition que 
ce soit de loin, parce qu'il adore se faire bousculer par les gens qui 
travaillent avec lui. Moi, j'étais trop éperdue d'admiration. 

Le film était donc un règlement de comptes avec Godard 
Je n'aime pas ce mot qui est un peu bête, même si je 

l'emploie parfois pour aller plus vite. Disons que c'était pout me 
mettre au clair avec l'image du metteut en scène idéal. C'était 
pout explorer le rapport idéal entre une actrice et son metteur en 
scène, le sado-masochisme qui imprègne cette relation de 
séduction très particulière, presque de maître à esclave. Je voulais 
explorer cela pour mieux le comprendre. 

Il y avait aussi un autre but avec ce film: celui de ramener 
Robert à la production. Parce qu'après qu'il eût revendu ses parts 
dans Sauve qui peut (la vie), il ne pouvait plus produire, il érait 
trop mal. Pendant dix ans, il a vécu autour du cinéma mais il ne 
pouvait plus produire de film. Pour moi, il n'y avait pas d'autre 
moyen pour le ramener que de faire sa psychanalyse sauvage. Il a 
donc coécrit le scénario avec Catherine Breillat et moi. Et ça l'a 
libéré. 

Cette cruauté, qui est d'une certaine manière très belle, la sentez-
vous comme metteur en scène et comme actrice? Est-ce que 
Zanzibar en présente le paroxysme invivable? 

C'est-à-dire que je la sens mais ce n'est pas nécessairement 
quelque chose qui me sett. Ce n'est pas forcément une qualité. Ma 
nature à moi - le côté scorpion de mon thème - m'entraîne à 
croire que lorsqu'il y a de la passion, des conflits, de la violence, il 
y a quelque chose qui se passe. Alors il y a plein de mentots 
autour de moi - Tavernier le premier, puis Richard Berry - qui 
me disent: «Voyons, Christine, prends les choses plus aisément, 
calme-toi, c'est agréable de faire un film. Ces rapports tendus 
viennent de toi, c'est toi qui les entretient.» 

Alors c'est difficile parce qu'en même temps, Cocteau disait: 
«Ce que les gens te reprochent cultive-le, parce que c'est toi.» 
Mon déchirement tient à ce que cette vibration fait partie de moi, 
ce besoin de séduction, de non-dit, de secret, et ces choses 
violentes... Mais, il est clair que ça fait peuf à certains. Souvent, je 
me heurte avec des gens que j'aime beaucoup parce que j'aimerais 
bien qu'ils entrent dans ce jeu de haine/amour, d'attirance/ré­
pulsion, et qu'ils le refusent. Alors j'essaie de calmer le jeu, quoi!.. 
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LE PETIT PRINCE A DIT 

Faire un film, pour vous, c'est donc un acte douloureux, violent. 
Pout moi, oui. Même si j'adore tourner. D'abord l'écriture est 

souffrante parce que je peux passet trois semaines sut mon lit, 
tétanisée, en sachant qu'il faut que j'écrive, er que tout à coup, ça 
sort en deux jours. Alors c'est pénible parce que même si, lorsque 
ça sort, on est rassuré, les trois semaines précédentes, on se dit ça y 
est, c'est fini, je suis sèche. Et puis le tournage c'est douloureux 
autrement parce que j'ai la panique. Peut-être qu'après Le petit 
prince a dit, ça passera un peu puisque j'ai pris beaucoup d'ex­
périence sur ce film dont la mise en scène était beaucoup plus 
compliquée à mettre en place que celle de mes films précédents. 

Y a-t-il, à l'origine du Petit prince a dit, le désir d'explorer quelque 
chose qui n'avait pas encore été touché par votre cinéma? 

Oui. Je n'avais cependant jamais formulé que je voulais faire 
un film émouvant. Je me suis rendu compte que je voulais le faire 
lorsque les gens ont commencé à dire: «Le scénario est bien, mais 
est-ce que Christine va être capable de faire passer l'émotion?» 
Alors ça m'a énervée qu'on me suspecte de ne pas être capable 
dette émouvante. 

Avant cela, le film a commencé pat un truc bêtement 
technique. Par des désirs liés à cette salade qu'est le cinéma. 
D'abotd je voulais faire un film qui n'allait comporter que des 
situations fortes. C'était donc une question de rythme. Ensuite il y 
avait les dialogues. Je m'étais beaucoup critiquée quant aux 
dialogues de mes autres films. Alors j'ai relu Scott Fitzgerald et 
Hemingway en étant attentive à la façon dont les personnages 
arrivent à tout se dire en ne se disant 
rien, en ne se disant que des banalités. 
Je trouve cela formidable parce que de 
tels dialogues obligent le cinéaste à 
s'exprimer cinématographiquement. 
On ne passe plus par la langue. C'est le 
contraire d'un cinéma - comme celui 
de Rohmer, que j'aime bien d'ailleurs 
- mais je me sens plus proche d'un 
cinéma de l'image. Et je crois que 
l'émotion du film vient de là: les 
choses ne sont pas dites. Si j'avais 
imposé les choses aux gens, par le 
dialogue, en forçant les situations, j'ai 
l'impression que les gens se seraient 
braqués. J'ai le senriment, lorsque je 
demande aux gens pourquoi le film 
fonctionne, que c'est patce qu'i ls 
peuvent se projeter librement dans le 
film. 

Tout cela arrive donc avant l'histoire. 
Vous savez, la première chose qui 

vient, c'est lorsqu'on se demande, alors 
qu'on termine un film, quel sera le 
prochain? Dans ce cas-ci la première 
chose qui m'est venue c'est: un père et 
sa fille. Et c'était lié à André Marcon, 
qui jouait le rôle du producteur dans 
Zanzibar. Pendant le tournage, il a eu 
une fille et cette enfant a beaucoup 
envahi le film. Je sentais qu'André 

m'échappait, qu'il n'était pas toujours là. Et moi qui n'ai pas 
d'enfant - et qui ai un ptoblème avec ça - j'étais jalouse, je 
trouvais cela très difficile. J'étais là à me faire chiet à faire un film 
alors qu'un enfant venait de naître. Alors ça m'a travaillée et, un 
temps, je me suis même prise de haine pour cette petite fille. À 
cela se sont greffées des choses, des envies de scénariste et des 
envies de cinéaste. L'envie de filmer la Suisse, qui est mon pays 
d'adoption depuis dix ans. Aussi, par exemple, le fait qu'en 
visitant un scanner dans un hôpital, j'ai tout de suite su que la 
scène serait filmée en plan-séquence, avec le père qui s'en va dans 
l'ascenseur, attend, en ressort puis va arracher sa fille à la machine. 
On peut presque dire qu'à partit de là, j'ai fait le film pour 
tourner ce plan. C'était devenu la scène primale. 

// ne vous est jamais venu à l'idée déjouer la mère? 
J'ai écrit le tôle comme si c'était pour moi. D'abord parce que 

c'est une bonne façon de s'astreindre à écrire un rôle consistant. 
Ensuite, parce que je croyais qu'il allait s'agir d'un petit film, 
tourné en 16mm, avec un seul personnage principal, le père. 
Robert et moi avions donc, à ce stade, mal mesuré l'ampleur de la 
production puisque ça a été quand même un film assez loutd. 
J'avais donc décidé de le jouer en me disant que ce serait plus 
pratique. La dernière version du scénario n'était cependant pas 
encore complétée que je m'étais enlevé cette idée de la tête. Cela 
dit, tout le temps du tournage je me disais: Dieu merci! je ne le 
joue pas. Physiquement, c'aurait été trop fatigant. 

Et, vous savez, c'est dangereux de jouer et de faire la mise en 

Un couple confronté à l'immonde. Richard Berry et Anémone 
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CHRISTINE PASCAL 

Les rondeurs généreuses de Marie Kleiber rendent la mort impitoyablement sournoise 

scène d'un même film. Il y a eu un moment, dans Félicité, lorsque 
nous avons tourné les scènes qui se passaient dans le studio, où 
j'étais toute seule comme actrice pendant une semaine entière. 
Alors là je me suis aperçue que, de deux choses l'une, soit je me 
filmais comme j'avais fantasmé de me filmer et pour ça il fallait 
que je confie la mise en scène à un complice, soit je me filmais en 
gatdant plus de distance et je contrôlais la mise en scène. J'ai 
choisi la seconde option alors qu'avec une autre actrice, j'aurais 
plutôt collé au corps. 

Est-ce que le fait d'être aussi actrice change quelque chose à votre 
façon de diriger les comédiens? 

Oui. Mais en même temps il n'y a pas de règle. Voyez 
quelqu'un comme Rochant: il sent ça très bien. Tout à l'heure, je 
parlais avec Arnaud Despleschin, j'ai vu son film et lui aussi sent 
ça fotmidablement. Mais, par ailleurs, vous l'avez entendu, il 
disait qu'avec les acteurs il avait peur du vide. C'est terrifiant de 
diriger un acteur pour un metteur en scène qui n'est pas lui-même 
acteut. Avoir peur du vide c'est être là, devant un acteur qui joue, 
et ne pas savoit quoi lui dire, ne pas savoit où le toucher s'il n'y 
arrive pas. Je crois que les séances de travail, avant le tournage, 
aident les acteuts mais aident aussi le metteur en scène à exorciser 
cette peur en faisant jouer la scène dans tous les sens. Et c'est 
dommage que tous les metteurs en scène ne fassent pas ça, parce 

que comme acteur on se retrouve souvent à se diriger soi-même, 
ou à ne pas avoir confiance dans ce qu'ils disent. 

Pout revenir à moi, c'est sûr que ce sont des films d'actrice. 
Cela dès l'écriture. Parce que je n'écris pas de scène que je ne 
puisse jouer. Peut-être moins bien que ceux qui vont le faire dans 
le film, mais tout ce qu'ils disent, je peux le dire. À partir de là, si 
un acteut a des difficultés je peux le convaincre parce que je lui 
montre. C'est-à-dire que je ne leur joue pas la scène mais je leuf 
indique. Et j'ai vu un «making of» de Polanski, sut Tess, et il fait 
exactement comme moi. Lui qui est aussi acteur il ne joue pas la 
scène à Nastassia Kinski mais il la lui mâche; tout à coup, il se 
met à faire de grands gestes de femme, à la diva, et il parvient à 
lui donner une direction. Quand on est acteur on sait que sut 
certaines répliques on ne peut pas bouget en même temps et 
qu'inversement il est intéressant de bouger en disant certaines 
choses. On le sent. Ça peut avoir l'air prétentieux ce que je vais 
vous dire, mais j'ai l'impression que je pourrais faire jouer une 
bêche. Pendant longtemps je ne m'en suis pas rendu compte, mais 
ma principale force de metteur en scène c'est la direction 
d'acteurs. Avant j'étais trop préoccupée par la technique, parce 
que je voulais me défaire de cette image d'actrice qui fait des 
films. C'est absurde, parce que c'est là que se trouve ma 
singularité. • 
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