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enfretien avec

CHRISTINE PAscAalL

propos recueillis par Marcel Jean

au cinema, le temps n'existe pas

Elle a toujours ['étrange regard de la jeune femme a peine sortie de l'adolescence qu'elle
incarnait dans L’horloger de St-Paul, de Bertrand Tavernier. Un regard intense dont la
vigueur laisse poindre une indicible fragilité et une violence retenue. Le regard de Christine
Pascal, beau et complexe, soffre comme le miroir des quatre films qucelle a réalisés. 1l émeut,
bouleverse, mais ne se laisse pas facilement cerner. C'est pour mieux lire ce regard que nous

avons rencontré la comédienne et cinéaste a l'occasion de la sortie du Petit prince a dit.

24 IMAGES: Christine Pascal, vous étes maintenant cinéaste mais
il semble que vous n'ayez pas abandonné Uidée d'étre actrice
puisque vous allez bientét jouer dans le prochain film d’Eric
Rochant.

CHRISTINE PASCAL: Je vais effectivernent jouer dans le
prochain Rochant et je suis route excitée a cetre idée. En fair, je
joue modestement et en douce étant donné que je ne fais aucune
démarche en ce sens, mais lorsque se présentent des choses qui me
plassent je les fais. Et il y a aussi une composante économique,
puisque le faic de jouer, de gagner ma vie comme actrice, me
permet de rester «pure» comme metteur en scéne. Cependant,
avec Rochant, c'est particulier parce qu'il y avair longremps que je
n'avals pas travaillé avec un metteur en scéne dont admire le
cravail.

Et ¢'est important?

Oui. Pour érre vraiment bien, comme actrice, J'a1 besoin de
sentir que celul pour qui je cravaille est meilleur metteur en scéne
gue moi.

Mais, ga peut faire peur & certains metteurs en scéne de travailler
dvec une actrice qui a déja réalisé quatre longs métrages.

Ceux a qui ga fait peur, je n'ai tour simplement pas envie de
travailler avec eux. Rochant, il me prend parce qu'il a des couilles
et ¢a prend des coutlles pour éore metteur en scene. Vaila! Clest
complétement grotesque d'avoir peur de ¢a parce que, de toute
fagon, quand je tourne comme actrice, je suis absolument
incapable de savoir ol est la caméra. Je ne veux pas le savoir
dailleurs. J'ai besoin de toute mon énergie pour mémoriser le
texte et j'adore me faire diriger, obéir. J'adore ¢a!
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Depuis que vous étes passée a la
réalisation, vous jowez quand méme
trés pen. De sorte que votre carriére
d actrice — la période oii vous avez été
essentiellement actrice — a été trés
bréve. On pourrait méme croire que
cela n'a été qu'une étape vers la mise
en scéne.

Mon ambition, depuis toute
petite, c'était d'écrire. Mais J'érais dans la situation ol les grands
auteurs m'inhibaient. La liteéracure, je m'en érais fair une idée si
haute que je n'ai jamais pu passer a ['acte. Mon milieu me
destinait a devenir institutrice mais 'ai commencé i faire de la
figuration et a suivre des cours de comédie. Tour s'est ensuite
enchainé; Tavernier est venu & Lyon rourner L'borloger de Saint-
Paud, puis I'un de ses assistants m'a fait passer une audition pour
Les guichets du Louvre de Michel Micrani. J'ai rapidement
poursuivi avec Que la féte commence de Tavernier puis La
meilleure fagon de marcher de Claude Miller. Cependant, je
vivais trés mal les périodes d'inactivité qui vont de pair avec le
métier d'acteur. Je me disais que ¢'érait impossible que ma vie
soit, comme ¢a, a la merci du désir des autres. Tavernier m'a donc
permis d'en sortir lorsqu'il m'a demandé d'écrire le scénario de
Des enfants gités, dans lequel jallais aussi jouer. En écrivane, je
m'étais imaginé des scénes, des plans, et en voyant le film, je me
suis rendu compte que tout érait tres différent de ce que jlavais
pensé. Je cros que cest alors que J'al viament compris qu'il y a
plusieurs fagons de tourner une scéne et que 'idée de la mise en
scéne m'est venu. Et puis la cout est allé trés vite. Mon premier
film, Félicité, s'est monté tout seul.
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Votre rapport avec Tavernier peut surprendre. Vous avez tourné
deux films avec lui comme actrice avant d’en scénariser et d'en
interpréter un troisiéme. On serait donc tenté de voir en vous son
héritiére, mais votre cinéma se situe pourtant trés loin du sien dans
ses fondements mémes. Il s’agit done d'une affinité étonnante.
C'érair une affinité trés «Pygmalion», J'érais une petite
provinciale qui n'avait presque rien vu et il m'a formée a la

cinéphilie. Je venais de quitter ma famille — assez brusquement
d'ailleurs —, Tavernier et sa femme éraient « comme mes
deuxiemes parents. J'étais toujours chez eux, trés dépressive, a me
plaindre, & me faire materner. Nous nous voyions tous les jours, il
me disait quels films je devais voir. Quand j'ai fait mon premier
film j'ai senti le besoin de m'éloigner de lui. Je lui avais interdit le
plateau, il n'a pas vu le film avant qu'il soit terminé. Je pensais a
lui souvent mais je ne le voyais pas. On s'est donc €éloigné
Récemment, on s'est revu et on s'est dir; «Bon, trop con
de ne plus se voir pour une histoire de «Pygmalion», une histoire
de pouvorr. La vie est trop courte, I'un de nous deux pourrait
disparaitre... Cest pas parce qu'on ne faic pas le méme genre de
cinéma qu'on ne peut pas étre profondément amis.» J'aime pas
tous les films de Tavernier mais il y a des choses que j"aime tout le
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temps dans ses films. Je ne filmerais pas comme lui ni lui comme
moi, mais il y a un truc que je lui envierai toujours, c'est la
vitalité. 1l a une capacité de travailler sur plusieurs projets, de
s'intéresser aux autres, il n'a pas perdu la passion du cinéphile.
L'autre jour j'étais chez lui et il voulait encore me convaincre que
John Ford est un plus grand cinéaste qu'Howard Hawks — cest
notre engueulade permanente — il m'a donc montré des bouts de
La charge béroigue, 1l m'a ensuite montré des trucs de Michael
Powell... Il a toujours ce besoin de «faire passers. C'est un passeur,
A une épogue, | 'étais trés violente envers lui, je ne voulais pas étre
«la fille» de Tavernier, j'ai vécu une véritable crise -

le rejet du maitre... Maintenant je peux avoir une relation sereine
avec lui parce qu'il n'y a plus de danger qu'on soit assimilé I'un a
l'autre.

Il est resté une impression étrange de Félicité: cette fagon dont on a
Jait Uéquation entre Christine Pascal et le film comme si un pacte
autobiographique avait été signé. Ca vous surprend?

Ca m'a surprise. D'autant plus que j'avais proposé le film
Miou-Miou et a Isabelle Huppert qui l'ont tourtes deux refusé en
me disant: il faut que ce soit toi qui le fasses. Je I'ai donc faic parce
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LE PETIT PRINCE A DIT

que je ne voulais pas me taper quarante refus d'actrices... Mais
Feélicite c'érait une encreprise totalement inconsciente et
suicidaire. I1 y avait & sa base un désir de mise en scéne, mais 1l y
avait aussi l'acerice que )'étais et qui ne se reconnaissait pas dans le
miroir que Tavernier, Miller, Wajda lui tendaient. J'avais une
image de fille douce et je me disais: «Je ne suis pas comme ¢a, je
suis une hystérique complétement dingo.» J'avais envie de faire
un film pour montrer que je pouvais jouer ¢a aussi. Alors j'ai pris
une baffe en pleine gueule parce qu'au lieu de flamber, ma carriére
d'actrice a failli s'éceindre. Je n'ai eu aucune proposition pendant
deux ans. 11 a fallu que j'aille expliquer aux metteurs en scéne que
|'étais encore préte A jouer pour arriver 3 me défaire de I'image
négative qui me collair dessus aprés le film.

On avait fait de moi une féministe alors que je ne voyais pas
de discours féministe dans le film. Pour moi Félfcité n'érait pas
du tour narcissique mais plucde exhibitionniste puisqu'il n'y a rien
la-dedans qui me flatte, c’'est méme assez glauque. Alors je ne
COMprenais pas.

Certe mmmprebmm aurait pu wwfam tout abandonner,

Je me suis sentie devenir amére mais, par lucidité, j'ai
violemment combartru cette amertume. Petit i petit, les choses se
sont tassées et maintenant, j'arrive a jouer, assez régulierement. Je
ne POLIH&IS pas, cependant, tenir deux roles pnnupaux dans une
année. Cela demande trop d'é energne et mon énergie, je preﬁ*n: la
mettre dans mes films. Méme si j'ai besoin de jouer et qu'une
partie de moi est totalement épanouie lorsque je fais l'acerice.

Est-il possible de jouer et de travailler & un scénario en méme
temps.

Je perds beaucoup de temps avec ¢a. Avec le Rochant par
exemple, je vais perdre en gros trois mois d'écriture. Mais tant pis.
En cinéma, il faur se dire que le temps n'existe pas. Je sais que je
peux claquer demain en traversant la route, mais si on se dit ¢a on
devient boulimique... Remarquez, ¢a peut donner des choses trés
belles, comme Fassbinder qui, peur-étre, avait une prescience de sa
propre fin et qui, 4 cause de cela, travaillait si vite. Mais moi,
comme cinéaste, j'ai besoin de réfléchir er de prendre mon temps
et comme Jai besoin de jouer aussi je suis préte i sacrifier du
temps.

Est-ce vraiment un sacrifice lorsqu’on y trouve quelque chose?
En effer, ce que je donne d'un coté constitue un appore de
l'autre.

Zanzibar était non seulement un film sur le cinéma, mais aussi un
film sur certaines personnes du cinéma. C'est-a-dire que l'on y
sentait l'ombre de ces personnes planer sur le film. Je nommerai
Godard, mais aussi Pialat a cause de la ressemblance troublante
enire ce dernier et Francis Girod, qui tient le role du metteur en
scéne dans le film.

Au départ, c'érait Godard. La ressemblance avec Pialat je ne
l'ai vue qu'aprés avoir engagé Francis. C'érait donc Godard — autre
réglement de compte avec le pere; le pere sévere — et je savais qu'il
me fallait absolument un metteur en scéne pour tenir le réle parce
que je voulais ce non-jeu, ce coté atone qu'ont les mecteurs en
scene quand ils jouent. D'ailleurs, comme actrice, je deviens de
plus en plus comme ¢a, j'en fait de moins en moins. Pour ce role
j'avais pensé engager Claude Berri, mais a cette époque je n'ai pas
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pu le joindre. C'érait une immense vedetre en France et il étair
bardé de gardes du corps...

Avec Godard comme pére sévére en opposition au pére conciliant
que fut Tavernier, je m’étonne que vous n'ayes pas joué chez
Godard.

Il me détesterait je crois. Je n'ai pas tellement le type des
héroines godardiennes. Méme jeune, je n'avais pas ce visage rond,
un peu lunaire, qui caractérise ses actrices. Mais, je dois préciser
que je le connais. Mon mari, Robert Boner, qui est coscénariste et
producteur du Petit prince a dit, est aussi le producteur a
lorigine de Sanve gui peut (la vie). J'ai vu comment il s'est fait
balayer par Jean-Luc — par trop d'amour, par trop d'admiration
sans doute — jusqu'a ce qu'il doive se retirer du film, Alors Godard
m'a d'abord connue en tant que femme de Robert, puis il a
certainement senti que je l'admirais trop ec il déreste érre traité
comme un monstre sacré. Enfin, il aime ¢a, mais & condition que
ce soit de loin, parce qu'il adore se faire bousculer par les gens qui
travaillent avec lui. Mo, j'étais trop éperdue d’admiration.

Le film érait donc un réglement de comptes avec Godard.

Je n'aime pas ce mot qui est un peu bére, méme si je
l'emploie parfois pour aller plus vite. Disons que ¢'érait pour me
metcre au clair avec l'image du metteur en scéne idéal. C'érair
pour explorer le rapport idéal entre une actrice et son metteur en
scéne, le sado-masochisme qui imprégne cette relation de
séduction tres particuliére, presque de maitre a esclave, Je voulais
explorer cela pour mieux le comprendre.

Il y avait aussi un autre but avec ce film: celui de ramener
Robert 4 la production. Parce qu'aprés qu'il edit revendu ses parts
dans Saunve qui peut (la vie), il ne pouvait plus produire, il érait
trop mal. Pendant dix ans, il a vécu autour du cinéma mais il ne
pouvait plus produire de film. Pour moi, il n'y avait pas d'autre
moyen pour le ramener que de faire sa psychanalyse sauvage. 11 a
donc coécrit le scénario avec Cacherine Breillat e moi. Er ¢a l'a
libéré.

Cette cruauté, qui est d'une certaine manidre trés belle, la sentez-
vous comme metteur en scene et comme actrice? Est-ce que
Zanzibar en présente le paroxysme invivable?

Clest-a-dire que je la sens mais ce n'est pas nécessairement
quelque chose qui me sert. Ce n'est pas forcément une qualité. Ma
nature & moi — le coté scorpion de mon théme — m'entraine a
croire que lorsqu'il y a de la passion, des conflits, de la violence, il
v a quelque chose qui se passe. Alors il v a plein de mentors
autour de moi — Tavernier le premier, puis Richard Berry — qui
me disent: «Voyons, Christine, prends les choses plus aisément,
calme-toi, c'est agréable de faire un film. Ces rapports rendus
viennent de toi, c'est toi qui les entretient.»

Alors c'est difficile parce qu'en méme temps, Cocteau disait:
«Ce que les gens te reprochent cultive-le, parce que cest toi.»
Mon déchirement tient & ce que cette vibration fait partie de moi,
ce besoin de séduction, de non-dit, de secret, et ces choses
violentes... Mais, il est clair que ga fait peur a certains. Souvent, je
me heurte avec des gens que j‘aime beaucoup parce que j'aimerais
bien qu'ils entrent dans ce jeu de haine/amour, d'attirance/ré-
pulsion, et qu'ils le refusent. Alors j'essaie de calmer le jeu, quoil..

»
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LE PETIT PRINCE A DIT

Faire un film, pour vous, c’'est donc un acte douloureux, violent.
Pour moi, oui. Méme si j'adore tourner. D'abord |'écriture est
souffrante parce que je peux passer trois semaines sur mon lit,
téranisée, en sachane qu'il faut que j'écrive, et que tout i coup, ¢a
sort en deux jours. Alors c'est pénible parce que méme si, lorsque
(a Sort, on est rassuré, les crois semaines précédentes, on se ditga y
est, c'est fini, je suis seche. Et puis le tournage c'est douloureux
autrement parce que j'ai la panique. Peut-Etre qu'aprés Le petit
prince a dit, ca passera un peu puisque jai pris beaucoup d'ex-
périence sur ce film dont la mise en scéne était beaucoup plus
compliquée a metere en place que celle de mes films précédents.

Y a-t-il, i lorigine du Petit prince a dit, le désir d'explorer quelque
chose qui n'avait pas encore été touché par votre cinéma?

Qui. Je n'avais cependant jamais formulé que je voulais faire
un film émouvant. Je me suis rendu compte que je voulats le faire
lorsque les gens ont commencé a dire: «Le scénario est bien, mais
est-ce que Christine va érre capable de faire passer |'émotion? »
Alors ¢a m'a énervée qu'on me suspecte de ne pas écre capable
d'étre émouvante

Avanr cela, le film a commencé par un truc bétement
technique. Par des désirs liés a cecre salade qu'est le cinéma.
D'abord je voulais faire un film qui n'allaic comporter que des
situations fortes. C'érait donc une question de rythme. Ensuite il y
avait les dialogues. Je m'érais beaucoup critiquée quant aux
dialogues de mes autres films. Alors jai relu Scott Firzgerald et
Hemingway en éeant attentive a la fagon dont les personnages
arrivent @ tout se dire en ne se disant
rien, en ne se disant que des banalités.
Je trouve cela formidable parce que de
tels dialogues obligent le cinéaste a
s'exprimer cinématographiquement.
On ne passe plus par la langue. Cesrt le
contraire d'un cinéma — comme celui
de Rohmer, que j'aime bien d'ailleurs
~ mais je me sens plus proche d'un
cinéma de |'image, Er je crois que
I"émotion du film vient de la: les
choses ne sont pas dites. Si 'avais
imposé les choses aux gens, par le
dialogue, en forgant les situations, j'ai
'impression que les gens se seraient
braqués. J'ai le sentiment, lorsque je
demande aux gens pourquoi le film
fonctionne, que ¢'est parce qu'ils
peuvent se projeter librement dans le
film.

Tout cela arrive donc avant Ubistoire.
Vous savez, la premiére chose qui
vient, c'est lorsqu'on se demande, alors
qu'on termine un film, quel sera le
prochain? Dans ce cas-ci la premiére
chose qui m'est venue c'est: un pére et
sa fille. Et c'érait Lié & André Marcon,
qui jouait le role du producteur dans
Zanzibar. Pendant le tournage, 1l a eu
une fille et cetre enfant a beaucoup
envahi le film. Je sentais qu'André
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m'échappait, qu'il n'était pas toujours la. Et mor qui n'ai pas
d'enfant — et qui a1 un pmi‘xic me avec ¢a — | étais jalouse, je
trouvais cela trés difficile. J'éais la @ me faire chier a faire un film
alors qu'un enfant venait de naitre. Alors ¢a m'a travaillée er, un
temps, je me suis méme prise de haine pour cette petite fille, A
cela se sont greffées des choses, des envies de scénariste et des
envies de cinéaste. Lenvie de filmer la Suisse, qui est mon pays
d'adoption depuis dix ans. Aussi, par exemple, le fait qu'en
visitant un scanner dans un hopital, jai tout de suite su que la
scene serait filmée en plan-séquence, avec le pére qui s'en va dans
I'ascenseur, attend, en ressort puis va arracher sa fille a la machine.
On peut presque dire qu'a partir de la, j’ai fait le film pour
tourner ce plan. C'était devenu la scéne primale.

1l ne vous est jamais venu a l'idée de jouer la méve?

Jai écrit le rile comme si c'était pour moi. D'abord parce que
c'est une bonne fagon de s'astreindre i écrire un role consistant.
Ensuite, parce que je croyais qu'il allair s'agir d'un petic film,
tourné en 16mm, avec un seul personnage principal, le pere.
Robert et moi avions donc,  ce stade, mal mesuré l'ampleur de la
production puisque ¢a a été quand méme un film assez lourd.
J'avais donc décidé de le jouer en me disant que ce serait plus
pratique. La derniére version du scénario n'érait cependant pas
encore complétée que je m'érais enlevé certe idée de la tére. Cela
dir, tout le temps du rournage ]t‘ me disais: Dieu merci! je ne le
joue pas. leﬁiqut‘m{ﬂr ¢ aurait été trop fatigant.

Et, vous savez, c'est dangereux de jouer et de faire la mise en

Un couple confronté & I'immonde. Richard Berry et Anémone
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CHRISTINE PASCAL

Les rondeurs généreuses de Marie Kleiber rendent la mort impitoyablement sournoise

scéne d'un méme film. Il y a eu un moment, dans Feélreité, lorsque
nous avons tourné les scénes qui se passaient dans le studio, ob
J'étais toute seule comme actrice pendant une semaine entiére.
Alors la je me suis aperque que, de deux choses I'une, soit je me
filmais comme j'avais fantasmé de me filmer et pour ¢a il fallaic
que je confie la mise en scéne & un complice, soit je me filmais en
gardant plus de distance et je contrélais la mise en scéne. J'ai
choisi la seconde oprion alors qu'avec une autre actrice, j'aurais
plutdr collé au corps.

Est-ce que le fait d'étre aussi actrice change quelque chose & votre
fagon de diriger les comédiens?

Qui. Mais en méme temps il n'y a pas de régle. Voyez
quelqu'un comme Rochant: il sent ¢a trés bien. Tour & I'heure, je
parlais avec Arnaud Despleschin, j'ai vu son film et lui aussi sent
¢a formidablement. Mais, par ailleurs, vous l'avez entendu, il
disait qu'avec les acteurs il avait peur du vide. Clest terrifiant de
diriger un acteur pour un metteur en scéne qui n'est pas lui-méme
acteur. Avoir peur du vide c'est étre la, devant un acceur qui joue,
et ne pas savoir quoi lui dire, ne pas savoir ot le toucher s'il n'y
arrive pas. Je crois que les séances de travail, avant le tournage,
aident Jr.s acteurs mais aident aussi le metteur en scéne i exorciser
cette peur en faisant jouer la scéne dans tous les sens. Et c'est
dommage que tous les metteurs en scéne ne fassent pas ¢a, parce
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que comme acteur on se retrouve souvent i se diriger sol-méme,
ou i ne pas avoir confiance dans ce qu'ils disent,

Pour revenir & moi, c'est siir que ce sont des films d'acerice,
Cela dés I'écriture. Parce que je n'écris pas de scéne que je ne
puisse jouer. Peut-écre moins bien que ceux qui vont le faire dans
le film, mais tout ce qu'ils disent, je peux le dire. A partir de Ia, si
un acteur a des difficuleés je peux le convaincre parce que je lui
montre. C'est-d-dire que je ne leur joue pas la scéne mais je leur
indique. Et j'ai vu un «making of» de Polanski, sur Tess, et il fait
exactement comme moi. Lui qui est aussi acteur il ne joue pas la
scene a Nastassia Kinski mais 1l la lur miche; tout @ coup, 1l se
met & faire de grands gestes de femme, & la diva, et il parvient a
lui donner une direction. Quand on est acteur on sait que sur
certaines répliques on ne peut pas bouger en méme temps et
qu'inversement il est intéressant de bnuger en disant certaines
choses. On le sent. Ca peut avoir l'air prétentieux ce que je vais
vous dire, mais J'ai ['impression que e pourrais faire jouer une
béche. Pendant longtemps je ne m'en suis pas rendu compte, mais
ma principale force de metteur en scéne c'est la direction
d'acteurs, Avant j'étais trop préoccupée par la rechnique, parce
que je voulais me défaire de cette image d'actrice qui fait des
films. C'est absurde, parce que c'est li que se trouve ma
singularicé, @
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