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C A N N E S 1 9 9 3 

N A K E D DE MIKE LEIGH 

Humour et 
lucidité 

P A R A N D R É J O A S S I N 

Sophie (Katrin Cartlidge), 

Jeremy (Greg Cruttwell) et 

Louise (Lesley Sharp). 

N udité morale et matérielle des lais­
sés pour compte. Nudité des âmes. 

Les âmes sont nues quand tombe le mas­
que des conventions. Johnny, l'antihéros 
nihiliste de Naked, a depuis longtemps 
renoncé au «savoir-vivre», au respect de 
soi et des autres, à la dignité, aux lois, au 
bon goût... Il erre résolument en marge de 
cités britanniques lépreuses peuplées de 
fantômes désemparés. Sur ces derniers, son 
cynisme et son amoralité agissent comme 
des révélateurs. Ceux qui entretiennent 
encore l'illusion sécurisante de la norma­
lité sont forcés d'admettre l'ineptie de leur 
existence... 

On a trop attendu pour reconnaître la 
particularité et l'intérêt du cinéma de Mi­
ke Leigh. Depuis plus de vingt ans, il bra­
que ses caméras sur une Angleterre de 
misère et de déprime dont en général les 
regards se détournent. Bien sûr il y a Ken 
Loach. Mais l'auteur de Riff-Raff défend 
(avec une générosité désarmante) un enga­
gement et des revendications sociales pré­
cises. Leigh dresse un constat plus anar-
chisant. Seuls axes de réconfort dans son 
univers: les moments fugaces et intimes 

où deux individus parviennent à commu­
niquer en harmonie. Mais le plus souvent, 
l'attention soutenue portée à la grisaille 
du décor souligne le malaise induit par la 
confrontation de psychologies rivales. De 
cette mosaïque de tensions naît une im­
pression de chaos métaphysique global. 

La force de Leigh (portée à incandes­
cence dans Naked) réside dans l'oblitéra­
tion de cet étalage de détresse et de solitu­
de par une tendresse sincère et un humour 
noir inattendu. La lucidité du propos n'em­
pêche en effet pas le film de suscitet plus 
d'hilarité qu'une comédie de bon niveau. 
Le rire naît du dialogue sardonique sou­
tenu, de la mise en relief des absutdités du 
banal ou de la définition typée des person­
nages. De la «baba cool» amorphe au 
point de ne rien articuler d'intelligible à 
l'obsédé pervers qui promène son oisiveté 
en Porsche en passant par le jeune Écossais 
ravagé et furax d'avoir égaré sa Maggy 
dans la banlieue, tous renvoient à des mo­
dèles identifiables sous la caricature. En 
plus d'un découpage savant et d'une ca­
méra volontiers cassavetienne, le style du 
cinéaste repose donc grandement sur le 

travail d'acteurs. Ceux-ci ne sont pas en­
core célèbres, mais tous (et non seulement 
David Thewlis, prix d'interprétation) 
livrent de remarquables compositions. 
Rien à voir avec un quelconque néo-néo­
réalisme, avec l'Actor's Studio ni avec l'art 
dramatique classique. Misant à la fois sur 
la quotidienneté et un second degré pince-
sans-rire, l'interprétation doit probable­
ment beaucoup aux expériences télévi­
suelles de Mike Leigh sur l'improvisation. 
Ce jeu à la fois direct et décalé achève de 
sceller l'intense paradoxe du film: le cau­
chemar y est réalité et la réalité y semble 
dans le coma. • 

NAKED 
Grande-Bretagne 1993. Ré. et scé.: Mike Leigh. 
Ph.: Dick Pope. Mont.: Jon Gtegory. Mus.: 
Andrew Dickson. Int.: David Thewlis, Lesley 
Sharp, Katrin Cattlidge. 126 minutes. Couleur. 
Dist.: Alliance Vivafilm. 
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