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LE J E U N E WERTHER DE JACQUES DOILLON 

LA TENTATION D'ISMAËL 

p a r Thierry Horguelin 

E nrôlé malgré lui à ses débuts sous la 
bannière improbable du «nouveau 

naturel», Jacques Doillon risque au
jourd'hui un nouveau malentendu: celui 
d'être tenu pour un sociologue de la jeu
nesse ou pour le peintre attitré du néo
romantisme qui agiterait, nous disent les 
magazines féminins, le cœur des préado
lescents. Certes Le petit criminel donnait 
le sentiment d'inventer une façon radicale 
de rendre compte du social, mais c'était en 
s'appuyant, comme Le jeune Werther (ses 
deux meilleurs films depuis La vie de 
famille), sur les équivoques du réalisme, 
en n'hésitant pas à se confronter au risque 
de la théâtralité et au raffinement de l'écri
ture, loin du vérisme ou du simili-naturel 
télévisuel. Ainsi le naturel du Jeune Wer
ther tient-il à un alliage extrêmement éla
boré, mais d'une merveilleuse légèreté, de 
réel et d'artificiel, de tics du langage ado 
et de stylisation; et si Doillon capte avec 
infiniment de justesse et de sensibilité la 
grâce fragile, entre exigence et naïveté, en
fance et maturité, des lycéens de quatorze-
quinze ans, c'est en restant aux antipodes 
des clichés sociologiques du «film de teena
gers». 

Ajoutons que là où ses films sur les 
«femmes en crise» paraissent condamnés 
par leur climat d'hystérie artificiel à un 
épuisant piétinement dans des lieux clos 
(chambres et couloirs d'hôtel) confinant à 
l'asphyxie, ceux qu'il consacre à l'enfance 
ou à la jeune adolescence ont quelque cho
se de plus apaisé et de mieux venu. Non 
parce qu'ils sont exempts de tensions, 
mais parce que l'âge des personnages les 
préserve des complaisances de l'introspec
tion maladive, et que leur trajet émotion
nel y prend la forme d'un véritable par
cours, qui lui donne sens, respiration et 
mouvement: France-Espagne pour La vie 
de famille, Sète-Montpellier aller-retour 
pour Le petit criminel. Dans Le jeune 
Werther, d'où les adultes sont pratique
ment évacués, les chasses-croisés dans et 
entre la cour du lycée, le Jardin du Luxem
bourg et les rues du Quartier latin, cho
régraphiés en des plans-séquences d'une 

belle fluidité, fournissent un parfait ré
pondant formel à la topographie du sen
timent amoureux et des indécisions du 
cœur dessinée par le cinéaste. 

Quant au roman de Goethe (dont Le 
jeune Werther n'est aucunement l'adap
tation ni même la transposition), il est 
moins une référence culturelle plaquée 
qu'un filigrane qui court tout au long du 
film, lui donnant son thème et ses varia
tions, son parfum et son climat — à l'ima
ge de cet exemplaire du livre qui circule 
de main en main sans nécessairement être 
lu, prêté à l'un, donné à l'autre, comme 
un «passage de témoin» du désir et de la 
souffrance d'aimer. Variations graves et 
légères: le film s'ouvre sur un amusant 
marivaudage dans la cour de récréation, 
qui illustre avec ce qu'il faut d'humour (la 
litanie des «sortir avec celle-ci, sortir avec 
celui-là») le rituel des couples adolescents 
qui se font et se défont avec une facilité 
déconcertante. Un rituel bousculé par l'an
nonce du suicide de Guillaume. Le choc 
de cette disparition est suffisamment fort 
(on n'a jamais vu le garçon vivant) pour 
hanter le reste du film jusque dans ses 
moments les plus ensoleillés, en le creu
sant d'une absence que rien ne viendra 
tout à fait résorber. 

Bouleversé par la mort de son meil
leur ami, Ismaël (quatorze ans) essaie de 
comprendre avec ses camarades de classe 
les raisons d'un geste inexplicable. L'origi
nalité de ce travail du deuil, qui s'accom
pagne naturellement de culpabilité et de 
remords (d'être resté aveugle au désespoir 
d'un ami), est de prendre rapidement la 
forme à la fois ludique et sérieuse d'une 
enquête (avec filatures, interrogatoires, 
photos, traquenards), menée dans le quar
tier par le groupe de lycéens. Là où La vie 
de famille était un road movie et Le petit 
criminel, si l'on veut, un polar, Le jeune 
Werther sera d'abord un film de détec
tives en herbe, et ce flirt lointain avec le 
cinéma de genre lui assure une structure 
ouverte tout en lui ménageant une marge 
d'imprévu (le film reste très libre de cons
truction). 

D'une méditation sur l'énigme d'un 
geste (pourquoi ce suicide?) et plus gé
néralement sur celle que constituent ses 
proches (que sait-on des autres et de leur 
souffrance?), le film glisse en effet sub
tilement vers autre chose. Son enquête a 
conduit Ismaël jusqu'à une jeune fille, 
Miren, qui est peut-être la cause du sui
cide de Guillaume, et dont il va s'épren
dre à son tour. Exemple remarquable (et 
admirablement restitué) de cristallisation 
amoureuse: d'abord parce qu'Ismaël tom
be amoureux de Miren à travers sa photo
graphie, mais surtout parce qu'il s'éprend 
d'elle à travers le regard du mort, prenant 
ainsi la place d'un fantôme. Comme s'il 
lui revenait, à lui vivant, de garder brû
lants le désir et la souffrance de son ami 
disparu, par fidélité à sa mémoire. Il est 
d'autant plus révélateur que la jeune fille 
se révèle de moins en moins intéressante à 
mesure qu'on apprend à la connaître, et 
qu'aux derniers plans du film, Ismaël 
reprenne une filature silencieuse dont il 
sait qu'il n'a plus rien à attendre: la per
sistance du désir importe désormais da
vantage que son objet. Cet instant fragile 
de la cristallisation et l'idée qu'on n'aime 
qu'à travers le regard d'une troisième per
sonne (thèmes rarement sollicités au ciné
ma en raison de l'évidente difficulté qu'il 
y a à les illustrer), tout l'art de Doillon 
consiste à les avoir restitués par une fu
sion, d'une limpidité rare, de la direction 
d'acteurs et de la scénographie, qui fait du 
Jeune Werther l'un de ses films les plus 
déliés et les plus accomplis à ce jour. • 
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Un film de détectives en herbe. 

Miren (Miren Capello) et Ismaël (Ismaël Jolé-Ménébhi) 
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