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FESTIVAL DES FILMS DU MONDE

Amerique

diilre et memne

a section Cinémas d' Amérique latine du

Festival des films du monde nous donne
annuellement |'occasion de voir une sélec-
tion d'une quinzaine de films latino-améri-
cains. La sélection ne répond pas toujours aux
arrentes du spectateur averti puisque des
films dont I'intérét nous est souligné soit par
des articles dans la presse cinématographique
érrangére soit par la sélection d'autres festi-
vals, ne s'y retrouvent pas. En revanche,
nous y trouvons des «fast-films» (dans le sens
de «fast-food») produits et réalisés, comme
partout, pour faire tourner |'industrie et
occuper des écrans. La déception du specta-
teur mise i part, quel service rend-on ainsi
aux industries qu'on prétend promouvoir?
Mais sachant que les voies de la sélection sont
mystérieuses, voire insondables, passons
notre chemin.

PAR MonNica Haim

Un heureux hasard de production a fait
que, certe année, La stratégie de lescargot,
second long métrage du réalisateur colom-
bien Sergio Cabrera, Dollar Mambo du
célébre Mexicain Paul Leduc et Frafse et
chocolat du renommé Cubain Tomds
Guriérrez Alea (coréalisé avec Juan Carlos
Tabio) se sont rencontrés dans la sélection.
Ces trois films partagent le méme champ de
réflexion: le policique. Chacun intervenant
dans un «sillon» différent, ils composent, ne
fut-ce que de fagon circonstancielle, une
trilogie dont La stratégie... est le volet
socio-économique, Dollar..., le volet poli-
tique internarionale et Frasse..., le volet
culturel.

Le premier est une épopée d'action po-
pulaire. Elle raconte I'histoire des locataires
d'une «vecindad» (immeuble collectif) de

La stratégie de |’escargot de Sergio Cabrera. Au milieu, Don Jacinto,
le Marx ouvrier de la scéne.
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Bogota qui ont triomphé de leur propriétaire
et de son ordre d'éviction. D'une grande
vitalité, trés honorablement réalisé, ce film
tonifiant est hilarant, subversif er d'une
intelligence pénérrante.

Son récit est le résulrar d'une stratégie
narrative qui convoque et conjugue deux
cultures: celle du cinéma classique latino-
américain et celle de la libération sociale en
Amérique latine. Si dans le cinéma clas-
sique, la «vecindad» représentait le lieu de
solidarité des petites gens, pauvres et hon-
nétes, mais aussi un lieu de fatalité ol se con-
somme leur démission, et si dans la culture
politique la libération sociale pensée en ter-
mes révolutionnaires marxistes-maoistes
érait portée par la lucce armée, ici, en
revanche, la «vecindad» est un lieu de résis-
tance et de lucce et la libération sociale est
portée par 'action populaire.(En ce sens, le
film suit la voie actuelle de l'action politique
en Amérique latine.)

Mais ce qui est merveilleux dans cette
histoire c'est la subtilité de sa charge révo-
lutionnaire, 'adresse avec laquelle elle recon-
nait ouvertement le legs de Marx. Bien sfir,
cette charge a pour origine la mise en pra-
tique de la strarégie qu'invente Don Jacinto,
ancien combattant de la Guerre d'Espagne,
machiniste de I'opéra; les tactiques qu'em-
ploie Don Luis, avocar sans dipléme, 'aide
juridique des déshérités, et le burlesque du
cérémonial judiciaire et policier de |'éviction.
Mais la reconnaissance, elle, tient 4 un
«petit» détail de mise en scéne: Don Jacinto
ressemble 4 Karl Marx!

L'idée de Marx ouvrier de la scéne, celui
qui travaille avec sa mécanique, machiniste
de l'opéra, tout en étant trés imagée, jette
un nouvel éclairage sur la vieille idée d'un
monde-scéne ol nous serions des acteurs.

Refusant le rble de victimes, devenus
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Fraise et chocolat de Tomas Gutiérrez Alea et Juan Carlos Tabio.

une collectivité unie et agissante, les loca-
taires de la «vecindad» partiront mais, d la
maniére de I'escargot, ils améneront la mai-
son avec eux... l'ayant démantelée brique
par brigque.

Convoquant un autre lieu du cinéma
classique latino-américain, Dollar Mambo,
est dansé sur la scéne d'un cabaret. Enfer
moral, univers des sens, lieu de la normali-
sation du défendu, le cabaret est ici le cadre
d'un autre enfer: I'invasion américaine de
Panama,

La tragédie musicale Dollar Mambo
refait avec succés |'expérience des films sans
dialogue, ol le récit est porté par une écri-
ture filmique dépouillée, une mise en scéne,
une musique et une photographie expres-
sives, expérience qui est annoncée par Frida:
Naturaleza Viva, réalisée dans Baroco avec
un résultat mitigé et dans Latino Bar de
maniére plus satisfaisante. Dollar Mambo
ne raconte pas |'histoire d'une opération
militaire faussement verrueuse; il n'en donne
pas & comprendre les causes: il fait sentir son
effet sur la population en rendant quelque
chose de son essence sensorielle.

Sa stratégie de communication est trés
proche de celle de la peinture. Ce sont la cou-
leur, le mouvement, le geste et le son qui, &
la maniére de la peinture abstraite, trans-
mettent la sensation de la vitalité de la po-
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pulation (symbolisée, ici, par les danseurs du
cabaret) et celle de la force brute, de 'agres-
sion de I'envahisseur; elles qui font sentir la
tension, la peur et 'humiliation. A la ma-
niére de la peinture surréaliste, la figuration
met en images la violence et le viol: les figu-
res convenues d un numéro de music-hall
américain se transforment en gestes brutaux
et meurtriers: face aux avances sexuelles
d'un soldat, une femme s'ouvre la poitrine
avec un courteau. De ses mains elle déchire
la chair et ouvre la blessure.

D'égale portée, mais plus polémique est
le theme de Fraise et chocolat: 'homopho-
bie et le sous-développement culturel.

D'une échelle modeste, d'une écriture
filmique finement ciselée, simplement mais
élégamment mis en scéne, sublimement
éclairé d'une lumiére dorée et interprété de
maniére i rendre les personnages attachants,
ce film vif aux dialogues brillants, a pour
cadre la société cubaine.

L'enjeu de ce film: la contradiction
entre une société progressiste et une cul-
ture conservatrice, rappelle, «en miroir», la
contradiction entre les aspirations des intel-
lectuels et une société marquée par le sous-
développement, enjeu également de Mé-
moires de sous-développement (1968).

C'est une histoire d'apprentissage:
David est un jeune érudiant en sociologie.

N®*75 24 IMAGES

Fils de paysan, il est un pro-
duit typique de la révolution,
I1 a des aspirations littérai-
res mais aucune culture. Il
rencontre Diego, une «folle»
drile, touchante et trés cul-
tivée qui le drague: son appért
c'est la culrure, les Livres. Il est
travailleur culturel, promo-
teur de jeunes artistes «re-
fusés».

Attiré par le monde des
oeuvres et des idées que Diego
lui ouvre, monde placé sous le
signe protecteur du grand
écrivain moderniste cubain
José Lezama Lima, l'auteur
de Paradiso (qui écait homo-
sexuel), mais troublé par ses
avances, David sera par trois
fois initié: il fera son entrée dans un monde
d'art et de littérature, secret, riche, mer-
veilleux et refoulé: il découvrira la vraie
menace qui se cache sous la surface de
I'homophobie ordinaire et admise, et
gotitera, par la médiation de Diego, aux
délices de I'amour hétérosexuel.

Bien que la représentation de Diego,
I'homosexuel généreux, cultivé, consolateur
et intercesseur pose probléme par sa nature
de cliché et bien que la question de I'homo-
sexualicé réduite a une simple affaire de
préférence (fraise ou chocolat) soit vite
expédiée comme 'est celle de I'homophobie
— réflexe grossier des incultes et des
barnés...

Toujours est-il que David se liera d'une
grande amitié pour Diego qui, aprés avoir
fait un esclandre pour dénoncer la politique
culturelle de son pays, n'aura d'autre choix
que de le quitter. Avanc de partir, sur le
fond magnifique de La Havane baignant
dans sa lumiére dorée, Diego lui confie sym-
boliquement ce fragile pays dans l'espoir
du jour ol le legs de Lezama et celui des
«barbus=, celui de la Sierra Maestra et du
Paradiso ne feront qu'un méme Cuba.

Jour aussi, o1 les évincés emporteront
avec eux leur maison; jour, enfin ol il sera
compris que nul état n'a le droit de s'auto-
proclamer «shérifs universel.



