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JEANNE LA PUCELLE DpE JACQUES RIVETTE

LA JEUNE FILLE ET LA MORT

arce qu'il s'est abstenu

d'alimenter la controverse
idéologique qui fait de Jeanne
d'Arc ou une pionniére du na-
tionalisme frangais (a tendance
xénophobe) ou une rebelle plé-
béienne — quoique la Jeanne &
laquelle on a ici affaire est tout
de méme plus prés de la seconde
que de la premiére —, en por-
tant son regard sur la véritable
essence du personnage: son mys-
tére, mais en s interdisant radi-
calement tour commerce de faux
sacré, Jacques Rivette est par-
venu & extirper des profondeurs
un étre charnel et familier mais
malgré tout immuablement in-
saisissable, comme ne pouvait
que I'écre certe figure historique,
énigmatique entre toutes. Il
s'agit ici pour Riverte d'incarner le mystére
de Jeanne, non comme Bresson ou Dreyer,
en s'attachant & transcrire par des moyens
formels I'aventure de la sainteté semée de
tourments intérieurs, mais en l'incarnant
véritablement en chair, en action surtout,
portée par une volonté inflexible. Riverte lui
préte en fait une opiniitreté et une énergie
toute paysanne, qui n'excluent pas une fierté
frolant parfois 'arrogance. Il nous révéle un
étre somme toute ordinaire, & mille lieues des
Jeanne d’Arc illuminées et éthérées le plus
souvent représentées i travers |'histoire de
l'art et de la lictérarure — et beaucoup plus
prés en cela de celle de Péguv dont Rivette
ne se cache pas d'avoir éré |n:.p1re — animé
par une foi, une dérermination impérueu-
se; habité aussi, en d'autres temps, par
l'incertitude et une trés humaine peur de la
souffrance. Ajoutons a cela la fagon qu'a la
silhouette gracile de Sandrine Bonnaire, qui
incarne cette Pucelle, moulée dans un pour-
point et des chausses d’homme, d'étre
présente  I'image, de fouler le sol d'un pas
ferme et pourtant léger. Pour mieux toucher
«I'dme» de Jeanne, c'est par le corps, par la
densité de I'existence physique du person-
nage que Rivette passe.

Or malgré la transparence apparente de
cette Jeanne, le mystére, lui, demeure. Rivet-
te ne propose aucune justification théorique,
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Jeanne (Sandrine Bonnaire) en compagnie de deux de ses fidéles:
le Batard d'Orléans (Patrick le Mauff) et Jean d’Alencon

[Jean-Pierre Lorit).

aucune explication, ni religieuse ni paienne,
concernant les voix qu'entendair la Pucelle,
le «signe» qu'a Chinon elle aurait donné
au Dauphin, ce vent contraire aux abords
d'Orléans qui brusquement tourna pour
devenir favorable ou encore son éronnante
intuition miliraire pour une jeune paysanne
de dix-sept ans. Rivette, on le sait, est passé
maitre dans |'art des énigmes irrésolues et
du mystére — qu'on se souvienne seule-
ment de son plus récent film, La belle nai-
sense, et de ce mur refermé sur le secret
d'une toile que nous n‘aurons jamais vue.
Qu'il se mlt intéress€ a ce personnage his-
torique n'a donc rien de surprenant, pas
plus d'ailleurs qu'il ait choisi d'écarter entié-
rement le procés — pour ne conserver que la
sentence — dans la mesure oli 'issue érait déja
chose connue. De ce point de fusion ol
s'ancre le film, entre la profondeur abyssale
de I'énigme et la compacité matérielle du
personnage, éclot toute sa magie de méme
que son puissant pouvoir de fascination et
d'envolitement.

Mais cer envolicement que procure le
film est aussi cerrainement attribuable & son
rythme, je dirais presque d'un autre temps;
d'un temps ol il fallair 11 jours pour franchir
a cheval les quelque 400 kilométres qui
séparent Yaucouleurs de Chinon, oii I'hom-
me évoluait encore dans un espace et un
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temps done il pouvait physique-
ment appréhender le déploie-
ment. Ce rythme ne nous est
assurément plus familier depuis
que l'accélération de la vitesse
véhiculaire (train, voiture, avion,
etc.) et de la vitesse technique
(celle apportée notamment par
le cinéma considéré justement
comme «l'art du temps») ont
provoqué ce déracinement spatio-
temporel, modifiant jusqua la
conscience que l'individu peut
avoir de sa propre existence —
dans la mesure o1 la vitesse
dérobe 2 la vue et & l'entende-
ment ce qui lie l'individu i son
environnement',

Ici, au contraire, plus rien
ne semble se dérober. Lespace
géographique parcouru par la
Pucelle devient presque tangible, tout
comme la formidable langueur du débur, par
I'expérience de la durée qu'elle procure, nous
permer réellement de saisir ce que représen-
tait pour Jeanne cette année de flocrement
qui sépare le moment ot elle se rend & Vau-
couleurs rencontrer pour la premiére fois
Robert de Baudricourt dans 1'espoir d'écre
conduite auprés du Dauphin, et celui o
elle prend enfin d'assaut Orléans. Le spec-
rateur effectue une véritable avancée dans
I'espace et le temps du film, s'y engage
comme on s'enfonce dans une forét. Nul
autre que Jacques Rivette sans doute n'aurait
pu aborder ainsi ce parcours par le biais de
la durée; une des plus grandes forces de ce
cinéaste, qu'il a si brillamment su exploiter
depuis Out One (1971-74, en deux ver-
sions: 12h40 et 4h15). La durée ici, c'est celle
vérwe par Jeanne entre son départ de Dom-
rémy en 1428 et sa mort survenue trois ans
plus tard presque jour pour jour: temps bref
dans une vie mais qui est aussi toute une vie
en condensé pour Jeanne.

Liée a cette approche du temps, il ya
évidemment |'exploitation de |'espace qui ici
se confond avec le territoire 4 parcourir: I'iti-
néraire, le tracé géographique. Aussi faut-il
considérer |'importance symbolique de
I'action de Jeanne qui consiste & reconquérir
le terrain perdu (aux mains des Anglais).
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Tout au long de la premiére partie (Les
batailles) — mais surtout & partir du départ
de la Pucelle pour Chinon —, puis au débur
de la seconde partie (Les prisons) — jusqu'a
ce que la tréve soit signée et l'armée du
Sacre dissoute par le roi, ce qui coincide
pratiquement avec le moment ol Jeanne
cesse de recevoir conseil de ses voix —, le film
déploie une authentique poésie du mouve-
ment, Ce qui est mis en scéne, ¢ est autant
I'élan de la foi et de la volonté inébranlable
de Jeanne que le mouvement physique qui
lie les différentes stations (Orléans, Beau-
gency, Patay, Troyes, etc.) qui la conduiront
jusqu’a Reims ot le Dauphin sera sacré roi,

Or la dramaturgie passe ici en bonne
partie par le rythme de cette traversée du ter-
ritoire et par la configuration d'espaces han-
tés par la présence menagante des Bour-
guignons et des Anglais. De ces paysages aux
ciels immenses devrait naitre le danger -
comme |'indique I'allusion que 'oncle de la
Pucelle fait aux écorcheurs qui sillonnent le
pays. Pourtant le danger, I'ennemi, ne se
pointera pas au cours de tous ses déplace-
ments. L'ennemi c’est le doute, |'inertie, la
peur que ne connait pas la Pucelle, Le
paysage devient ainsi un refler de l'expé-
rience intérieure de Jeanne, et sa nature, en

Jeanne, aprés avoir levé le sidgge d'Orléans, retrouve le Dauphin (André Marcon| au chéteau de Loches.

apparence hostile au moment du départ
pour Chinon — et davantage lors du pre-
mier départ avorté, alors que Jeanne est
encore incertaine: «Il y a que je sais ce que
je dois faire, mais que je ne sais pas comment
le faire», dit-elle —, se pacifie peu i peu et,
hors des batailles, n'offrira jusqu'a la fin que
des érendues déserces. Aussi, les prisons de
la derniére partie se présentent comme une
image inversée de ces vastes espaces du
début, les lignes de fuite du paysage, qui
soulignaient les possibilités infinies offertes
par sa détermination, remplacées par des
murs sans issues, pendant matériel du silence
des voix de Jeanne, de l'incertitude et de la
peur qui progressivement la gagnent.
Jacques Rivette s'est bien gardé, pour
ce premier film «historiquex» de sa carriére,
de succomber aux artifices du spectaculaire,
Pas plus d'ailleurs il ne cherchera a pas-
ticher le frangais du XV* siécle. Se tenant
toutefois prés de la sensibilicé médiévale
dont les résonances ont été respectées, Ri-
vette, mais surtout les deux brillants dia-
loguistes qu'il a su s'allier (Christine Laurent
et Pascal Bonitzer), ont inventé un langage
direct et poétique i la fois qui accomplit par-
faitement bien la fusion entre le passé et le
présent. Ce parti pris, Rivette I'appliquera
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également aux décors intérieurs et aux cos-
tumes qui, tout en sghémarisam les formes
propres au Moyen Age, trouvent la juste
mesLire entre respect et interprétation. Ainsi,
aux voies du faux-semblant, il aura préféré
la sobriété, ou plutdc une virtuosité sans
jactance, prouesse ni emphase. Rivette livre
ici une ceuvre impressionnante et vibrante
qui, & I'instar des «Jeanne d’Arc» de Bresson
et de Dreyer, saura elle aussi, dans 30 ou 50
ans, briller de cout son éclac. W

1. Ce qu'a trés bien exposé Paul Virilio dans son
ouvrage inticulé Esthétigue de la disparition.

JEANNE LA PUCELLE: LES BATAILLES,
LES PRISONS
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