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J E A N N E LA P U C E L L E DE JACQUES RIVETTE 

L A JEUNE FILLE ET LA M O R T 

p a r Mar ie -C laude Loiselle 

Jeanne 

le 

P arce qu'il s'est abstenu 
d'alimenter la controverse 

idéologique qui fait de Jeanne 
d'Arc ou une pionnière du na­
tionalisme français (à tendance 
xénophobe) ou une rebelle plé­
béienne - quoique la Jeanne à 
laquelle on a ici affaire est tout 
de même plus près de la seconde 
que de la première -, en por­
tant son regard sur la véritable 
essence du personnage: son mys­
tère, mais en s'interdisant radi­
calement tout commerce de faux 
sacré, Jacques Rivette est pat-
venu à extirper des profondeurs 
un être charnel et familiet mais 
malgré tout immuablement in­
saisissable, comme ne pouvait 
que l'être cette figure historique, 
énigmatique entre toutes. Il 
s'agit ici pour Rivette d'incarner le mystère 
de Jeanne, non comme Bresson ou Dreyer, 
en s'attachant à transcrire par des moyens 
formels l'aventure de la sainteté semée de 
toutments intérieurs, mais en l'incarnant 
véritablement en chait, en action surtout, 
portée par une volonté inflexible. Rivette lui 
prête en fait une opiniâtreté et une énergie 
toute paysanne, qui n'excluent pas une fierté 
frôlant parfois l'arrogance. Il nous révèle un 
être somme toute otdinaire, à mille lieues des 
Jeanne d'Arc illuminées et éthérées le plus 
souvent représentées à travers l'histoire de 
l'art et de la littérature - et beaucoup plus 
près en cela de celle de Péguy dont Rivette 
ne se cache pas d'avoir été inspiré - animé 
par une foi, une détermination impétueu­
se; habité aussi, en d'autres temps, par 
l'incertitude et une très humaine peut de la 
souffrance. Ajoutons à cela la façon qu'a la 
silhouette gracile de Sandrine Bonnaire, qui 
incarne cette Pucelle, moulée dans un pour­
point et des chausses d'homme, d'être 
présente à l'image, de foulet le sol d'un pas 
ferme et pourtant léger. Pour mieux toucher 
«l'âme» de Jeanne, c'est par le corps, par la 
densité de l'existence physique du person­
nage que Rivette passe. 

Or malgré la transparence apparente de 
cette Jeanne, le mystère, lui, demeure. Rivet­
te ne propose aucune justification théorique, 

(Sandrine Bonnaire) en compagnie de deux de ses fidèles: 

Bâtard d'Orléans (Patrick le Mauff) et Jean d'Alençon 

(Jean-Pierre Lorit). 

aucune explication, ni religieuse ni païenne, 
concernant les voix qu'entendait la Pucelle, 
le «signe» qu'à Chinon elle aurait donné 
au Dauphin, ce vent contraire aux abords 
d'Orléans qui brusquement tourna pouf 
devenir favorable ou encore son étonnante 
intuition militaire pour une jeune paysanne 
de dix-sept ans. Rivette, on le sait, est passé 
maître dans l'art des énigmes irrésolues et 
du mystère — qu'on se souvienne seule­
ment de son plus récent film, La belle noi­
seuse, et de ce mut refermé sur le secret 
d'une toile que nous n'aurons jamais vue. 
Qu'il se soit intéressé à ce personnage his­
torique n'a donc rien de surprenant, pas 
plus d'ailleurs qu'il ait choisi d'écartet entiè­
rement le procès - pour ne conserver que la 
sentence - dans la mesure où l'issue était déjà 
chose connue. De ce point de fusion où 
s'ancre le film, entre la profondeur abyssale 
de l'énigme et la compacité matérielle du 
personnage, éclôt toute sa magie de même 
que son puissant pouvoit de fascination et 
d'envoûtement. 

Mais cet envoûtement que procure le 
film est aussi certainement attribuable à son 
rythme, je dirais presque d'un autre temps; 
d'un temps où il fallait 11 jours pour franchir 
à cheval les quelque 400 kilomètres qui 
séparent Vaucouleurs de Chinon, où l'hom­
me évoluait encore dans un espace et un 

temps dont il pouvait physique­
ment appréhender le déploie­
ment. Ce rythme ne nous est 
assurément plus familiet depuis 
que l'accélération de la vitesse 
véhiculaire (train, voiture, avion, 
etc.) et de la vitesse technique 
(celle apportée notamment par 
le cinéma considéré jusrement 
comme «l'art du temps») ont 
provoqué ce déracinement spatio­
temporel, modifiant jusqu'à la 
conscience que l'individu peut 
avoir de sa propre existence -
dans la mesure où la viresse 
dérobe à la vue et à l'entende­
ment ce qui lie l'individu à son 
environnement1. 

Ici, au contraire, plus rien 
ne semble se dérober. L'espace 
géographique parcouru par la 

Pucelle devient presque tangible, tout 
comme la fotmidable langueur du début, par 
l'expérience de la durée qu'elle procure, nous 
permet réellement de saisir ce que représen­
tait pout Jeanne cette année de flottement 
qui sépare le moment où elle se rend à Vau­
couleurs rencontrer pour la première fois 
Robert de Baudricourt dans l'espoir d'être 
conduite auprès du Dauphin, et celui où 
elle prend enfin d'assaut Orléans. Le spec­
tateur effectue une véritable avancée dans 
l'espace et le temps du film, s'y engage 
comme on s'enfonce dans une forêt. Nul 
autre que Jacques Rivette sans doute n'aurait 
pu aborder ainsi ce parcours par le biais de 
la durée; une des plus grandes forces de ce 
cinéaste, qu'il a si brillamment su exploiter 
depuis Out One (1971-74, en deux ver­
sions: 12h40 et 4hl 5). La durée ici, c'est celle 
vécue par Jeanne entre son départ de Dom-
rémy en 1428 et sa mort survenue trois ans 
plus tard presque jour pour jour: temps bref 
dans une vie mais qui est aussi toute une vie 
en condensé pour Jeanne. 

Liée à cette approche du temps, il y a 
évidemment l'exploitation de l'espace qui ici 
se confond avec le territoire à parcourir: l'iti­
néraire, le tracé géographique. Aussi faut-il 
considérer l'importance symbolique de 
l'action de Jeanne qui consiste à reconquérir 
le terrain perdu (aux mains des Anglais). 
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Jeanne, après avoir levé le siège d'Orléans, retrouve le Dauphin (André Marcon) au château de Loches. 

Tout au long de la première partie (Les 
batailles) - mais surtout à partir du départ 
de la Pucelle pour Chinon -, puis au début 
de la seconde partie (Les prisons) - jusqu'à 
ce que la trêve soir signée et l'armée du 
Sacre dissoute par le roi, ce qui coïncide 
pratiquement avec le moment où Jeanne 
cesse de recevoir conseil de ses voix -, le film 
déploie une authentique poésie du mouve­
ment. Ce qui est mis en scène, c'est autant 
l'élan de la foi et de la volonté inébranlable 
de Jeanne que le mouvement physique qui 
lie les différentes stations (Orléans, Beau-
gency, Patay, Troyes, etc.) qui la conduiront 
jusqu'à Reims où le Dauphin sera sacré roi. 

Or la dramatufgie passe ici en bonne 
partie par le rythme de cette traversée du ter­
ritoire et par la configuration d'espaces han­
tés par la présence menaçante des Bour­
guignons et des Anglais. De ces paysages aux 
ciels immenses devrait naître le danger -
comme l'indique l'allusion que l'oncle de la 
Pucelle fait aux écorcheurs qui sillonnent le 
pays. Pourtant le danger, l'ennemi, ne se 
pointera pas au cours de tous ses déplace­
ments. L'ennemi c'est le doute, l'inertie, la 
peur que ne connaît pas la Pucelle. Le 
paysage devient ainsi un reflet de l'expé­
rience intérieure de Jeanne, et sa nature, en 

apparence hostile au moment du départ 
pour Chinon - et davantage lors du pre­
mier départ avorté, alors que Jeanne est 
encore incertaine: «Il y a que je sais ce que 
je dois faire, mais que je ne sais pas comment 
le faire», dit-elle -, se pacifie peu à peu et, 
hors des batailles, n'offrira jusqu'à la fin que 
des étendues désertes. Aussi, les prisons de 
la dernière partie se présentent comme une 
image inversée de ces vastes espaces du 
début, les lignes de fuite du paysage, qui 
soulignaient les possibilités infinies offertes 
par sa détermination, remplacées par des 
murs sans issues, pendant matériel du silence 
des voix de Jeanne, de l'incertitude et de la 
peur qui progressivement la gagnent. 

Jacques Rivette s'est bien gardé, pour 
ce premier film «historique» de sa carrière, 
de succomber aux artifices du spectaculaire. 
Pas plus d'ailleurs il ne cherchera à pas­
ticher le français du XVe siècle. Se tenant 
toutefois près de la sensibilité médiévale 
dont les résonances ont été respectées, Ri­
vette, mais surtout les deux brillants dia­
loguistes qu'il a su s'allier (Christine Laurent 
et Pascal Bonitzer), ont inventé un langage 
direct et poétique à la fois qui accomplit par­
faitement bien la fusion entre le passé et le 
présent. Ce parti pris, Riverte l'appliquera 

également aux décors intérieurs et aux cos­
tumes qui, tout en schématisant les formes 
propres au Moyen Âge, trouvent la juste 
mesure entre respect et interprétation. Ainsi, 
aux voies du faux-semblant, il aura préféré 
la sobriété, ou plutôt une virtuosité sans 
jactance, prouesse ni emphase. Rivette livre 
ici une œuvre impressionnante et vibrante 
qui, à l'instar des «Jeanne d'Arc» de Bresson 
et de Dreyer, saura elle aussi, dans 30 ou 50 
ans, briller de tout son éclat. • 

1. Ce qu'a très bien exposé Paul Virilio dans son 
ouvrage intitulé Esthétique de la disparition. 
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