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LES FRONTIÈRES DU CINÉMA D ' A N I M A T I O N 

Le Studio Zbig Vision 
PAR RÉAL L A ROCHELLE 

Rien n'est aussi conforme à l'esprit et à la lettre des oeuvres fi lmiques de Zbigniew Rybczynski que le nom don­
né à sa compagnie de production: Studio Zbig Vision. Tout y est: son nom imprononçable réduit, suivant la mode 
américaine, à un amical prénom monosyl labique, le caractère singulier du style et du point de vue de son écri­
ture f i lmique, une «vision» très originale, enfin le studio dans le sens d'atelier, développé par la longue pra­
tique du fi lm d 'animat ion, lieu relativement exigu où s'empilent les planches à dessin, les caméras optiques, les 
consoles de son, les murs en mosaïque vidéo, l 'ordinateur. De l 'autre côté de la fenêtre de cet aquar ium audio­
visuel, un studio-plateau avec un seul «praticable» quasi vir tuel: un immense écran bleu. C'est tout. 

R ybczynski, né en Pologne en 1949, formé à Lodz, est d'abord 
un cinéaste d'animation. Après son exil aux États-Unis en 1983, 

il se fait toutefois connaître comme réalisateur de clips, et c'est à 
ce titre que nous l'avons déjà croisé dans le dossier sur le vidéo­
clip (24 images, n° 48, mars-avril 1990). Zbig s'est depuis aventuré 
sur d'autres terrains de synthèses et de métissages, dans des ouvrages 
aussi fascinants qu'inclassables. Une anthologie en vidéodisque a été 
montée et est parue grâce aux soins de la firme américaine Voyager 
(dont le catalogue comprend aussi les magnifiques rééditions 
cinéphiliques de classiques du cinéma, The Criterion Collection). 

Intitulé tout simplement Zbigniew Rybczynski, ce vidéodisque 
offre trois compositions majeures du cinévidéaste: Steps (1986), 
The Fourth Dimension (1988) et The Orchestra (1990). Cet 
«opus» américain est précédé du court métrage d'animation Tango 
(1980), produit en Pologne et gagnant d'un Oscar, devenu la carte 
de visite de Zbig pour sa longue aventure aux États-Unis. Cette édi­
tion est généreusement annotée et commentée par un collègue du 
réalisateur, Stuart Samuels, producteur de Steps et de The Orchestra. 

L'avantage de trouver ici Tango est double. D'abord, nous re­
donner un excellent film d'animation. Ensuite, bien nous faire com­
prendre ce que les œuvres ultérieures doivent aux techniques et à 
l'esthétique de l'animation. Rybczynski, en plongeant à partir des 
années 80 dans l'audiovisuel électronique et infographique, n'en a 
pas moins continué à utiliser des techniques de base issues de l'ani­
mation sur pellicule. En particulier, le système des caches pour 
superposer personnages et décors, de même que le traitement de ces 
caches par la caméra opcique, après dessins initiaux sur des pho­
togrammes. Comme l'explique Samuels, le passage du cinéaste de 
la pellicule à la bande vidéo et à l'ordinateur lui a permis tout sim­
plement de multiplier les outils d'animation, sans changer pour 
autant son écriture de base. À la manière dont certaines danses 
modernes ne se privent pas de l'utilisation des techniques fonda­
mentales du ballet classique. 

Cela conduit à une seconde constatation sur le travail de 

Rybczynski. L'électronique, l'infographie et la haute définition ne 
sont pas pour cet auteur des gadgets avec lesquels on peut jouer sui­
vant la logique-machine, fût-ce de façon éblouissante. Bien au con­
traire, les Technologies du Scudio Zbig Vision ne sont que les moyens 
d'expression d'un discours et d'une écriture filmiques bien ancrés dans 
la veine hisrorique créatrice du cinéma d'animation d'avant-garde, 
poétiquement surréaliste, satirique et sensuel, celui qu'on rencon­
tre par exemple dans les œuvres de Fischinger, de Len Lye, de 
McLaren, de Pierre Hébert, entre autres. Les prouesses techniques 
funambulesques de Rybczynski sont les formes et les armes d'un lan­
gage acéré er mordant, avec ses moments de volupté, mais qui ne 
quitte jamais la distanciation critique lucide. 

Tango, à cet égard, est un microcosme de la vie quotidienne dans 
l'ex-Europe de l'Est. Décor unique et inamovible d'une petite pièce 
meublée, avec fenêtre et quelques portes (fond, gauche, droite). Au 
départ, pièce vide. Un ballon, venant de l'extérieur, bondit par la 
fenêtre dans la pièce. Un garçon enjambe la fenêtre pour le repren­
dre, puis repart par le même chemin. Reprise identique des mêmes 
gestes, avec addition d'un autre personnage qui traverse la chambre. 
Les deux personnages se croisent sans se voir, refont machinalement 
les mêmes gestes. Ainsi de suite. Plusieurs autres personnages 
s'ajoutent progressivement, de la même manière, jusqu'à ce que la 
pièce soit pleine à craquer, avant de se vider petit à petit. Sur une 
musique lancinante de tango, répétitivement reprise de façon mi-
nimaliste, Rybczynski construit ainsi, en huit minutes, un incroya­
ble ballet mécanique moderne (une «danse de l'aliénation», souligne 
Samuels) sur l'enfermement et la solitude, qui pourrait s'intituler 
le Tango des insectes humanoïdes. À sa manière — et comme on 
peut le constater avec le recul rétrospectif— cet étouffant machi­
nisme des gestes humains et cette promiscuité conduisent au bord 
de l'explosion. Tango est peut-être prémonitoire de l'effondrement 
des pays communistes de l'Est en 1989. 

Steps, en tout cas, en fait presque déjà le post-mortem, en or­
ganisant une collusion symboliquement sanglante entre la culture 
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Tango: «Ballet 
mécanique 

moderne» de 
Zbigniew 

Rybczynski. 

américaine conremporaine et le classi­
cisme soviétique de la révolution 
d'Octobre. Le propos mordant de Steps 
est simple. Une petite équipe de cinéastes 
soviéto-russes débarque aux États-Unis 
pour profiter de la haute technologie de 
la vidéo et tenter un rapprochement entre 
des touristes «américains moyens» et un 
sommet de la culture filmique de l'URSS. 
En utilisant divers trucages, dont celui de 
l'écran bleu électronique étalé sous nos 
yeux et ceux des personnages, le réalisa­
teur soviétique propose au groupe de 
touristes de l'amener au cœur même de 
la célèbre séquence de l'escalier d'Odessa, 
exrrait du CuirasséPotemkine d'Eisens-
tein. Les touristes américains vont se 
promener à l'inrérieur de cette séquence 
de répression et de tuerie, leurs couleurs 
contemporaines vont métisser le décor 
et les personnages en noir et blanc du film 
muet. 

Choc culturel brutal enrre un 
«vieux» film classique, donc il ne reste 
plus, aux yeux des hirsutes touristes 
américains (costumes fluo, gestes infan­
tiles et propos «hors de propos»), qu'une 
occasion exotique de frissons sans danger 
réel, comme dans les parcours de Dis­
neyland ou des studios Universal. Steps 
réussit donc à son tour l'exploit d'intégrer 
des personnages fictifs dans le tissu d'un 
film existant (comme Zelig de Woody 
Allen l'avait fait, ou encore comme l'a popularisé plus récemment 
Forrest Gump). Au-delà du gag, cependant, se promener dans cette 
séquence de Potemkine revient à témoigner lucidement à la fois de 
la profonde frivolité culturelle américaine et d'un chef-d'œuvre 
filmique certes, mais venu d'une civilisation éteinte. «Que faire 
dorénavant?» hurle le grotesque réalisateur russe devant un portrait 
de Lénine! Cet univers post-guerre froide semble sans avenir, quoique, 
dans une pirouette finale, Rybczynski montre l'enfant du carosse qui 
sort du film d'Eisenstein et se retrouve, bien vivant et souriant, sur 
le plancher du studio. Peut-être est-il l'enfant de l'image électronique 
du futur, né du cinéma disparu? 

The Fourth Dimension, en revanche, est élaboré sur un mode 
surréaliste plus sensuel et erotique. Les personnages d'un couple, 
ainsi que certains objets, quittent leurs formes tridimensionnelles 
et sont soumis, dans des mouvements chorégraphiques très lents et 
gracieux, à des distorsions, des contorsions, des volutes, des figures 
de fumée qui leur confèrent une sorte de dimension additionnelle, 
fluide et toujours en métamorphose. Sur une musique de Michael 
Urbaniak (le même que pour Steps), ces virevoltes distordues, mal-

gré leur caractère fascinant, n'en donnent pas moins une image 
inquiétante, quasi cauchemardesque, de la perte de réalité de l'image 
filmique. Une façon comme une autre de désigner le trucage, la 
machine, le logiciel comme outils de déréalisation, comme métaphore 
de la mort du sens. 

Quant à The Orchestra, qui clôt ce programme, c'est un magni­
fique moyen métrage qui est une sorte de remake électronique de 
Fantasia. Que The Orchestra paraisse en 1990, pile pour le cinquan­
tenaire du film de Disney, n'est peut-être qu'une malicieuse coïnci­
dence, mais qui contient son grain de pertinence. Rybczynski a 
choisi six pièces archiconnues de musique de Mozart, Chopin, 
Albinoni, Rossini, Schubert et Ravel, qu'il enfile en les situant 
dans un faux théâtre d'opéra, et qu'il relie par quelques bruirages brefs, 
bizarres et inattendus. 

La fluidité caressante de chaque séquence est toujours empreinre 
d'ironie et de sarcasme, par exemple dès le départ sur le second mou­
vement du Concerto pour piano n° 21 de Mozart (le célébrissime 
«thème» SElvira Madigan), où des couples âgés dansent en rêvant 
à l'amour perdu. Puis vient, sur la Marche funèbre de Chopin, une 
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étourdissante succession de personnages hagards, maquillés comme 
des fancômes expressionnistes. En brefs enchaînés d'apparition-
disparition, chacun touche une note ou joue un accord sur un clavier 
placé au bas de l'écran, défilanc sans interruprion. Y.Adagio d'Albi-
noni est traité de façon plus amère encore, contrastant avec le lyrisme 
voluptueux de la pièce: un homme en habit de soirée marche sur de 
larges planches flottantes sur lesquelles sont assis divers person­
nages. Il passe devant, ou derrière, avec difficulcé. Sadique, il en pousse 
l'un ou l'autre de temps en temps dans le vide. 

L'ouverture de l'opéra La pie voleuse, de Rossini, n'est pas sans 
rappeler le recours au même compositeur dans The Clockwork 
Orange de Kubrick, quoique ici de façon plus feutrée, en mode 
mineur erotique. Soldats et jeunes filles, dans les décors préfilmés 
de l'Opéra Garnier et du Louvre, exécutent des chorégraphies bur­
lesques, dans lesquelles les déshabillages de type music-hall font le 
pied de nez aux figures du ballet blanc classique. L'avant-dernière 
séquence de l'Ai* Maria de Schubert, sur un décor de la cathédrale 
de Chartres, est un des sommets du film. Un couple nu se met à 
voler légèrement en de multiples arabesques, comme des trapézistes 
flottant au ralenri, en état d'apesanteur. 

Dans la séquence finale sur le Boléro de Ravel, il s'agit de la mon­
tée interminable d'un escalier (encore un!) symbole de la société sovié­
tique, escalier qui paraît être sans fin. Plus on le gravit, plus on décou­
vre les changements formels dans la classe supérieure de la 
nomenklatura, pour arriver aux statues olympiennes des fondateurs 
emblématiques du communisme, Marx, Lénine, Staline. Sur le 
dernier accord plongeant du Boléro, brusquement les statues 
s'écroulent, déboulonnées, réduites en poussière. L'Opéra de l'URSS 
vient de se terminer. Rideau. 

Le Studio Zbig Vision éteint ses lumières et ses musiques sur 
ce remarquable filmopéra postmoderne, sur un «opus» non moins 
fascinant, où Rybczynski sait à merveille faire cohabiter l'atelier arti­
sanal du film d'animation avec la prise de vue réelle en vidéo, avec 
les figures er les palettes des récents logiciels. Tout un aria! • 

Zbigniew Rybczynski, Voyager, 1993, couleur, 118 minutes, côtés 1, 2 et 3 
en CAV, côté 4 en CLV. Tango (8:21), Steps (25:07), The Fourth Dimension 
(27:03), The Orchestra (57:11). Disponible à La boîte noire. 
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