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LES FRONTIÈRES DU CINÉMA D ' A N I M A T I O N 

AKIRA 

La révolte de P irrationnel humain 
contre la rationalité inhumaine 

PAR CLAUDE R. B L O U I N 

Dès sa sortie en 1989, Ak i ra s'est imposé comme un film-culte auprès des jeunes. Avec ce f i lm, pour 
la première fois, l 'univers des mangas se trouve à la source d 'un grand succès cinématographique à 
l'échelle mondiale. 

L ongcemps, j'ai lu des bédés au lieu de 
me coucher de bonne heure. Et encore, 

à cinquante et un ans, je relis une fois par 
année Jacobs, Hergé ou Goscinny. Une fois 
par mois, j'enrichis ma collection d'un livre 
de style nouveau — toujours européen. Et 
depuis peu, japonais. La revue Kamcha me 
tient à jour sur ce sujet. Je passe outre à ce 
qui est dithyrambique, pour retenir le 
résumé clair de scénarios complexes, et les 
informations sur l'impact économique des 
mangas (les chiffres, plus loin, en provien
nent). Alors que je pouvais partager ma pas
sion européenne pour la bédé, ma curiosité 
pour les mangas n'était nourrie que par mes 
voyages. Il y avair beaucoup d'amateurs de 
bédés américaines, mais jusqu'à Heavy Metal, 
celles qui m'enchancèrenr une saison, à huit 
ou neuf ans, me parurent assez tôt répétitives 
et laides. La parution du Cri qui tue, qui ne 
dura que quelques numéros, me livra enfin, 
traduites, les histoires nippones de Golgo, 
du Loup solitaire et de son louveteau ou les 
œuvres de Osamu Tezuka, homme-
orchestre, dessinateur, scénariste, cinéaste. 

Mais personne ici à qui parler de cela. 
La nécessité de me concentrer sur les fictions, 
faute de temps, m'éloigna de l'analyse des 
films d'animation à partir de 1980. Je jetais 
un coup d'œil de plus en plus distrair sur les 
mangas. Aussi, n'aurais-je pas eu vent, sans 
les amis de mon fils, de l'avènement d'un 
émule d'Osamu, écrivain, dessinateur, 
cinéasre, animateur: Katsuhiro Otomo. 
Akira me serai r passé sous le nez, sans cette 
copie japonaise venue je ne sais comment 
entre les mains d'amateurs joliettains de 
dix-sept ans. Je découvris alors qu'avec ces 

fanatiques de mangas, plus connaisseurs que 
moi des parutions de Nausica, Ranma, et 
de l'hilarant Dragonball (ces deux dernières, 
en poche, chez Glénat), je ne pouvais parler 
de bédé européenne... Adeptes de Batman, 
Superman, Spiderman, ils ne voyaient pas 
les choses comme moi. Je n'aimais Otomo 
que par sa dimension la plus typiquement 
japonaise et, aussi par celle qui le rapprochait 
des Européens; ils admiraient sa japonéité et 
son américanité! 

Rét icences 
Otomo, ce long préambule vous l'a 

rappelé, n'est pas apparu dans un désert, 
mais dans une jungle luxuriante de deux 
milliards de mangas vendus en 90. En 94, 
il a lui-même écoulé sept millions d'exem
plaires d'Akira, la bédé. Mais je ne puis le 
recenser avec l'enthousiasme des amis de 
mon fils; le préambule laisse entendre 
pourquoi. Le dire est ma manière de rendre 
compte, avec le plus d'objectivité possible, 
d'une œuvre point faite pour le regard objec
tif, comme toutes les autres œuvres d'ail
leurs. 

Aki ra , le film, me trouble parce qu'il 
met en évidence les limites de la tolérance 
face au traitement du thème de la violence, 
devenu motif de virtuosité. J'ai les mêmes 
réserves face à David Lynch (Blue Velvet) et 
à Taranrino (Pulp Fiction). J'ai le senti
ment de saisir la totalité de ce qui compte 
dans les cinq premières minutes du film, le 
reste devenant pur spectacle, adroite cons
truction. Le thème de la violence, certes, 
doit être abordé. Mais je m'interroge sur 
cette esthétisation détachée qui nous fait 

oublier qu'il y a du sang, pour nous attacher 
au fait qu'il y a du rouge en formes fasci
nantes. Saignements, membres rompus, 
sueurs de migraineux télépathes deviennent 
«curieux» en eux-mêmes, dans la bédé 
comme dans le film. 

Je ne suis pas à l'aise devanc la figure 
du rebelle à moto: les destrucrions sont, 
après tout, sans être éprouvées, simplement 
constatées. En cela elle sont moins déplora
bles dans leur franchise et leur sincérité que 
celles, hypocrites et calculatrices, du Colonel, 
symbole de l'État, complice du pouvoir en 
place. Cette «pensée» me paraît primaire en 
ce qu'elle tient pour acquis la violence, la 
magnifie comme d'autres la folie, en en 
faisant des actes de lucidité, alors que la 
violence évoque en moi des images de bri
sures, rapidiré de la destruction du nervi 
comparée, par exemple, à la lenteur de la 
reconstrucrion, que personne ne montre 
jamais, d'un physiothérapeute, violente elle-
même. Dans la folie, quelle détresse, quelle 
solitude, troublant les éclairs de lucidité! 
Je résiste donc très émotivement à ce que dit 
Otomo — il me touche, me donne à penser. 
Je ne suis pas bouleversé, obligé de voir dif
féremment la violence et la fraternité. Le 
film Tetsuo, aussi violent, m'a autrement 
bouleversé. 

A d m i r a t i o n 
Je me défends donc — et j'admire mal

gré tout. Jamais œuvre d'animation n'a été 
si superficiellement futuriste pour être si 
profondémenr collée aux peurs actuelles des 
jeunes Nippons. Cette megalopolis secouée 
par les ondes d'ascètes, elle recoupe la réa-
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LES FRONTIÈRES DU CINÉMA D ' A N I M A T I O N 

lité d'une ville, Tokyo, qui de ville en ville, 
en rejoint presque sans discontinuité une 
autre, Osaka, à 500 km de là. Pério
diquement, elle est ébranlée de secousses 
sismiques, dont chacune, quelques instants, 
laisse craindre qu'elle ne soit annonciatrice 
de la grande secousse. Présent des secousses, 
présenre appréhension du grand tremble
ment de terre. Les écoliers, hebdomadaire
ment «taxés» par leurs collègues, dorment 
mal — parfois, se suicidenr. Et tous de 
grandir dans ce sentiment d'urgence de 
l'étude; il faut se placer dans les bonnes 
écoles pour accéder aux bons postes. 
Comment ne s'envoleraient-ils pas, par l'ouïe 
d'abord, en écoutant, du royaume rempli de 
jouers électroniques qu'est leur chambre, le 
bruit assourdissant des motards délinquants 
(les «bosozoku»), qui vonr par bandes de 
cinquante, striant l'air de sons échappés de 
leurs engins. Gangs de morards, viviers de 
«yakuzas», rebelles reconstituant les rites 
hiérarchiques de ce qu'il y a de plus martial 
en leur civilisation. Voyez cette architec
ture grandiose, ces gratte-ciel aux faces lis
ses — avec au ras du sol, comme des caries, 
les boutiques bricolées. L'humain serait-il 
dans ce qui échappe à la clarté et aux lignes 
droites? 

Révolte de l'irrationnel humain contre 
la rationalité inhumaine? Mais prenons 
garde, disait Kumai avec Passion du mont 
Aso, cette apologie de l'irrationnel mène 
tout droit à l'abandon hypnotique, aux 
sectes. Et cela aussi est très juste et très 

actuel dans Akira: cette coexistence de la 
vitesse et de la puissance des ordinateurs, du 
réseau Internet, des technologies de trans
plantation et de clonages avec la floraison des 
sectes, du discours ésotérique, des boutiques 
de cristaux. Comme si l'incapacité de penser 
la modernité, de tisser les liens entre nos 
diverses attentes et facultés laissait l'esprit, 
impatient devant la lenteur requise par l'acte 
de mûrissement, au profit de cette impro
bable coexistence de l'hyperrationalité du 
technique et de l'apparente incohérence de 
l'ésotérique. À cet égard, les casques des 
disciples de la secte Aum, censés permettre 
la communication de cerveau à cerveau, avec 
leur gourou, n'auraienr pas déparé l'univers 
d'Akira. 

Mais ce n'est pas seulement par désar
roi devant la rapidité des changements 
apportés par la science que le Japon moderne 
se montre avide de trouver promptement des 
moyens d'atteindre des plages de calme. 
C'esc aussi parce que la tradition d'itinérants 
mystiques parcourant les montagnes, les 
prariques de concentration du bouddhisme 
ésotérique trouvent un écho, par leur anti
quité, dans les théories les plus neuves des 
scientifiques. Modernité et continuité de la 
tradition se rencontrent ici. 

Le r y t h m e 
L'originalité d'Akira tient donc pour 

moi dans cette disponibilité de l'artiste — 
a-t-il plus de liberté ici en œuvrant dans un 
médium populaire? — à aborder de face les 

peurs de spectateuts obligés de 
voyager une heure dans des trains 
bondés, placés devant des perspectives 
d'emploi qui se sont étiolées davantage 
encore depuis la sortie du film que dans 
les trente années anrérieures. Vitesse, 
rapidité, puissance, icônes meneaux de 
notre ère, tout cela passe ici par la qua
lité du graphisme. Modernité enra
cinée qui explique sans doute que le 
Japon produit plus que d'autres pays 
des films où la technologie n'est pas 
seulement du côté des diables. 

Cet excès de puissance et de rapi
dité qui conditionne l'utilisateur d'ordi
nateur et de jeu vidéo à trouver longues 
trois secondes d'attente, mène à cette soif 
du pouvoir, non pas scientifique, mais 
magique — et soutient le style du film. 

Quelques traits suggèrent le relief 
des corps et ne gardent trace que de 
l'essentiel saisissable dans le temps du 

passage d'un plan, plus court, plus mou
vant que dans l'animation de Disney. Cet art 
du contour bien démarqué, des couleurs en 
aplats, oui!, vous les avez vus dans les estam
pes, elles aussi créations collectives (à qua
tre), comme le cinéma d'animation avec ses 
70 dessinateurs. C'est la création collective 
ramenée à l'unité de vision, celle d'Hokusai 
ou Sharaku pour l'estampe, celle d'Otomo 
dans Akira. Seulement, le mouvement n'a 
plus à être suggéré, c'est avec des tracés 
mouvanrs, elliptiques, accélération, décéléra
tion, qu'il faut désormais jouer. Foin de la 
fidélité plate au réel! Ici, on intègre les 
acquis de l'art de l'affiche, de la publicité 
audiovisuelle. Ainsi se résoud en harmonie 
le jeu de la tradition et de la modernité. 
Pour voir en bédé, en raccourci, cet arr de 
l'intégration des sensibilités, cette actualité 
des peurs exprimées, on peut lire en français 
l'inquiétant Rêves d'enfants. 

Quels que soient nos desseins, le film 
d'Otomo anime la réflexion. Peut-être 
trouvé-je trop le monde réel bruyant pour 
m'évader dans ces excès, ces tirs de mitrail
lettes, ces pétarades. Mais tout révolution
naires, inhabituels que soient pour moi le 
silence et le murmure, Akira, même si je 
suis réticent, laisse des traces. C'esc que, 
comme tout conteur de talent, Otomo ne 
raconte pas platement le présenr. Il tire de 
nos peurs de maintenant des motifs à la 
hauteur de ces peurs. Il tisse la trame d'une 
mythologie. • 
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