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CLOCKERS bE SPIKE LEE

Harvey Keitel, Mekhi Phifer et John Turturro.

BOoY’Z’'N THE HOOD

par Alain Charbonneau

"affiche du dernier film de Spike Lee ne

cite pas innocemment le célébre col-
lage que concevait Saul Bass, il y a prés de
cinquante ans, pour le générique d'Anatomy
of @ Murder. Clockers décrit bel et bien
l'autopsie d'un meurtre oll, comme chez
Otto Preminger, la découverte du meur-
trier importe moins que le cours méme de
I'enquéte et ses répercussions dans la vie des
témoins, des suspects et des enquéteurs. 1
se pourrait bien, cependant, que la citation
excéde le seul — et lointain — cousinage scé-
naristique, Cinéaste blanc, Preminger est
aussi l'auteur de Carmen Jones, qui trans-
posait |'ceuvre de Hammerstein et de Bizet
dans le milieu des Noirs américains et don-
nait, non seulement la vedetre, mais bien
tous les roles & des hommes et des femmes
de race noire. En inscrivant son film dans la
tradition du cinéma américain d'inspiration
démocrare, le réalisateur de Do the Right
Thing, qui a toujours dénoncé le racisme
institutionnalisé de I'industrie cinémaro-
graphique américaine, tempére le radica-
lisme malcolmixien sur lequel il s'érait
jusqu'a ce jour appuyé afin de fonder en
image la culture afro-américaine. Que le
scénario de Clockers soit adapté du pavé
réaliste et vaguement scorsesien de Richard
Price, qui appartient lui aussi 4 la commu-
nauté blanche, confirme que pour Lee, et &
I'encontre d'une foule de rappers qui font
souvent preuve d'une irresponsabilité civique
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inqualifiable, la question noire n'est pas
qu'une affaire de Noirs.

Au centre géométrique de cette en-
quéte, le jeune Scrike (Mekhi Phifer), un
«clocker» freluquet de Brooklyn — le terme
argotique désigne le plus bas échelon dans
l'organigramme de l'industrie narco-trafi-
quante —qui calme ses ulcéres en buvant du
yaourt et a qui son fournisseur (Delroy
Lindo) demande de liquider un gérant de
restaurant importun, histoire de tester du
méme coup les nerfs de sa recrue. Le corps
du géneur est 4 peine refroidi que, i la sur-
prise générale, Victor, le frére ainé de Scrike,
se livre & la justice. Un homme au-dessus de
tout soupgon, bon pére de famille et modele
de vertu, qui se tue a l'ouvrage et a qui per-
sonne n'a jamais rien eu d reprocher. De ce
coup de théitre, 'inspecteur Rocco Klein
(Harvey Keitel) est appelé a déméler |'éche-
veau, ce qu'il ne parviendra  faire qu'en
plagant Strike entre I'arbre (ses proches) et
I'écorce (son milieu), provequant du coup sa
lente et progressive mise au ban du corps
socio-familial.

Avec ce whodunit déjanté, Spike Lee
explore par la bande un théme souterrain de
son cinéma et commun i celu d'un John
Singleton: l'engrenage de la violence et de
la drogue conjuguées, don les jeunes Noirs
américains sont 4 la fois un rouage impor-
tant et les premiéres vicrimes. Le générique,
égrené sur fond d'un montage photo de
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cadavres criblés de balles, précise d'entrée de
jeu que Lee n'entend pas i rire avec ces
choses-la. Le point de vue retenu est celui du
moraliste et on ne se surprend pas d'enten-
dre le fournisseur de Strike, personnage sus-
pect s'il en est, proscrire la consommation
du crack dont il encourage le trafic. Ni d'as-
sister en fin de film i la remise en liberté de
Victor et 4 la reconstitution inespérée de sa
famille, une conclusion qui fait entorse au
dénouement du livre et qui, partant, se char-
ge d'un message on ne peut plus clair adressé
a la jeunesse noire : hors du cocon familial,
point de salut.

Cerre dimension didactique pourrait
géner: il n'en est rien. Moins en tout cas que
ne le font les moyens retenus pour magni-
fier la réalité des Noirs. Si le grain carié de
la photographie exalte avec originalité le
chromatisme violent et contrasté du monde
qui nous est décrit (rouge rimé des véte-
ments et du sang, jaune phosphorescent des
bandes plastiques qui cerclent les lieux du
crime, etc.), il n'en va pas de méme pour
I'ensemble du film, ol se confirme chez Lee
une ficheuse tendance 4 sacrifier la rigueur
interne du style aux effets de surface. De son
passage i la publicité, le cinéaste a retenu le
gotir des trucs, qui incroduisent des ruprures
de ton pas toujours bienvenues et qui infan-
tilisent la mise en scéne. Ainsi de la confes-
sion du jeune meurtrier de dix ans, revue et
corrigée par |'inspecteur en un flash-back
clipé, qui ne va pas sans rappeler, avec des
moyens différents, la pénible séquence
anamorphique du séjour banlieusard de la
jeune héroine de Crooklyn: dans les deux cas,
le réalisateur propose une traduction fort
douteuse — parce que psychologisante — de
la perception qu'un enfant peut avoir de la
réalité. Lemploi abusif et résolument anti-
dramatique qui est fait de la musique — neuf
scénes sur dix sont musiquées — abdique le
pouvoir du cinéma d'amalgamer image et
son. Sous cet angle, Clockers apparait comme
un aboutissement et une limite dans le ciné-
ma de Spike Lee: il témoigne de la maitrise,
certaine et louable, d'une technique qui,
elle, a déji épuisé ses possibilités d'expres-
sion. W
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