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FESTIVAL DES FILMS DU MONDE

LE TEMPS DE L"AMOUR ET SALAM CINEMA

DE MoHsEN MAKHMALBAF

Le cinema demontre

PAR ANDRE RoY

D eux films d'un méme auteur dans
un festival, I'événement est trop
inhabituel pour ne pas se demander
pourquoi Le temps de U'amonr et
Salam cinéma, de I'lranien Mohsen
Makhmalbaf, se sont retrouvé projetés
en méme temps i@ Montréal 1'écé der-
nier. D'aurant que nous avons entendu
dire que Le temps de l'amonr a subi les
foudres de la censure et qu'aprés cing
ans il n'est toujours pas montré en Iran.
D'aurant encore que ces deux ceuvres
surprennent par leur ron résolument mo-
derniste, alors que nous, spectateurs occi-
dentaux, nous nous actendrions i accueillir
des films dans la tradition néo-réaliste telle
que reconduite par un Abbas Kiarostami,
On constatera en effet que |'écriture adop-
tée 1ci — tout i l'opposé du cinéma de la
révélation d'un Kiarostami — ressemble i
une déclaration esthétique qui officialise un
dispositif spéculaire; le cinéma comme effet
de distanciation.

Le temps de Pamour et Salam cinéma,
a la maniére d'un certain cinéma avant-
gardiste européen des années 60, mettent au
poste de commande (comme on le disaic &
I'époque) un cinéma différentiel plucdt que
référentiel, dans lequel la forme occupe une
place prépondérante. Ainsi le premier film,
déroulant trois histoires qui mettent en
scéne les mémes protagonistes (un chauffeur
de taxd, un homme blond et une jeune fem-
me), se veut un jeu de permutations entre
personnages et diverses possibilités fiction-
nelles (I'adulrére er ses conséquences devant
un tribunal); deux cas d'infidélicé sur trois
sont le fait de la méme femme. Les respon-
sables de I'application des lois coraniques
n'ont pas dii apprécier cet adultére amuseur
et amusant ol toute référence a l'intran-
sigeance morale islamique est détournée
dans un discours ludique. On se demande,
dailleurs, si le cinéaste n'a pas précisément
tourné ce film en Turquie plutde quen Iran,
avec des acteurs turcs, pour échapper a
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Le temps de I'amour.

quelque accusation de blasphéme, Cette
représentation ablique de I'amour, fort astu-
cieuse, et belle, agit comme une métonymie:
elle prolonge par son aspect mécanique do-
munant un regard déviant (pour les islamistes
intégristes) sur la sociéeé,

Ces mémes intégristes n'ont pas plus
été dupes du dispositif encore plus pervers
de Salam cinéma: le film a écé coupé de
moiti¢! Sous prétexte de rechercher des
comédiens et des comédiennes pour son
prochain film, Mohsen Makhmalbaf (qui
joue lui-méme le role du réalisareur) place
une annonce pour des auditions. Cing mille
personnes se présentent, ¢'est l'émeute. Et ce
sont surtout les auditions, séances trés révéla-
trices de la prétendue prégnance morale des
lois islamiques. 11 y a quelque chose d'extra-
ordinaire dans ce film, par exemple dans le
subtil détournement des régles et contraintes
socioreligieuses. Les femmes s'y montrent
particuliérement retorses dans leur volonté
et leur patience: elles n’hésitent pas a jouer
de la séduction pour obtenir un role. Et 'on
y percoit une réelle connaissance et une vraie
influence du cinéma américain — les pos-
tulants en citent ses plus illuseres stars. Preu-
ve que le Grand Satan américain s'est infil-
tré dans la culture et, si l'on peut dire, dans
I'inconscient collecrif des Iraniens.

On reprochera toutefois a 'auteur de
n'avoir guere diversifié sa mise en scéne,
réduite @ une mise en place sommaire et
répétitive. Ce qui est peu en regard de son
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dispositif global ol la frontiére entre
mensonge et vérité, document et fic-
tion, n'est aucunement délimicée, Par
14, on peur dire que le cinéaste ne res-
pecte guére le contrat que pose inévita-
blement son dispositif spéculaire, Qui
plus est, jouant lui-méme le réle du
cinéaste dans le film, Makhmalbaf dé-
truit toute marque de reconnaissance.
Il infirme ainsi constamment ses pro-
cédés, piégeant le spectareur, le mani-
pulant tour simplement. 5i la cruauté
du cinéaste en représentation s'exerce a bon
droit sur les aspirants acteurs, selon cette idée
archaique qu'il faut souffrir pour jouer car
de li vient la vérité du jeu, cetre méme
cruauté perd sa validieé morale parce que
non circonscrite par le film: elle est tout a
fait forclose. Elle pousse le spectateur a
s interroger névrotiquement sur le sratut
du film (fiction? documentaire?). Névro-
tiquement car le film ne lui donnera jamais
la réponse. 11 y manque une stipulation qui
permettrait une dialectique entre les effets
de réel ec I'impression de réalicé.

Ceci dit, on est surpris que vienne d'un
pays comme |'Iran un cinéma done la re-
cherche (mise en abyme, formalisme) est, en
Occident, depuis longtemps abandonnée
comme questionnement essentiel — sauf
de rares exceptions (Godard, Garrel...) — au
profit d'une transparence et d'une linéarité
des plus conventionnelles et des plus futiles
dans leur cecuménisme narracif, W
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