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Ci in-ecrits 
LECTEURS: 

M A R C O DE B L O I S 
PHILIPPE G A J A N 
M A R C E L J E A N 
A N D R É R O Y 

— M . D . 
— P.G. 
— M . J . 
— A . R . 

L u i s B U N U E L 
par Charles Tesson 
Éditions de l'Étoile/ 
Cahiers du cinéma, 

1995 ,320 p. 
Dist.: Dimédia 

L'approche adoptée dans cet ou
vrage est tout à fait conforme à ce 
que l'on attend de Charles Tesson 
qui cumule entre autres les fonc
tions de collaborateur aux Cahiers 
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du cinéma (pour l'aspect politique 
des auteurs; le livre est d'ailleurs 
publié aux Cahiers du cinéma 
dans la collection «Auteurs») et 
de professeur à Paris III (pour 
l'approche sémiologique). Elle est 
tout aussi conforme aux thèmes et 
à l'idée que l'on se fait générale
ment de l'œuvre de Luis Bufiuel: 
le surréalisme (Un chien andalou, 
L'âge d'or), l'engagement politi
que (les travaux sur les films de 
Leni Riefenstahl); la révolte (La 
voie lactée), la période mexicaine 
(Los Olvidados), etc., aucune des 
facettes du grand réalisateur n'est 
ici passée sous silence. 

Dense et surtout très com
plet (par sa bibliographie mais 
aussi justement par la très large 
thématique), cet énième livre sur 

Bunuel n'est pourtant pas redon
dant mais propose au contraire 
une mise en relief et un ques
tionnement des acquis issus des 
précédentes exégèses de l'œuvre. 
Résolument synchronique, il n'y 
a pas ici de lecture chronologique, 
l'approche de Charles Tesson 
s'entend de l'intérieur et est trans
versale (de la même manière que 
la quatrième de couverture précise 
que Bunuel a filmé l'homme «en 
plan et en coupe»). À celui qui 
refusait toute interprétation du 
Chien andalou, comme il refusait 
le freudisme tout en admirant 
l'œuvre de Freud, l'auteur du livre 
oppose de multiples significations 
qu'il tire de singulières mises en 
présence comme par exemple 
celles de L'âge d'or et de Terre 
sans pain dans la section «Sur
réalisme, naturalisme : une his
toire de vache». 

Charles Tesson établit ainsi 
des filiations telles «Bataille et 
Bunuel après Nietzsche» ou 
encore «Renoir et Bunuel après 
Stroheim» et il cite abondam
ment Deleuze. À juste titre puis
qu'il pratique cette déconstruc
tion chère au philosophe. Sous la 
plume de Tesson, Bunuel n'est 
plus tout à fait le surréaliste, com
pagnon de route de Dali, ou le 
«néoréaliste» que Bazin recon
naissait dans l'auteur de Los 
Olvidados. 

Certes, il y a bien là une re
cherche des invariants, condition 
de l'attitude «structuraliste», 
mais ceux-ci sont d'un autre ordre: 
traquer la contradiction en l'hom
me, la porter ou la croiser dans le 
geste même puis dans le cadre. 
Intéressants raccourcis qui em
brassent une filmographie aussi 
riche. Le livre fourmille ainsi 

E N F A N T S D U 
D I M A N C H E 

d' Ingmar Bergman, 
Éditions Gall imard, 

1995, 155 p. Dist.: DMR 
On reconnaîtra, quelque peu 
déformé en français, le titre du 
film de Daniel Bergman, fils 
d'Ingmar, réalisé en 1993, 
L'enfant du dimanche, intitulé 
correctement ici Enfants du di
manche. Le pluriel est program
matique de ce beau roman: 
l'enfant, qui n'est autre que le 
cinéaste lui-même à l'âge de 
huit ans, mène une vie double: 
dans le rêve et dans la réalité 
dont il ne distingue jamais la 
frontière. Jamais parce qu'il 
sait que toujours il va mourir. 
Poupie l'enfant est un voyant — 
comme l'était l'Alexandre de 
Fanny et Alexandre, et qui 
avait le pouvoir de s'envoler, de 
traverser le temps et l'espace, de 
connaître revenants et sorcières. 
Le poids catastrophique de la 
religion et la réalité déchirante 
sont pourvoyeurs de crises et 
révélateurs d'une division du 
sujet. 

Enfants du dimanche prend 
racine dans les dernières pages 
de Laterna Magica, dans les
quelles Bergman raconte en 
deux pages son périple avec son 
père parti prêcher dans un vil
lage voisin de la maison de 
campagne des Bergman. Il y 
aura soleil et orage, bonheur et 
peur. Double contradiction de la 
nature où éclaircies et tonnerre 
ne font que traduire l'instabilité 
du caractère paternel qui, en 
un geste injuste et maladroit, 
frappe l'enfant. Amour et 
humiliation, chagrin et pardon. 
La folie du père — ne distin
guant pas une offense imagi-

d'idées lumineuses qui mettent 
en perspective la contradiction 
apparente d'une œuvre multiple 
mais cohérente. 

«... l'homme sous toutes ses 
coutures. Cet animal social pas 
toujours sociable»: voilà ce qu'in
lassablement expose, dissèque 
le livre de Tesson en parcourant 
l'imagerie du grand cinéaste. 
— P . G . 

naire d'une offense réelle — 
engendre la haine (l'épouse 
décidera plus tard de le quitter). 
La vie est un enfer, le destin est 
sans appel: on doit se débrouil
ler tout seul, comme on peut (ce 
sont les dernières paroles de la 
mère dans Laterna Magica,. 

Cette débrouille, Ingmar 
Bergman la récupérera en mon
tant des pièces de théâtre et en 
tournant des films, afin de lire 
et relire l'amour, la peur, la 
cruauté, le mal, connus dans sa 
jeunesse. Dans ses ultimes 
œuvres, films et romans, le ci
néaste du Nord n'a cessé d'ar
penter ce territoire de l'enfance. 
Les livres — Laterna Magica, Les 
meilleures intentions et main
tenant celut-ct — comme une 
force centrifuge ramènent 
Bergman à cet épisode décisif 
de ses huit ans, deux jours à la 
campagne, une promenade 
avec le père: révélation de la vie 
future. L'enfant, par la voyance, 
se montre adulte (Il comprend 
tout) et le père, dans la dérai
son naissante, s'infantilise. C'est 
Poupie qui «prête main-forte» à 
Erik son père, sur le chemin du 
retour, en ce dimanche de la 
Transfiguration. L'enfance est le 
double temps de la Mort et 
de la Résurrection. C'est ce que 
décrit d'une manière sublime 
(phrases courtes et sèches, 
retours en arrière, court-circuit 
des points de vue) et magni
fique (vérité universelle et 
déchirante de la vie de ces ma
rionnettes que sont les êtres 
humains) ce faux-vrai scénario. 
— A . R . 
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À signaler 

L E L A N G A G E D U 

C I N É M A NARRATIF 
par Henri-Paul Chevrier 
Éditions Les 400 coups, 

1995, 168 p. 
Dist.: Dimédia 

Démystifier ce qui fait «l'effica
cité» du cinéma narratif tradi
tionnel, voilà l'objectif que s'est 
fixé Henri-Paul Chevrier. Em
pruntant à la narratologie et à l'es
thétique, l'auteur répertorie les 
éléments de langage qui partici
pent de l'illusion de réalité. Dans 
un style accessible, il aborde plu
sieurs domaines (scénarisation, 
récit, montage, mise en scène, lu
mière, traitement du temps et de 
l'espace), citant autant d'exemples 
tirés de films connus de tous et 
n'oubliant pas d'expliquer com
ment certains cinéastes œuvrant 
dans ce contexte arrivent à s'impo
ser comme auteurs (Wenders, 
Scorsese, etc.) 

Chevrier, lit-on sur la jaquet
te, se définit avant tout comme 
professeur: cela se remarque dans 
quelques-uns des chapitres qui 
sont en fait des synthèses de no
tions élémentaires (comme celui 
sur la continuité visuelle), et dans 
la façon qu'il a de proposer des 
clefs permettant d'évaluer «cor
rectement» un film. Essai critique 
mais aussi ouvrage d'initiation et 
de vulgarisation, Le langage du 
cinéma narratif n'est pas destiné 
à ceux qui savent pourquoi André 
Bazin se trompait quand il qua
lifiait de «transparents» les plans-
séquences d'Orson Welles ou les 
mises en scène du néoréalisme 
italien. Par contre, à l'heure où le 
néoclassicisme constitue la ten

dance lourde du cinéma de con
sommation courante, il se révélera 
utile aux jeunes étudiants en ciné
ma chez qui cette démystification 
s'impose. Car comme dit Youssef 
Ishagpour dans une des citations 
que Chevrier place en exergue des 
chapitres: «On fait une image res
semblante pour faire croire que le 
monde ressemble à cette image.» 
— M . D . 

S T E P H E N 
F R E A R S 

par Eithne O'Nei l l , 
Rivages/Cinéma, Paris, 

1994, 220 p. 
Dist.: Dimédia. 

On se réjouit de voir renaître la 
collection Rivages/Cinéma, dont 
on était sans nouvelles depuis 
plus de trois ans. En effet, au jil 
des titres, cet éditeur nous avait 
gratifiés de quelques ouvrages 
d'excellente qualité, dont ceux 
consacrés à Fassbinder, Scorsese 
et Mankiewicz. Déplus, en choi
sissant de consacrer son 27e titre 
à l'Anglais Stephen Frears, 
Rivages comble un vide impor
tant; on ne trouvait pratique
ment rien en français pour 
résumer la démarche de l'auteur 
de My Beautiful Laundrette 
C'est donc Eithne O'Neill, une 
collaboratrice à la revue Positif, 
qui signe l'analyse de cette 
œuvre difficile à saisir tant elle 
touche à plusieurs genres et 
esthétiques. Elle s'en tire avec les 
honneurs, réussissant d'abord à 
mettre en ordre les films de 
Frears pour en faire ressortir les 
grands axes. Ainsi, dans son 
développement à propos des 
films destinés au grand écran — 
Frears a aussi beaucoup 
travaillé pour la télévision — 
elle place Dangerous Liaisons 
entre The Hit et The Grifters, 
parmi les suspenses. Cette 
classification, bien que très sim
ple, met en relief la direction 
prise par l'adaptation du roman 

PATHÉ, PREMIER EMPIRE DU CINÉMA 
Sous la direction de Jacques Kermabon. 
Éditions du Centre Georges Pompidou, 
1994, 479 pages. 
Abondantes illustrations couleur et noir et blanc. 

Voilà un panomara ma
gistral de la contribution 
de la première grande 
entreprise de production 
française à l'invention de 
7e art et à son histoire, 
accompagné de documents 
d'archives et d'une icono
graphie exceptionnelle. 
Publié à l'occasion de la 
manifestation éponyme 
présentée du 26 octobre 
1994 au 6 mars 1995 au 
Centre Georges Pompidou 
à Paris, cet ouvrage, réalisé 
sous la direction de Jacques Kermabon et auquel une vingtaine 
d'auteurs ont collaboré, consritue une référence indispensable à 
quiconque est intéressé à comprendre l'évolution du cinéma 
vers le statut d'art mais aussi vers son destin d'industrie parmi 
les plus importantes de ce siècle. 

J O U R DE FÊTE O U LA COULEUR 
RETROUVÉE 
Par François Ede. Édirions Cahiers du cinéma, 
1995, 117 pages. Dist.: Dimédia. 

C'est l'itinéraire de François 
Ede et Sophie Tatischeff à la 
recherche du procédé qui a re
donné aux images de Jour de 
fête de Jacques Tati leurs cou
leurs originales imaginées par 
l'auteur lui-même il y a près de 
50 ans. Un très bel ouvrage 
que complète le scénario ainsi 
que de nombreux photo
grammes de ce film inoublia
ble d 'un des plus grands 
cinéastes que le cinéma ait con-

Françots Ede 
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nu. À noter que cette version 
couleur dejourdefête devrait sortir en salles au Québec dans 
les prochains mois. 

de Choderlos de Laclos par 
Frears et son scénariste 
Christopher Hampton. Dans la 
troisième partie de son essai, 
Intitulée «Styles; O'Neill arrive à 
décrire avec une acuité certaine 
les éléments qui dominent la 
façon dont le cinéaste met en 

scène, ainsi que sa thématique 
de prédilection. Enfin, tout au 
long du livre, elle demeure cri
tique face au travail de Frears, 
comme en témoigne son appré
ciation étonnamment sévère de 
Hero. 
— M . J . 
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