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Y AURA-T- IL  DE LA  N E I G E  A  NOËL? DE SANDRINE VEYSSET 

AU DOUX MILIEU DE NOUS 
PAR GÉRARD G R U G E A U 

U n labyrinthe  de  meules  de  paille  au 
sein duquel courent en s'amusant une 

ribambelle d'enfants rieurs: ainsi  s'ouvre  le 
très beau premier film de Sandrine Veysset, 
qui capte d'entrée de jeu l'énergie indompta
ble de  l'enfance,  sa  vitalité instinctive,  sa 
capacité inépuisable de bonheur et de résis
tance. Et de la résistance,  il  en faudra  à  ces 
sept enfants de la ferme, regroupés comme 

une sorte  de  double mouvement antithé
tique: mouvement de repli et de ressource-
ment autour  de la  mère nourricière, rat
tachée à la terre, et mouvement de résistance 
des esprits  et des  corps face  aux  abus  de 
pouvoir du père manipulateur qui, dans sa 
douloureuse incapacité  à  aimer, considère 
son entourage comme une entité indiffé
renciée, taillable et corvéable à merci. D'où 

Dominique Reymond. De  l 'amour  maternel comme  un  des beaux-arts. 

une couvée piaillante autour  d'une  «mère 
courage» protectrice et aimante, pour échap
per aux vexations d'un père exploiteur et rus
tre qui se partage parcimonieusement entre 
deux familles: l'officielle (l'autre) et la bâtar
de (la  leur).  La  question des origines (la mère 
vient elle-même  de  l'assistance publique) 
apparaît ainsi comme  le  traumatisme pri
mitif du scénario  de  Sandrine Veysset,  sa 
blessure secrète, source de toutes les  souf
frances (voir la relation d'amour-haine de la 
mère envers le géniteur de ses enfants, ou le 
dénouement du récit qui peut laisser croire 
à un suicide collectif), mais aussi de toutes 
les forces régénératrices. Y aura-t-il de  la 
neige à  Noël? obéit donc constamment  à 

le quotidien rude,  et  souvent aliénant, des 
innombrables travaux  de la  ferme que  la 
caméra attentive filme avec un souci quasi 
documentaire, des brûlures caniculaires esti
vales jusqu'aux morsures paralysantes  de 
l'hiver. 

Par son traitement brut  et  direct  qui 
capture la  vie  à  tous les vents,  le  film  de 
Sandrine Veysset se rattache  à  l'école natu
raliste. S'appuyant  sur  une structure dra
matique que rythme le passage des saisons, 
la jeune cinéaste taille sans apitoiement  et 
sans misérabilisme dans le vif du réel, pro
cède souvent par ellipse, pour n'enregistrer 
que l'acmé du sombre imbroglio familial qui 
s'éclaircit peu à peu  sous nos yeux. Plus 

alerte dans  un  premier temps, comme  en 
accord avec  la  lumière vibrante de l'été,  le 
bourdonnement des  activités agricoles  et 
les jeux des enfants,  le  montage gagne  en 
retenue avec l'arrivée  des  brumes  et des 
pluies automnales pour se figer, ou presque, 
dans la langueur sourde et glacée de  l'hiver. 
Veysset sait indéniablement installer  des 
climats en symbiose avec la vérité intérieure 
de ses personnages. Elle suspend le temps et 
cristallise le  souvenir, comme pour retenir 
les envolées poétiques  de  l'enfance (belle 
séquence des enfants sous la bâche) et exor
ciser les  affres  du  désamour paternel.  À 
l'image de la mère (formidable Dominique 
Reymond, toute en force intérieure et en ten
dresse à  fleur de nerfs), la caméra se fait en 
outre l'instrument  d'une  réelle démocratie 
du regard. Elle filme le groupe, enregistre 
le foisonnement de la vie collective, tout en 
s'attachant ici et là  aux individualités  qui 
aimantent passagèrement son œil toujours 
en éveil. Le regard maternel devient ainsi la 
plénitude des temps,  le  point d'équilibre 
du monde à partir duquel rayonnent les sept 
enfants-nains, comme autant  de  «petits 
poucets» écartelés entre «l'ogre» et la bonne 
fée. Car au-delà de  la  filiation naturaliste, 
Y aura-t-il de  la  neige  à  Noël?  se  pare 
sporadiquement des oripeaux du conte pour 
basculer ultimement dans l'onirisme le plus 
trouble. L'enfance indomptée, espace de folle 
liberté et terreau de toutes les inspirations, 
survivra certes  à «l'ogre» et le film de Veysset 
en est  peut-être  le  prolongement  le  plus 
éclatant. Mais, à l'instar de la chanson fausse
ment anodine d'Adamo qui clôt le récit en 
faisant rimer amours révolues avec «blanche 
solitude» et âpre désespoir, l'angoisse sour
de qui suinte constamment de la cruauté du 
réel, au doux milieu des rires et des étreintes, 
envahit littéralement l'écran dans  la  noire 
féerie d'une  nuit de Noël. En maintenant sa 
fin ouverte et troublante, Sandrine Veysset 
nous rappelle que les plus beaux films sont 
sans doute ceux qui gardent leur poids  de 
secrets... lourds  ou  légers comme  les  flo
cons de neige qui incendient la nuit de leur 
blancheur spectrale. 
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