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T H E P A S S E R B Y DE D O N A L D M C W I L L I A M S 

LE PASSEUR 

PAR GÉRARD G R U G E A U 

«Partout où quelque chose vit, 
il y a, ouvert quelque part, 

un registre où le temps  s'inscrit» 
Bergson (Matière et mémoire) 

Sur un quai de gare.. . voyage dans le mouvement. 

O n ne sait trop par où aborder l'énig-
matique The Passerby de Donald 

McWilliams (Le génie créateur—Norman 
McLaren, 1992), coproduction des studios 
documentaire et d'animation de l'ONF, tant 
la densité du propos et la diversité du traite
ment, qui tend à rendre la pensée visible, en 
font un objet cinématographique hypno
tique en constante gestation. Réflexion 
émouvante sur  le  temps et la mémoire, trou
blante méditation sur le sens caché de la vie 
et de la condition humaine, interrogation 
passionnée sur le processus créatif et les li
mites du cinéma: The Passerby se situe à la 
croisée de tous ces désirs, insaisissable, mou
vant, comme des rideaux de dentelle blanche 
flottant dans la nuit, comme une eminence 
rocheuse surgie des flots que la mer érode 

patiemment, comme une toile de Picasso qui 
ne cesse de  se  métamorphoser à l'envi «selon 
l'œil de celui qui la regarde» 1. 

Pour jouir d'un véritable «être-là» dans 
le présent du monde, pour  se  sentir en prise 
sur l'époque contemporaine dans le creuset 
de laquelle se forge notre avenir, peut-être 
faut-il remonter dans  le  passé pour en retrou
ver le sens. Et  c'est  ce à quoi s'emploie 
Donald McWilliams tout en partant para
doxalement du présent du film en train de 
se façonner dans le tourbillon des images et 
des sons, humbles outils du créateur. Le 
passé personnel, bien sûr, évoqué par le biais 
d'une lettre maternelle qui agit comme 
déclencheur de la fiction et rappelle les 
racines britanniques ainsi que l'immigration 
au Canada dans les années 50, mais aussi le 

passé des «autres» (le grand-père aux Indes, 
l'homme aux allumettes, la malle aux mille 
secrets de Jean, Pierre et son épouse), sans 
oublier le passé de la communauté des 
hommes (les grandes déflagrations mondia
les, les guerres de guérilla et autres conflits 
ouverts ou larvés, en ex-Yougoslavie ou en 
Irlande du Nord, dont les douloureux échos 
nous parviennent encore aujourd'hui). Pho
tographies, «home movies» et autres docu
ments constituent l'essentiel de l'iconogra
phie visuelle de ce voyage méditatif dans le 
temps et dans l'espace qui tente, à partir des 
infimes fragments d'existence, des multiples 
éclats d'une  époque révolue et des lambeaux 
subtils de la mémoire individuelle et col
lective, de comprendre et capturer l'essence 
de notre portion d'éternité, de notre civili
sation en mouvement. Lectures de poèmes 
et entrevues, notamment avec des écrivains 
(Northrop Frye,  Jane Urquhart), complètent 
ce maelstrom d'images de provenances 
diverses qui interrogent notre conscience et 
le siècle. 

Mais pour Donald McWilliams, le 
cinéma est avant tout art du mouvement et 
captation d'énergie dans le temps à travers 
les formes, les corps, les objets, la lumière, 
et c'est  à même ce terreau de tous les possi
bles, à même cette matière-flux qu'il actua
lise sa quête pour s'aventurer au-delà de 
l'épiderme immédiat du monde et en pé
nétrer la texture souterraine. Images instan
tanées (les photos comme «coupes immo
biles du mouvement»), images-mouvement 
(«coupes mobiles de la durée» ou du 
grand Tout) et images-temps («images-
changement») de films super 8, de re
portages projetés au ralenti ou de séquences 
d'animation (réalisées sur la pellicule par 
Caroline Leaf) qui nous rappellent que 
Donald McWilliams est un émule de 
Norman McLaren: toute la démarche du 
cinéaste vise à «produire et confronter des 
points singuliers immanents au mouve
ment»2  et ainsi créer une nouvelle dialec
tique de la perception et du regard. Preuves 
en sont cette baignade de jeunesse qui  s'étire 
dans la splendeur incandescente de l'été, ou 
cette cérémonie intime des adieux sur un 
quai de gare que le ralenti du défilement de 
la pellicule nous décompose pour en isoler, 
à travers les expressions et les gestes, les 
instants privilégiés, le rayonnement secret. 
Car si le mouvement est «une translation de 
l'espace»3, Donald McWilliams sait, dans la 
foulée des théories de Bergson, qu'au-delà de 
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la translation, il y a pulsation, vibration 
d'un tout qui change et ouvre à l'infini. 
Comme le nourrisson (le réalisateur lui-
même) entrevu derrière les rideaux en ouver
ture du film, le créateur (et le cinéma) fait 
donc ici, sous le regard caressant de la mère-
pianiste, office de passeur vers cet ailleurs à 
revisiter dans  le  champ de l'expérimentation. 
À travers cette quête philosophique et méta-
phys ique de l 'essence du v i s ib l e , 
McWilliams s'interroge sur la précarité de 
notre condition, sur les traces que nous lais
sons derrière nous dans la mémoire de nos 
semblables et du monde. Il touche là, bien 
sûr, à la durée et à la conscience et donc, à 
la dimension spirituelle de notre passage 
dans le grand Tout. Grâce à la multiplicité 
de points de vue que permet le montage, le 
cinéma se vit pour lui comme «un instru
ment de pensée», pour reprendre les ter
mes de Jean-Luc Godard . Et le cinéaste de 
procéder souvent par associations libres im
promptues qui agissent comme embrayeurs 
de la pensée (voir l'évocation de ce jeune 
enfant qui ne parle qu'en noms dans l'un des 
romans de Jane Urquhart) et de recréer ain
si le processus mental de  l'être  humain, qui 
emprunte bien des chemins de traverse avant 
d'inscrire une cohérence dans la durée. Le 
«non-sens» apparent a finalement valeur de 
révélation du fait des correspondances, des 
résonances musicales ou visuelles qu'il induit 
sur le terrain fertile de la poésie. Mais qui 
dit pensée et création dit aussi communi
cation et éthique de la représentation. «Au 
commencement était le verbe...», avance 
l'Évangile, et l'expérience humaine, comme 
le cinéma, passent par le langage. Ce don de 
la parole est porteur de notre humanité, de 
ce qui nous distingue «pour le meilleur et 
pour le pire» et, à ce titre, il interpelle nos 
valeurs les plus fondamentales. D'où le ques
tionnement moral de ce photographe appelé 
à filmer la mort à la faveur de reportages qui 
débouchent sur un aveu d'impuissance 
devant l'incapacité de l'homme à commu
niquer l'innommable, car toute prise de con
science ne peut se faire qu'à travers l'expéri
ence directe de chacun. Au pire, le monde 
se vit comme «une phantasmagoric» 
(Northrop Frye) et  c'est  ainsi que, devenues 
insensibles à la douleur, des générations 
sacrifiées de jeunes dévastés intérieurement 
par les  guerres perpétuent les rituels de mort 
sans états  d'âme  apparents. À travers l'évo
cation des camps de concentration et de la 
barbarie nazie, abject produit de notre civi-

Portrait de femme: les mystères de l'existence. 

lisation soi-disant «éclairée», Donald 
McWilliams semble vouloir modestement 
réconcilier le cinéma et l'Histoire en re
nouant le rapport étroit que le 7 e art entre
tenait avec celle-ci avant «la faute inexpia
ble» de la non-prise en charge de l'horreur 
des camps par le documentaire, souvent 
soulignée là aussi par Godard. Il nous ren
voie ainsi du même coup à une conception 
morale du cinématographe, aux limites du 
médium, ainsi qu'à notre position de spec
tateur et de voyeur au sein du dispositif de 
la représentation. Il y a là bien sûr perte 
d'innocence, effacement d'un paradis perdu, 
comme pour ces enfants de l'Irlande exsan
gue au regard farouche, à la limite de  l'in
soutenable. L'art au sens large du terme, et 
le cinéma en particulier, peuvent peut-être 
encore cependant rendre la vie meilleure en 
retissant des liens d'intimité avec le monde 
et en créant de la beauté, tout en contribuant 
à la société humaine à travers la recherche 
de vérité. Artiste du morcellement, 

McWilliams réussit avec The Passerby à 
retrouver un peu de cette unité perdue et, à 
l'instar de Jane Urquhart, il démontre avec 
éloquence que  l'acte  de créer en soi est 
encore, de par sa fonction esthétique et 
sociale, la plus belle manifestation d'ancrage 
dans la réalité du monde. • 

1. in Le génie créateur — Norman McLaren 
(1992). 

2. Matière et mémoire (Bergson, 1896), cité dans 
L'image-mouvement, Gilles Deleuze, Les Éd. de 
Minuit, 1983. 

3. Ibidem. 
4. Les Cahiers du cinéma n° 490, avril 1995. 

THE PASSERBY 
Canada 1995. Ré., nar. et mont.: Donald 
McWilliams. Scé.: Donald McWilliams et 
Susan Huycke. Ph.: James V. Aquila, Pierre 
Letarte, Jack  Hazan,  David  de  Volpi,  Douglas 
Kiefer. Grattage  pellicule:  Caroline  Leaf. Son: 
Jacques Drouin, Marie-France Delagrave, 
Justine Pimlott, Diana Rushton. Mus.: Eldon 
Rathburn. 58 minutes. Couleur. Dist.: ONF. 
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