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D O S S I E R 

La télé se f o u t d u réel 

PAR Y V E S R O U S S E A U 

I l ne reste pratiquement plus de réel au cinéma, c'est peut-être 

normal qu'on le cherche à la télé. De là à l'y retrouver, c'est une 

autre histoire. 

Parce que voir des choses captées par une caméra: bouger, 
vivre et mourir est un désir qui se réalise depuis plus de 
100 ans au cinéma, désir qui existe probablement depuis 
toujours (comment expliquer autrement le rayonnement 
immédiat et mondial de la chose cinématographique?). Le 
cinéma muet a été le premier médium populaire plané­
taire. 

Il était une fois Lumière et Méliès, Apollon et 
Dionysos, le «réel» et l'«imaginaire». Le cinéma avait tou­
jours fait la part des choses entre les deux, du moins 
jusqu'aux années 80. Là, quelque chose s'est cassé, qui est 
arrivé avec la vidéo, la généralisation de la télécomman­
de, le triomphe du marché, l'éclosion de la télé spéciali­
sée, la domestication de la musique pop par le clip, le déve­
loppement des effets spéciaux virtuels. 

Qu'est-il arrivé? Serions-nous passés, sans trop nous 
en apercevoir, d'un monde où l'image devenait réelle à un 
réel qui devient image? Je ne voudrais pas que ça parais­
se trop, mais je suis dans un profond désarroi. Si le réel 
ne m'échappe pas complètement, sa définition est loin 
d'être aisée à circonscrire. Je n'ai pas honte, des généra­
tions de penseurs se sont cassé les dents là-dessus. 
Désespéré, j'ai envoyé un courrier électronique à un ami 
prof de philo qui m'a répondu ceci: 

Une femme réagit 

en direct au 

meurtre de son 

mari policier. 

Jusqu'où les 

reality shows 

peuvent-ils 

exploiter notre 

propension au 

voyeurisme? 

«La réalité, c'est un coup de poing sur la gueule, 
c'est l'objectivité, l'objection, l'objet, ce qui résiste au 
projet, ce qui emmerde... Ça doit se trouver au cinéma, 
l'objectif! 

Blague à part, il y a Descartes et son dualisme res cogi-
tanslres extensa, la réalité pensante et la réalité étendue. 
Le problème, c'est ce qui relie les deux, ce qui permet l'adé­
quation: Dieu (principe d'ordre immanent pour Descartes), 
l'idée du Bien (aussi principe d'ordre immanent, plutôt 
transcendant) pour Platon; ce pourrait être l'imaginaire 
télévisuel, non? 

J'ai de la difficulté à cerner le concept de «réel induit» 
parce que l'induction, c'est à partir d'une réalité donnée 
et la réalité n'en est donc pas le terme. Je conçois mieux 
que la télévision, par le monde qu'elle crée, oriente l'induc­
tion lorsque nous sommes confrontés à un autre ordre de 
réalité, qui n'est pas du domaine strict (mais riche) de l'ima­
ginaire, celle coup-de-poing-sur-la-gueule. Ainsi, l'induc­
tion est inévitable parce que nous sommes confrontés à une 
réalité (nous avons plutôt tendance à y chercher un sens), 
mais elle ne se produit pas dans l'abstrait. Le monde télé­
visuel peut informer, former notre pensée, et donne ain­
si un sens au monde. En ce sens, ce Dieu, ce qui me per­
met d'évaluer la juste mesure des choses, d'avoir un 
jugement éclairé sur la réalité, cela peut être la télévision. 

J'ai même déjà pensé que peut-être nous voyons le 
monde avec un cadre télévisuel: "Attention! Le monde dans 
lequel vous allez vivre a été adapté spécialement par la télé­
vision". Un peu comme on fait pour le cinémascope. Mais 
ça, comment les gens cadrent le réel, c'est difficile à éva­
luer.» 

Merci Jacques, je vais essayer de suivre une des pis­
tes que tu suggères, celle d'un réel induit par la percep­
tion, laquelle serait nourrie de télévision. Donc, le réel ne 
serait qu'une idée, un concept déduit par la conscience à 
partir des perceptions sensorielles immédiates et passées. 
Cela peut paraître prosaïque, c'est plutôt stimulant, cela 
ouvre des portes. 

Le réel, chacun sait ce que c'est mais personne n'arri­
ve à le définir. 

Le réel c'est une chose (matérialité) ou un fait (cons­
tat, témoignage). Le réel produit des effets; et c'est aussi 
l'idée qu'on s'en fait. 

Le réel c'est un peu ce que Cocteau disait de l'amour: 
«Il n'y a pas d'amour, il n'y a que des preuves d'amour», que 
plus modestement nous appellerons des traces. C'est joli, les 
traces du réel, il me semble que ça correspond davantage à 
ce qu'une caméra et un micro pourraient capter. 
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Le réel c'est le tout caméra, le tout écran, c'est le sys­
tème, le dispositif. Pas ce qui est montré. Pourtant ce qui 
est montré cherche à nous convaincre de sa réalité. 

L'autre soir à Canal Vie, je tombe sur une opération, 
une plastie mammaire de réduction. Rien ne nous est 
épargné. Le médecin nous explique ce qu'il fait. Il prend 
un gros sein flasque et en garotte le pourtour afin de le raf­
fermir. Il découpe au scalpel autour de l'aréole puis effec­
tue une autre incision à l'équateur. Il glisse le scalpel sous 
la bande de peau pour l'enlever comme on pèle une oran­
ge. Sous la peau, du gras jaunâtre et sous le gras la glan­
de mammaire, masse blanche. Le sang coule, mais beau­
coup moins que je ne l'aurais cru. Le chirurgien cautérise 
les vaisseaux sanguins de manière, dit-il, à prévenir les 
hématomes. Il décolle ensuite la glande mammaire du 
muscle thoracique, il passe sa main dessous pour nous 
montrer comment c'est fait. Puis il charcute. Le scalpel 
découpe de généreuses tranches de glande mammaire pen­
dant que le chirurgien précise que la patiente est sous 
anesthésie générale. Ce n'est peut-être pas du réel, mais c'est 
drôlement réaliste. 

Hé, je suis en train de regarder à la télé l'intérieur d'un 
corps humain bien vivant, une femme qui trouve qu'elle 
a de trop gros seins. Il ne s'agit pas de lui sauvet la vie, de 
retirer une tumeur. C'est une question d'esthétique. C'est 
aussi très technique. Le discours technique donnerait-il une 
plus-value de réel à la représentation? 

Je pense à Cronenberg qui parlait de la réalité des 
corps. Qui faisait semblant de s'étonner que la plupart des 
gens soient dégoûtés par ce qui existe à quelques millimè­
tres sous la peau de l'être aimé. Le sein de ma douce que 
j'aime caresser, pétrir; je sais maintenant ce qu'il y a 
dedans. Le réel, c'est dégoûtant. Et le dégoût, tout le 
monde connaît. La nausée, c'est une sensation que tous peu­
vent décrire. C'est aussi une affaire de morale. 

Ce qui est bien réel dans la télé, c'est le dispositif, pas 
l'image véhiculée par la machine. Bien sûr, l'image est pré­
sente; mais surtout, elle re-présente. Elle est choisie, cou­
pée, montée et commentée. Plus grand-chose à voir avec 
l'expérience sensorielle directe. La machine repose sur 
deux colonnes: un pilier technologique, le réseau, la quin­
caillerie; et un pilier marchand, représenté par le système 
mercantile publicitaire. La télé montre ce qu'elle montre 
pour offrir à vendre. Elle prend sa part sur le temps et 
l'argent du peuple. Voilà pour le réel. Et vouloir extirper 
de la télé sa dimension marchande relève d'un idéalisme 
qui peut conduire aux pires dérives politiques. Les gens 
pressés de façonner l'«homme nouveau» expurgé de ses 

Serions-nous passés, sans trop nous en apercevoir, d'un 

monde où l'image devenait réelle à un réel qui devient 

image? 

contradictions me font très peur. Ce siècle ne nous a-t-il 
pas assez démontré les horreurs de la rectitude absolue, 
qu'elle se serve d'alibis communistes, fascistes, religieux, 
raciaux ou économiques? Sans être cynique, y aurait-il 
moyen de considérer la chose avec un brin d'ironie, sinon 
de distance caustique? 

Je suis tombé l'autre jour sur des cassettes préparées 
par un type qui passe sa vie devant la télé. Il stocke, accu­
mule patiemment des images. C'est un collectionneur, 
avec tout ce côté compulsif-anal propre aux collectionneurs. 
Il enregistre, classe et remonte. Il possède trois magnéto­
scopes prêts à partir en tout temps. Il possède une soucou­
pe pointée vers le ciel à l'affût des satellites. Il capte le Japon 
et la Russie, le Brésil et les États-Unis, of course. C'était 
l'anniversaire de l'ami Vincent et on s'est mis à regarder 
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une de ces cassettes où l'on peut voir une suite de scènes 
extrêmes assez révélatrices de certains aspects de la nature 
humaine, indépendamment de ce qui est montré. Ce qui 
compte, c'est comment c'est montré. Et je répète que le 
dispositif me choque davantage que ce qu'il veut bien agi­
ter devant moi comme épouvantail. 

Ces cassettes de reality show domestique ne sont 
qu'une excroissance un peu plus hard d'émissions qui 
fleurissent sur le réseau américain FOX, et semblent rap­
porter, puisque FOX s'est immiscé dans le club très sélect 
des réseaux majeurs (la triade ABC, CBS et NBC) avec une 
programmation qui titille notre propension au voyeuris­
me assortie à une absence de vergogne qui laisse pantois. 
On ne compte pas les émissions qui flirtent avec le réel 
chez FOX. Je dis bien flirtent, car si elles en prennent les 
oripeaux, on en apprend peu sur le réel mais beaucoup 
sur une certaine réalité. Car la réalité, c'est autre chose que 
le réel. Et là, ce qui est montré à la télé devient très per­
tinent. La réalité serait une sorte de réel collectif où l'ima­
ge n'est qu'un appât sur l'hameçon. Et le public mord à 
plein regard. Pour lui, importe moins le degré de mise en 
scène de l'image que certains éléments plus viscéraux 
comme la correspondance directe avec l'idée qu'il se fait 
déjà de ce qui est représenté. La télé est populaire parce 
qu'elle nous fait surfer sur une vague de clichés. Si l'ima­
ge colle au cliché, elle s'incruste, s'accepte, s'achète. Le cli­
ché est à la pensée ce que le dollar américain est à l'éco­
nomie mondiale: la valeur universelle, peu importe si la 
pièce est fausse. 

Autre élément viscéral, l'émotion de voir en action 
les anonymes, représentants directs du téléspectateur, et 
même si ce dernier n'est pas dupe il a envie d'y croire. Real-
TV, dont le titre est à prendre au sens de «vraie télé» bien 
plus que télé du réel, émission symptôme du réseau FOX, 
ne cesse de se présenter comme l'émission que son public 
produit, car elle présente des bandes envoyées par les télé­
spectateurs. Mais ces bandes sont remodelées par la sta-

Des émissions 

remodèlent, avant 

de les diffuser, des 

bandes envoyées 

par les téléspec­

tateurs. Ne reste 

rien du réel mais 

perce la réalité, 

économique et 

marchande bien 

tion avant d'être recrachées sur le réseau: on monte et 
démonte, ajoute des effets sonores, ralentis, reprises, voix 
off qui dramatisent. On reprend toutes les techniques de 
la fiction pour faire du brut un produit raffiné, présenta­
ble et consommable. Ne reste rien du réel mais perce la 
réalité, économique et marchande bien sûr, mais aussi 
d'autres réalités moins avouables que ce cher Andy Warhol 
avait synthétisées dans sa formule sur la notoriété aussi 
immense que brève. Andy aurait aimé Real-TV, qui 
regorge de bandes qu'on devine expressément faites pour 
y être diffusées par des imbéciles qui mettent en jeu leur 
propre vie ou celle de leurs proches devant le caméscope 
familial. C'est dire la valeur du capital de célébrité qui colo­
nise certains cerveaux, plus nombreux qu'on ne le pense, 
et les contributeurs à Real-TV réapparaissent finale­
ment un degré plus sympathiques dans leur implication 
personnelle que bien des professionnels de l'image qui pas­
sent à la télé pour clamer qu'ils ne jouent pas le jeu des 
médias. 

Car les bandes de Real-TV ne sont pas toutes filmées 
au hasard par des quidams témoins de tel ou tel accident. 
Le type soi-disant dévoré par les lions et filmé par sa fem­
me avec un caméscope familial a aussi contribué au des­
tin en sortant de sa voiture dans le parc safari. Il existe­
rait plus de 40 millions de caméras vidéos personnelles en 
circulation. Il tombe sous le sens qu'une partie d'entre elles 
sont manipulées par des gens eux-mêmes manipulés, qui 
veulent en tirer une notoriété personnelle, d'autant plus 
grande qu'ils auront risqué le plus gros possible. Ce sont 
des Don Quichotte de la réalité, ce qui n'est pas si para­
doxal qu'on pourrait le croire. Le héros de Cervantes est 
en effet le gobeur d'histoires idéal puisqu'il a depuis long­
temps aboli la marge ténue entre fiction et réalité. C'est 
le lecteur-héros qui place la fiction au même niveau que 
le réel. La fiction est sa réalité, et sa démarche de cheva­
lier errant a quelque résonance sur celle du pauvre télé­
spectateur errant dans un zapping picaresque où les émis­
sions sont de minables auberges qu'on aimerait prendre 
pour des châteaux espagnols. • 
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