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CANNES 1998

LA POLITESSE DU DESESPOIR

PAR JAcQuEs KERMABON

LA VITA E BELLA m Roberto Benigni

L a prestation de Roberto Begnini lors de la remise des prix can-
noise est i l'image du mouvement de son film. Pour ne pas se
laisser submerger par I'émotion, on en rajoute dans le spectacle, le
rire. Certes, I'horreur nazie est sans commune mesure, mais le par-
ti pris adopté dans La vita é bella est similaire. Pour qui n'aurait
pas compris comment I'humour est la politesse du désespoir, le
dernier film de Benigni en offre une parfaite illustration. Guido, le
personnage qu'il incarne lui-méme, est une sorte de magicien qui
transforme les petits événements de sa vie en moments enchantés,
Il s'arrére en pleine campagne et Dora, une femme ravissante, tombe
liteéralement du ciel dans ses bras (elle sautait d'une grange pour
échapper a des guépes). Et quand le hasard ne suffic pas, il fait en
sorte, lui, de mettre en scéne des moments magiques. Ainsi enléve-
t-il cetce femme le jour ot elle nouait des fiangailles avec un sinistre
fonctionnaire municipal, en pénétrant dans la salle immaculée du
restaurant avec un cheval bariolé. Méme s'il est loin de correspon-
dre aux canons du prince séducteur, il enléve bel et bien sa princesse.
Peu aprés il I'épousera et ils auront un enfant; une voix off tout au
débur nous l'avait dit, ce film est un conte. Dailleurs, cette scéne
d'enlévement baigne dans un climat ireéel. Guido et Dora se retrou-
vent i quatre pattes sous la table des invités, comme des enfants,
Lirruption dans cette assemblée guindée du cheval bariolé monté
par un Guido hirsute méle plaisir de la transgression, goir du
panache et frémissement romanesque. 1l a osé aller jusque-la — ce
«il» renvoyant tout a la fois au personnage et au metteur en scéne
qui nous comble de ce spectacle, souvenir de toutes ces comédies bur-
lesques dans lesquelles notre héros, peu fortuné er malingre, arrachaic
la belle des bras du méchant choisi par les parents. Benigni renoue
avec ce plaisir-la,

Il faut de surcroit savoir que I'animal appartient & son oncle,
que ce sont des fascistes qui l'ont barbouillé de peinture et ont
inscrit dessus «cheval juif», «Tiens, je ne savais méme pas qu'il écait
juif, ce cheval», a lancé Guido en découvrant ['exaction pour couper
court aux lamentations de l'oncle. Il faur aussi savoir que le préten-
dant est un servile partisan de l'excréme droite. Ainsi Guido dérourne-
t-il le fruit d'un geste raciste en un spectacle, pied de nez i la bérise
brune et affirmation aux yeux de tous de ses origines. Guido est ain-
si: la violence béte, il la dérourne par I'humour. La vie est belle, il
aime sa femme, son fils, il a réussi & ouvrir la librairie dont il révaic
et ce ne sont pas les inscriptions racistes sur sa devanture qui le per-
turbent. Et quand son fils lui demande pourquoi certains écablisse-
ments sont interdits aux chiens et aux juifs, il lui explique qu'ils ont
bien le droit d'interdire l'entrée & ceux qui ne leur plaisent pas. Er
il propose d'interdire I'entrée de la librairie aux araignées et aux
Wisigoths. Toute la premiére partie du film, dréle, brillante, peut
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étre lue comme un questionnement sur cette politique de l'autruche.
Certes son attitude est, par excellence, celle de la raison. Cela ne peut
pas écre, I'horreur est inimaginable, il est impossible d'envisager ce
pire. Mais toute cecte vie au village, drile, colorée, ensoleillée, gor-
gée de bonheur est peut-étre la plus terrible, qui dépeint un aveu-
glement face & la montée de la menace. Elle pose aussi la question
de la frontigre entre le détournement comique, spectaculaire, d'une
réalité odieuse et le déni de cerre réalité. Quand est-on dans la lucce
par l'humour? Quand est-on dans 'accommodement?
partir du moment ou les protagonistes se recrouvent internés

dans un camp, l'enjeu des constructions verbales est tout aucre.
Pour préserver son fils, Guido lui fait croire que tout cela est un grand
jeu, dont on peut sortir vainqueur et gagner un char grandeur na-
ture. Une fois au cceur de I'horreur, le mensonge devient un enjeu vital
et plus seulement 'are d'enjoliver la vie, Et le film raconte, in fine,
le sacrifice d'un pére qui ment a son fils pour le sauver de la mort.

Certains ont reproché au film cetee partie dans un camp d'exter-
mination, au nom de |'irreprésentable. Or Benigni n'essaye pas de
représenter les camps de la mort, il ne joue pas la carre de la recon-
stitution réaliste. Il demeure dans la fable, le conte et se garde bien
d'affronter la représentation de I'horreur, 11 serait plus juste de par-
ler de tact, d'une stylisation du trait digne d'éloge.

On a parlé a propos de Chaplin de «beaucoup de rire et un peu
de larmes». La comparaison est erop écrasante. Ce film se situe & mi-
chemin entre Chaplin et La grande vadrouille e s'il fallair 'inscrire
sur une échelle artistique, je citerais plurdt Jerry Lewis — la blancheur
immaculée de I'hbrel évoquant irrésistiblement le décor final de The
Ladie's Man. &
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