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La position de l'escargot de Michka Sail

Le pére et la fille (Victor Lanoux et Mirella Tomassini): réapprendre @ cheminer ensemble.

METAMORPHOSES

PAR GERARD GRUGEAU

«La marée, je l'ai dans le cceur qui me remonie comme un signe...»
{La mémoire et la mer de Léo Ferré)

D ans L'arbre qui dort réve a ses
racines, I'un des précédents films de
Michka Sail, un homme commentair le choc
esthérique que lui procuraic |'écriture hébrai-
que. Interpellé par 'équilibre harmonieux
qui s'établissait entre le blanc et 'imprimé
du livre, il racontait comment cette cohabi-
ration du plein et du vide suscitait en lui des
questions et il invitait le lecteur & s'inscrire
dans la page. Rester i |'écoute des ques-
tions' sans présumer des réponses, qui peut-
écre d'ailleurs ne viendrone jamais, investir
les blancs (entendre ici «|'espace encre les
cultures») pour aller a la recherche de soi-
méme et «ITOUVEr UN SENS d 54 propre vie»
(Kafka): la réside sans doute |'essence méme
de la démarche artistique de Michka Sail.
Avec La position de l'escargot, son premier
long méerage de fiction coproduit avec la
France, I'auteur du déja remarqué Loin d'ore?
livre aujourd hui un beau film généreux qui
ouvre le regard et vient élargir la porcée
universelle de notre cinéma. Un film de
maturité qui, par sa profondeur expressive
et la singuliére variéeé de ses inflexions, cra-
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vaille sa matiére comme un canevas jazzé, Un
film habillé de couleurs inédites (renforcées
par la riche parcition de Jean Derome) qui
semble vouloir mertre «le temps en lam-
beaux» pour redessiner les contours de son
ime chavirée et mieux renaitre de ses méta-
morphoses.

Dédié au pere, ce film a petit budger,
qui parvient constamment i compenser la
faiblesse de ses moyens par la richesse de son
propos et sa justesse de ton, urilise le ciné-
ma comme un miroir. Et s'il semble nourri
de l'expérience personnelle, il ne verse jamais
pour autant dans le chanrage au réel. Juive
originaire du Maghreb, Myriam (Mirella
Tomassini, inégale, plus a laise dans les
moments de complicité que de confronta-
tion) vit a Moneréal depuis une décennie
quand resurgir, sans crier gare, le pére tant
aimé et honni, qui a abandonné les siens
vingt ans auparavant (excellent Victor
Lanoux, en flambeur nimbé de mystére).
Par ses climats et ses timbres changeants, le
récit dit les recrouvailles cumultueuses de
deux étres haneés par les figures du passé (la
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mere maorte, €mouvante 1cone aux yeux
lourds) et «les vrais paradis», lesquels, com-
me disait Proust, sont toujours «les paradis
qu'on a perdus», Les affres de la douleur et
de la nostalgie sont [, inscrites en creux, dés
le générique: une maison échouée sur une
plage d'Afrique du Nord, la mer écumeuse...
comme un refuge pour accueillir la rage des
mauvais jours. De certe séquence originelle,
de ce paysage fondateur qui annonce un
temps de crise, découle tour le parcours har-
monique du film. Un parcours qui, avec
une grande souplesse dans la mise en place
de ses variations, chaloupe obsessivement
entre I'ici (la terre d'adoption} et l'ailleurs
(I'Eden perdu), le présent en suspens (un
entre-deux amoureux, l'affrontement avec le
pere) et «le passé qui remonte de sa nuit» &
la fois sombre et éroilée.

Parallélement au drame intime, le film
évoque sans lourdeur démonstrative les
déchirements de 'exil, les écueils de |'inté-
gration, l'universalité et I'interdépendance
des droits humains. Interpréte auprés des
services de I'immigration, Myriam essaie
d'intercéder en faveur d'un couple menacé
d'expulsion dans une séquence de «mar-
chandage» qui fait directement écho a I'hu-
miliation des tracasseries procéduriéres,
dénoncées par «|'immigrante» Michka Sail
en ouverture de L'arbre qui dort véve d ses
racines. Toujours en mouvement, décen-
trée, affolée & l'idée «de mourir avant de
mourir», la jeune femme ne semble pas en-
core véritablement enracinée, malgré un
fort sentiment d'appartenance a la sociéeé
d'accueil, Passant des bras de Théo, qui lui
refuse ce point d'ancrage par indécision ou
par apathie, & ceux de Lou le bohéme, un
jeune squartter jamaicain poéte i ses heures,
Myriam la volubile trouve refuge dans 1'ap-
partement de son amie Madeleine. Et c'est
cet espace de transition qui sera le lieu de
toutes les métamorphoses et de toutes les
réconciliations, avant |'ultime séquence évo-
quant une forme de paradis recrouvé: le pére
lisant son journal & I'ombre des murmures
rassurants d'une fontaine digne des somp-
tueux palais de I'Alhambra. La maison
orientale, avec son jardin central, offert com-
me une réverie sur le monde, est alors recons-
tituée. 51 la maison renvoie métaphorique-
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Lou (Judes-Antoine Jarda] et Myriam: vivre en poésie.

ment a I'étre intéricur, elle revér ici une
multitude de formes symboliques pour
Myriam, la «juive errante». A |'instar de
son pére qui a faic de la mémoire son pro-
pre pays, la jeune femme a, pourrait-on dire,
¢lu domicile dans un vaste paysage mental
porteur de toutes les rumeurs du monde,
Paysage qui recouvrirait i la fois la musique
(hommage au jazz), le cinéma (le A tout
Jrrendre de Claude Jutra comme famille
élecrive et comme ceuvre visionnaire, réso-
lument moderne, d'un Québec mérissé
encore 4 naitre), et les livres (la librairie
Olivieri comme carrefour des cultures). A
eravers la rencontre avec Lou, le réveur épris
de liberté, I'amour et la sexualité se profilent
par ailleurs comme le lieu euphorique de
tous les possibles. Dans la position de 'escar-
got (lequel, incidemment, porte sa maison
sur le dos) prend corps le pays nomade per-
péruellement i réinventer, un pays d'ivresse
fusionnelle ol il ferait bon vivre en poésie
«atl doux milieu de nous» (Gilles Vigneaulr).

Plus fondamentalement, le cinéma de Mich-
ka Sail nous invite & nous insurger contre la
destruction ou la lente agonie des choses, le
déni de mémoire (méme les noms des pétis-
series ménitent d'étre répertoriés!) et la perte
du sens pour retenir la vie (toujours présente
en arriére-plan sur la bande-son: cloches
d'église, sirénes de bateau, chants d'oiseau,
stridulations d'insectes). Une vie qui por-
terait en elle, dans le secrer des gestes, «1'édi-
fice immense du souvenirs cher i Proust.
La position de l'escargot souffre certes
de flottements dans la direction des comé-
diens, d'un manque d'audace dans le décou-
page de certaines séquences (surutilisation
des champs/contrechamps) et d'un montage
parfois sec qui vient casser abruprement la
respiration du film. Mais, en aidant les per-
sonnages d se remettre en jeu, la mise en
scéne fluide de Michka Sail sert dans l'en-
semble avec bonheur ce récic de l'exil et de
I'enracinement intelligemment écrit, quoi-
que parfois surdialogué. Jouant de ses so-
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norités voilées comme de I'urgence de ses
envolées, le récit dévide ses motifs romanes-
ques sans jamais sacrifier au cliché psycho-
logique. 11 conserve ainsi aux personnages
une part d'opacicé, illustrant en quelque
sorte certe dialecrique du vide et du plein qui
laisse au specrateur sa marge d'autonomie.
Michka Sail sair assurément installer un cli-
mat (la beauté mélancolique des ports, la
concentration inquiéte d'une partie de
poker) et travailler la géographie des espaces
en fonction de la motivation interne des
séquences. Voir ici les premiers échanges
hasardeux entre le pére et la fille dans le
lieu transitoire de la cage d'escalier, avec ses
ombres menagantes et ses grilles qui enfer-
ment et séparent. Artentive aux mouve-
ments spontanés de la mémoire toujours
prompte d accueillir le flux imprévisible du
souvenir, la mise en scéne induir subtilement
la répérition fortuite des sensations qui rame-
nent le temps sublimé dans le temps chao-
tique du présent du film. Dans ces moments
de vacillement ol les fantdmes du passé
semblent venir 4 notre rencontre comme
des dmes en suspension qui se remettraient
soudain a attendre, a espérer, se lovent peut-
étre les plus belles émotions de ce cinéma
édifié sur la trace et la mémoire. Comme si
ces échos arrachés aux ruines d'un ailleurs
lointain portaient @ eux seuls la genese de
I'ceuvre, son impérieuse nécessité, Michka
Saiil a indéniablement eu besoin de faire ce
film. Et on lui en sait gré. B

1. A noter que Lou offre & Myriam un hypothétique
Livre des questions en gage de leur amour.
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