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GEORGES PRIVET

LE VOLEUR VIT EN ENFER
de Robert Morin et Lorraine Dufour

Tiers monde, P.Q.
orsque 24 fmages m'a invité i choisir un film pour ce numéro

L spécial, j'ai spontanément songé i deux courts mérrages vidéo
qui m'ont toujours semblé se compléter étrangement: Le voleur vit
en enfer de Robert Morin et Lorraine Dufour, qui raconte le délire
d'un chomeur filmant la réalicé de son nouveau quartier pour se
convaincre qu'il n'est pas en train de
devenir fou; et Le temps des bouffons de
Pierre Falardeau, qui caprure le délire
d'un groupe de riches (les membres du
Beaver Club) célébrant chaque année
leur vicroire d'il v a 200 ans. Ces deux
courts métrages sont en quelque sorte les
deux faces du méme sujet (I'aliénation,
le pouvoir des images et la colonisation
de l'esprit); ce sont deux films d’«ex-
clus» que leurs auteurs ont tournés (et
narrés) quasiment seuls; deux ceuvres
angoissées qui me sont apparues quand
je les a1 découvertes — presque simul-
tanément, en 1994, bien que Le volent..
date en fait de 1984 — comme des bou-
teilles 4 la mer, émergeant d'un océan
d'images imbuvables. Bref, deux films
qui me semblaient complémentaires
{un peu comme si le protagoniste du
Voleur... écait devenu le cameraman des
Bouffons), interpellant de part et d'autre
ceux qui s'aveuglent devant 1'absurde
environnant.

Si j'ai finalement choisi |'ceuvre da
tandem Morin-Dufour (n'oublions pas
I'apport de cette collaboratrice discréte),
c'est sans doute parce que je m'identi-
fie plus i son délire désespéré — méme
son «happy end» ironique achéve de «calers son héros — qu'a l'ap-
pel au réveil rageur, mais porteur d'espoir, du superbe pamphlet de
Falardeau. Pourquoi? Sans doute parce que j'ai toujours été érran-
gement ateiré par les histoires de «fous» i la premigre personne du
singulier; par ces films — ils vont de Lolita & Taxi Driver, en pas-
sant par Série noire et Wise Blood — ot 1'on devient le compagnon
de voyage, le confident et I'ami d'un personnage qui s'avére (surpri-
se!) complétement cinglé. Et Robert Morin — du Valewr... & Win-
digo, ceuvrant seul ou avec d'autres — est pour moi I'un des maitres
du genre (si vous pensez que | exagere, comparez ses voix off — remar-
quables — a celles de Apocalypse Now ou de Goodfellas).

Il y a beaucoup de choses que j'admire chez ce maniaque de la
folie ordinaire, des héros schizoides et des récits au «je»: sa fagon si
particulire d'utiliser la voix off et la caméra subjective pour vous
mettre dans la tére d'un personnage sans vous permettre d'en res-
sortir; sa fascination pour les €cres accros & une drogue — I'héroine,
I'alcool ou le plaisir de filmer... — qui les ronge tour en les aidant
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i survivre; la nature inclassable et mutante de son ceuvre (3 mi-
chemin entre le cinéma et la vidéo, le documentaire et la fiction); et
aussi (et peut-écre méme suriont) la maniére dont son imagination
semble stimulée par une pauvreté de moyens qu'elle revendique et
transcende.

Que dire alors du Volewr..., I'ceuvre la plus fauchée et la plus
brillante du tandem Morin-Dufour, construite avec trois fois rien:
des images d'une maison 1solée i trois cotés, plantée au milieu d'un
guartier déprimant; un «cartoon» ol Wyle E. Coyote devient le sym-
bole d'une vie en chute libre; les appels répétés d'un fou (joué par
Morin lui-méme) & une ligne de déprimés anonymes; et la voix
d'un pauvre vieillard chanrant une chanson intitulée La fortune en
pleine nuit, pendant que notre protagoniste «voit» le coeur d'une
dinde battre lentement dans son four...

Que dire, sinon que Morin et Dufour ont fair plus que signer
un film brillant, qui caprure — peut-étre mieux que tout autre —
I'essence de la folie ordinaire «made in Québecn: ils ont fait un de
ces chefs-d'ceuvre fauchés qui vous donnent l'impression — peut-
étre trompeuse, mais stimulante — que la pauvreté de moyens n'est
pas un obstacle a la perfection... W
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