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V, ue panoramique 
Une sélect ion des f i l m s sor t is en sa l le à M o n t r é a l 

Ont col laboré: 
Pierre Barrette — P.B. 
Marcel Jean — M.J. 

Marco de Blois — M.D. 
Gilles Marsolais — G.M. 

Gérard Grugeau — G.G. 
André Roy — A.R. 

B A I S E - M O I 
Devant Baise-moi et tout le ramdam que le film a 

provoqué, il faut être clair sur deux points. Le premier, c'est 
que l'interdiction qui a frappé le film en France est inad
missible et qu'il est de notre devoir de la dénoncer. Le 
deuxième, c'est que le film de Virginie Despentes et 
Coralie Trinh Thi est un échec sur le plan idéologique et, 
par conséquent, sur le plan esthétique. 

C'est qu'en esquissant d'entrée de jeu le profil psy
chosocial de leurs personnages, les deux réalisatrices créent 
une bête relation de cause à effet entre ce que les deux fem
mes ont vécu et les gestes qu'elles vont ensuite faire. En 
clair, cela signifie que parce que l'une d'elles a été violée 
et qu'elle est dégoûtée de la violence dont elle est quoti
diennement le témoin, elle deviendra une tueuse en série. 
En parallèle, parce que l'autre fille a vu son meilleur ami 
assassiné et qu'elle est lasse de subir la tyrannie de sa colo
cataire rangée, elle aussi deviendra une meurtrière com
pulsive. Tout cela sous le regard bienveillant des cinéas
tes (madame Despentes affirme bêtement: «Nadine et 
Manu ne sont pas de mauvaises filles, elles veulent sim

plement rester vivantes, coûte 
que coûte») qui n'arrivent 
jamais à offrir une idée étoffée 
du monde. On est loin, en 
somme, d'un Michael Haneke 
qui sait mieux que quiconque 
que le sens de ce qu'il filme 
réside dans la façon dont il le 
filme. En fait, l'extrême préten
tion de Baise-moi (autre cita
tion discutable de Virginie 
Despentes: «C'est la première 
fois qu'on verra des sexes de 
filles, des femmes qui se font prendre et qu'on ne va pas 
voir que ça») ne m'empêchera pas d'y voir un hybride hard 
de Thelma and Louise et de Natural Born Killers, deux 
références douteuses qui collent malheureusement à mer
veille au film. (Fr. 2000. Ré.: Virginie Despentes et Coralie 
Trinh Thi. Int.: Raffaella Anderson, Karen Bach.) 77 min. 
Dist.: Remstar. — M.J. 

Karen Bach. 

B A M B O O Z L E D 
Le cinéaste new-yorkais Spike Lee a fait sa marque à 

ses débuts en traitant dans ses films de la question ra
ciale, et il ne s'est jamais vraiment éloigné de ce propos 
même si celui-ci s'est élargi et diversifié depuis Do the 
Right Thing. Dans Bamboozled, il revient à la charge avec 
une satire extrêmement grinçante sur le traitement qui est 
réservé aux minorités visibles à la télévision américaine. 
Le film présente l'histoire d'un scénariste noir, éduqué à 
Harvard et qui travaille pour une chaîne de câblodistri-
bution (aux Etats-Unis, lieu d'une compétition féroce 
pour les cotes d'écoute); devant l'insistance de ses patrons 
(blancs) à exiger de lui un projet audacieux qui donnerait 
une image différente de la communauté afro-américaine, 
il propose une émission au contenu excessivement rétro
grade et raciste, à l'intérieur de laquelle notamment les 
acteurs de couleur doivent se noircir le visage comme le 
faisaient autrefois les acteurs blancs qui incarnaient des per
sonnages de Noirs. Mais contrairement à ses attentes (il 
prévoyait être mis à la porte et ainsi continuer à profiter 
de son lucratif contrat), l'émission est acceptée et finit 
même par devenir un énorme succès, où tous seront aspi
rés et éventuellement détruits. Lee fait ici le constat qu'on 
ne voit les Noirs au petit écran que dans des rôles comi
ques (ou en tant que vedettes du sport, ce qui revient en 
gros au même), et qu'en ce sens on continue à leur assi
gner le rôle d'amuseurs et de fous du roi qu'ils ont tradi
tionnellement occupé dans la société américaine depuis 

qu'ils se sont affranchis de l'esclavage. Le portrait est féro
ce, la morale tranchante, et le fait qu'il traite lui-même son 
matériau sur le mode parodique (jeu maniéré des acteurs, 
images souvent floues qui semblent avoir été saisies par 
une caméra amateur, bande sonore délirante) rend d'autant 
plus complexe un discours déjà doublement travaillé de 
l'intérieur par le doute et la rage. (É.-U. 2000. Ré.: Spike 
Lee. Int.: Damon Wayans, Savion Glover, Jada Pinkett-
Smith, Tommy Davidson, Michael Rapaport.) 142 min. 
Dist.: Alliance Atlantis Vivafilm. — P.B. 
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L A BOUTEILLE 
De l'aveu même de son réalisateur, qui signe ici un 

premier long métrage, La bouteille est une comédie dra
matique, terme qui, même s'il rappelle de manière un peu 
boiteuse les classifications par genres de l'horaire télé, 

désigne un type de 
films hybride, entre la 
farce et le drame psy
chologique, qui dans 
les meilleurs cas sait 
tirer profit d'un pro
pos satirique ou même 
d'une caricature pour 
dépeindre la réalité 
d'une manière à la fois 
amusante et critique. 
Le problème de ce 

Réal B é et film-ci, c'est qu'il est 
Pascale ^ abord une comédie et ensuite un drame, les deux gen-

Bussières. res se succédant plutôt qu'ils ne s'amalgament et que le 
résultat, malgré des comédiens de premier plan tirant 

fort bien leur épingle du jeu, est fort décevant. Ce qui au 
départ semble se présenter comme une sorte de fable grin
çante sur l'amitié, la réussite, l'argent devient vite à force 
de surenchère un gros ballon trop soufflé, prêt à éclater à 
tout moment: était-il vraiment nécessaire de faire du per
sonnage joué par François Papineau ce richard insipide qui 
se déplace en Ferrari en jetant des centaines de milliers de 
dollars par les fenêtres? Et puis que viennent faire dans le 
récit ce voisin aveugle et sa femme, pantins absurdes qui 
ne contribuent en rien à faire avancer l'histoire? Si en tant 
que spectateurs on n'arrive jamais à croire ni aux person
nages ni aux motivations extrêmement minces qui les 
poussent à s'engager dans cette aventure à la Sisyphe, c'est 
en bonne partie à cause de toutes ces hyperboles qui 
encombrent le scénario, et qui laissent bien voir qu'à 
défaut d'avoir quelque chose à dire, il devient parfois 
nécessaire de crier. (Que. 2000. Ré.: Alain Desrochers. Int.: 
Réal Bossé, François Papineau, Jean Lapointe, Hélène 
Loiselle, Pascale Bussières, Didier Lucien, Sylvie Moreau, 
Jean-Pierre Ferland.) 106 min. Dist.: Lions Gate. — P.B. 

CECIL B. DEMENTED 
Un groupe de cinéastes indépendants complètement 

déments ayant à sa tête une sorte d'Erich von Stroheim ver
sion punk, kidnappe une vedette hollywoodienne chian-
te et sotte. Avec leur otage, ils tournent un film dans les 
rues de Baltimore, prenant sauvagement d'assaut les lieux 
publics et les plateaux de tournage occupés par l'industrie. 
Parodie de film d'action de série B sur fond de conflit idéo
logique entre Hollywood et indépendants purs et durs, 
Cecil B. Demented est une enfilade de gags menée tam-

Alicia Win 
(à droite). bour battant. Toutefois, le film ne parvient pas tout à fait 

à faire rire à gorge déployée du début jusqu'à la fin, com
me si une sorte de désarroi existentiel venait en atténuer 
la portée comique. On retrouve pourtant ici l'esprit typi
quement iconoclaste du cinéaste, aussi à l'aise dans la cari

cature du mauvais goût hollywoodien que dans la descrip
tion des comportements excessifs et saugrenus des guérille
ros du septième art, mais le film, bizarrement sadomaso
chiste, met continuellement en cause la place qu'occupe 
Waters dans la cinématographie des Etats-Unis. 

Après avoir évolué dans les circuits marginaux pen
dant plusieurs années, le réalisateur de Pink Flamingos 
a fait son deuil de l'underground et profite maintenant sans 
gêne des fruits d'Hollywood tout en se tenant loin des stu
dios. À un premier degré de lecture, Cecil B. Demented 
semble une charge échevelée contre Hollywood et un 
appui au cinéma d'auteur marginal, mais le projet dément 
soutenu par les cinéastes indépendants du film est totale
ment utopique et ne mène qu'à l'échec, sans compter que 
les rôles principaux sont occupés par les stars hollywoodien
nes Mélanie Griffith et Stephen Dorff. Alors, on se deman
de ce que Waters défend, au juste. 

Tout comme Pecker, son précédent film, Cecil B. 
Demented a un côté autobiographique (les méthodes de 
tournage du groupuscule terroriste évoquent, de manière 
caricaturale, celles de Waters jadis), mais le ton n'est pas 
du tout celui de l'humanisme bon enfant. Pour en appré
cier les qualités, c'est-à-dire l'humour et l'ambiguïté, 
peut-être faut-il alors le voir comme un violent exercice 
d'autodérision, qui emprunte d'ailleurs énormément à 
Sunset Boulevard, oeuvre tout aussi sadomasochiste dans 
laquelle Hollywood jouait avec un plaisir fou à se détes
ter lui-même. (É.-U. 2000. Ré.: John Waters. Int.: Stephen 
Dorff, Mélanie Griffith, Adrian Grenier, Alicia Witt.) 
87 min. Dist.: Alliance. — M.D. 

DRÔLE DE FÉLIX 
En 1998 nous parvenait le benujeanne et le garçon 

formidable, «musical en-chanté» à la Jacques Demy sur 
le thème de l'amour fou et du sida qui, loin de tout pathos, 
transcendait la noirceur du quotidien pour mieux faire un 

pied de nez à la mort. Si Drôle de Félix, le nouveau film 
d'Olivier Ducastel et Jacques Martineau, délaisse le gen
re (le récit est toutefois émaillé de chansons populaires et 
il nous ramène à l'escalier de la gare de Marseille qui ouvre 
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Trois places pour le 26), il n'en affiche pas moins une même 
croyance en notre droit inaliénable au bonheur. Tout en trai
tant d'une actualité grave qui travaille le corps social fran
çais (sida, délit de faciès, racisme), Drôle de Félix carbu
re à l'optimisme sans jamais verser dans la thèse à saveur 
sociologique. Au-delà du fait divers sordide (Félix est ara
be et il est témoin d'un crime raciste), seuls comptent ici 
la rencontre avec l'altérité et le désir de communauté. Qui 
dit rencontre dit, bien sûr, mouvement (on commence en 
vélo et on finit en bateau). Le film prendra donc la forme 
d'un road movie et d'un «walk movie» qui emprunte les 
chemins de traverse en toute disponibilité. On pense ici à 
Western et à Manuel Poirier avec lequel notre duo de 
cinéastes partage un même amour pour des personnages 
fortement enracinés dans la vie et un même refus de tou
te prédestination. À travers le voyage de Félix, chômeur 
gai et séropositif qui, «en flânant gentiment», parcourt la 
France pour aller rejoindre un père inconnu, Drôle de 
Félix est une comédie à la fois légère et grave sur la famille 
traditionnelle comme construction sociale et sur les modè
les alternatifs du «vivre ensemble». En chemin, le person
nage s'inventera pour un temps une famille idéale et paci
fiée à la mesure de son désir (le récit est divisé en cinq 
parties: le frère, la grand-mère, le cousin, la sœur, le père), 
recollant ainsi les morceaux de son identité fragmentée 
avant de retrouver son ami de cœur à Marseille. Sans révo
lutionner le cinéma, Drôle eie Félix séduit par la tonici
té de sa mise en scène, la pudeur empathique de son regard 
(en opposition à la mesquinerie contagieuse des soaps 

américains évoqués par la bande) et sa distribution sans 
faille. En ancrant radicalement la fiction sur le versant de 
la quête volontariste d'un bonheur qui se conquiert à cha
que instant (voir le philosophe Alain), Ducastel et 
Martineau ont parfois tendance à reléguer un peu facile
ment le mal et la souffrance en périphérie. Mais leur élixir 
donne farouchement envie de vivre. Comme un puissant 
antidote aux pesanteurs de nos nuits intimes et collecti
ves. On en redemande. (Fr. 1999- Ré. et scé.: Olivier 
Ducastel et Jacques Martineau. Int.: Sami Bouajila, 
Patachou, Ariane Ascaride, Pierre-Loup Rajot, Charly 
Sergue, Maurice Bénichou, Philippe Graziano.) 95 min. 
Dist.: Mongrel Media. — G.G. 

Sami Bouajila. 

L E G O Û T DES AUTRES 
Ce premier film signé par Agnès Jaoui, comédienne 

et scénariste (chez Alain Resnais, entre autres), renoue 
avec la tradition française du film sociologique (pensons 
à Claude Sautet), celle d'un cinéma ancré dans le détermi
nisme professionnel des personnages (des cadres moyens 
en général), pas loin de la caricature quand il s'agit de mon
trer la vie et le milieu d'une petite-bourgeoisie se débat
tant dans ses tourments existentiels et les mutations de la 
société. Atteignant un certain classicisme, qui n'évite pas 
toujours le labeur, ce cinéma d'une francité au charme très 
souvent désuet s'opère par son absence d'excès et de flam
boyance. Agnès Jaoui poursuit cette tradition avec une 
grande habileté, proche par sa matité des derniers Sautet. 
Le goût des autres paraîtra étrange et décalé si on se lais
se emporter par son atmophère feutrée, par cet état 
d'ensommeillement dans lequel semblent baigner les per
sonnages, comme s'ils étaient en convalescence, en train 
de sortir d'une pénible maladie, qui donne au film son 
aspect dolent, cafardeux. Son architecture dilatée et som
nolente ne doit toutefois pas oblitérer ce qu'elle recèle 
d'attendu et de stéréotypé. Avec ses dialogues qui font 
mouche, sa typologie facile des caractères (le beauf, l'épou
se emmerdeuse, l'actrice désœuvrée, l'homosexuel artiste, 
etc.) et sa mécanique faite pour asséner des vérités psycho
sociologiques élémentaires (ouverture à l'autre, tolérance, 
bonté, etc.), le film est verrouillé dans un genre, la comé
die morale. Mais bizarrement verrouillé tout de même, 
comme si la réalisatrice cherchait à dynamiter de l'inté
rieur le genre en en sabotant les clichés. Peut-être y a-t-
il trop de clichés au départ pour que la réalisatrice réus

sisse à transformer complètement le genre? Ou bien qu'à 
force d'attrition (caricaturaux, les personnages sont petit 
à petit affinés, dégrossis), elle laminait tant son film qu'il 
ne laisse à la fin qu'un goût éventé à la bouche, tout en vous 
communiquant l'état dépressif dans lequel il se moule? 
Curieux film sur les préjugés, qui dit qu'on ne doit pas 
considérer les gens sur leurs apparences. Film inclassable, 
plein de finesse mais manquant d'épaisseur, honnêtement 
manipulateur, prenant des risques calculés, au scénario 
très ouvragé, à la direction d'acteurs impeccable, qui se situe 
quelque part entre le cinéma grand public et le cinéma 
d'auteur. Cet entre-deux lui donne son intérêt et ses limi
tes. (Fr. 1999- Ré.: Agnès Jaoui. Int.: Jean-Pierre Bacri, 
Anne Alvaro, Alain Chabat, Agnès Jaoui, Gérard Lanvin.) 
112 min. Dist.: Les Films Seville. — A.R. 

Gérard Lanvin, 
Agnès Jaoui et 
Alain Chabat. 
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Tom McCamus et 
Tilda Swinton. 

POSSIBLE W O R L D S 
Se demande-t-on ce qu'on pourrait ressentir si l'on 

séjournait dans un caisson d'isolation sensorielle? Le 
«thriller philosophique» de Robert Lepage a au moins le 
mérite d'en donner une petite idée grâce à sa lumière 
bleue aquatique, à sa bande sonore étouffée et au ton pres
que monocorde adopté par les comédiens. En effet, Possible 
Worlds produit comme un engourdissement, le spectateur 
ayant l'impression de flotter dans un monde purement 
mental, sans attaches physiques. On dira qu'il s'agit là de 
cohérence, puisque le film montre un scientifique qui 

affectionne ce genre de caisson. Or, cette «bonne idée» 
apparaît comme l'audace pas vraiment convaincante d'un 
cinéaste aimant jouer avec les formes, mais peu intéressé 
par le récit. 

S'il y a une chose qui frappe quand on regarde un 
Lepage, c'est sa fascination quasi fétichiste pour les rac
cords formels qui servent de transition entre les scènes. 
Jusqu'à maintenant, ces raccords lui ont permis de faire 
des liens entre Hiroshima et les bombes du FLQ (Nô), 
entre la chute du mur du Berlin et la dissection d'un 
corps (Le polygraphe). Dans Possible Worlds, ils per
mettent de lier les différentes «consciences» avec les
quelles vivent les deux personnages principaux. C'est 
l'aspect «ludique» du travail de Lepage. Mais ces rac
cords génèrent-ils un sens? Pas vraiment. De toute maniè
re, Lepage se préoccupe très peu de cela, ses films s'appa-
rentant plutôt à des machines sophistiquées. Ainsi, histoire 
d'amour cubiste (selon la formule-choc du réalisateur) 
adaptée d'une pièce de l'Ontarien John Mighton et scé-
narisée par ce dernier et Lepage, Possible Worlds relève 
davantage du design industriel que du cinéma. Un film 
étincelant mais sans poésie, joli à regarder mais pas trop 
longtemps, à mettre sur sa table à café à côté de la paire 
de gants Gucci et pas très loin de la nouvelle causeuse en 
cuir pour la mettre en valeur. (Can. 1999- Ré.: Robert 
Lepage. Int.: Tilda Swinton, Tom McCamus, Sean 
McCann, Gabriel Gascon.) 93 min. Dist.: Alliance Atlantis 
Vivafilm. — M.D. 

RESSOURCES HUMAINES 
Le cinéma français bouge et semble vouloir réinves

tir le champ social qu'il a souvent délaissé au profit d'un 
repli frileux sur les drames intimistes d'une sphère privée 
surexposée. Après les incontournables Reprise de Hervé 
Le Roux et Nadia et les hippopotames de Dominique 
Cabrera qui réactualisaient sans complaisance le discours 
social au-delà des poncifs, c'est au tour de Ressources 
humaines de Laurent Cantet de célébrer avec conviction 
et maîtrise les noces parfois barbares de l'intime et du géné
ral. En abordant frontalement l'actualité politique et socia
le la plus brûlante (la réduction du temps de travail, 
l'application de la loi sur les 35 heures dans les entrepri
ses, le libéralisme), le réalisateur réintroduit avec un bel 
aplomb la lutte des classes comme enjeu fictionnel au 
cœur d'un paysage cinématographique peu enclin à se 
colleter au réel. La grande force de ce film réaliste est de 
nous plonger de façon quasi documentaire (exception 
faite de Jalil Lespert, épatant dans le rôle principal, Cantet 
a travaillé en atelier avec des non-professionnels recrutés 
dans les agences pour l'emploi) dans le microcosme vio
lent de l'entreprise et de ses luttes de pouvoir par le biais 
d'un double drame de la filiation (les figures du père et du 
patron) qui ne cède jamais à la psychologisation réductri
ce ou à la bonne conscience rassurante. A travers la perte 
des idéaux d'un jeune cadre d'entreprise effectuant un 
stage dans l'usine où son père a toujours travaillé comme 
ouvrier et la grève que déclenche le plan de restructura
tion d'une direction hypocrite, Ressources humaines trai
te, sur fond de retour aux sources et de revanche sociale, 
du fossé qui se creuse irrémédiablement entre un fils et son 

Jalil Lespert. 

père jusqu'au point de rupture définitif. Rarement le rap
port au milieu d'origine dans sa dimension honteuse aura-
t-il été cerné au cinéma avec une telle acuité du regard et 
une telle virulence verbale (on songe ici au récit littérai
re à perdre haleine d'Annie Emaux dans Les armoires 
vides). Rarement, à travers la confrontation, un film nous 
aura-t-il signifié aussi abruptement de trouver notre pla
ce au sein de l'ordre social. Laurent Cantet filme le grou
pe en état de crise comme un formidable condensé de res
sources humaines (le titre est, bien sûr, à double sens) et 
comme une invitation à assumer notre fonction sociale (et 
la portée politique de nos actes) sans renier pour autant 
notre part d'humanité. Refusant toute idée de réconcilia-
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Trois places pour le 26), il n'en affiche pas moins une même 
croyance en notre droit inaliénable au bonheur. Tout en trai
tant d'une actualité grave qui travaille le corps social fran
çais (sida, délit de faciès, racisme), Drôle de Félix carbu
re à l'optimisme sans jamais verser dans la thèse à saveur 
sociologique. Au-delà du fait divers sordide (Félix est ara
be et il est témoin d'un crime raciste), seuls comptent ici 
la rencontre avec l'altérité et le désir de communauté. Qui 
dit rencontre dit, bien sûr, mouvement (on commence en 
vélo et on finit en bateau). Le film prendra donc la forme 
d'un road movie et d'un «walk movie» qui emprunte les 
chemins de traverse en toute disponibilité. On pense ici à 
Western et à Manuel Poirier avec lequel notre duo de 
cinéastes partage un même amour pour des personnages 
fortement enracinés dans la vie et un même refus de tou
te prédestination. À travers le voyage de Félix, chômeur 
gai et séropositif qui, «en flânant gentiment», parcourt la 
France pour aller rejoindre un père inconnu, Drôle de 
Félix est une comédie à la fois légère et grave sur la famille 
traditionnelle comme construction sociale et sur les modè
les alternatifs du «vivre ensemble». En chemin, le person
nage s'inventera pour un temps une famille idéale et paci
fiée à la mesure de son désir (le récit est divisé en cinq 
parties: le frère, la grand-mère, le cousin, la sœur, le père), 
recollant ainsi les morceaux de son identité fragmentée 
avant de retrouver son ami de cœur à Marseille. Sans révo
lutionner le cinéma, Drôle de Félix séduit par la tonici
té de sa mise en scène, la pudeur empathique de son regard 
(en opposition à la mesquinerie contagieuse des soaps 

américains évoqués par la bande) et sa distribution sans 
faille. En ancrant radicalement la fiction sur le versant de 
la quête volontariste d'un bonheur qui se conquiert à cha
que instant (voir le philosophe Alain), Ducastel et 
Martineau ont parfois tendance à reléguer un peu facile
ment le mal et la souffrance en périphérie. Mais leur élixir 
donne farouchement envie de vivre. Comme un puissant 
antidote aux pesanteurs de nos nuits intimes et collecti
ves. On en redemande. (Fr. 1999- Ré. et scé.: Olivier 
Ducastel et Jacques Martineau. Int.: Sami Bouajila, 
Patachou, Ariane Ascaride, Pierre-Loup Rajot, Charly 
Sergue, Maurice Bénichou, Philippe Graziano.) 95 min. 
Dist.: Mongrel Media. — G.G. 

Sami Bouajila. 

LE G O Û T DES AUTRES 
Ce premier film signé par Agnès Jaoui, comédienne 

et scénariste (chez Alain Resnais, entre autres), renoue 
avec la tradition française du film sociologique (pensons 
à Claude Sautet), celle d'un cinéma ancré dans le détermi
nisme professionnel des personnages (des cadres moyens 
en général), pas loin de la caricature quand il s'agit de mon
trer la vie et le milieu d'une petite-bourgeoisie se débat
tant dans ses tourments existentiels et les mutations de la 
société. Atteignant un certain classicisme, qui n'évite pas 
toujours le labeur, ce cinéma d'une francité au charme très 
souvent désuet s'opère par son absence d'excès et de flam
boyance. Agnès Jaoui poursuit cette tradition avec une 
grande habileté, proche par sa matité des derniers Sautet. 
Le goût des autres paraîtra étrange et décalé si on se lais
se emporter par son atmophère feutrée, par cet état 
d'ensommeillement dans lequel semblent baigner les per
sonnages, comme s'ils étaient en convalescence, en train 
de sortir d'une pénible maladie, qui donne au film son 
aspect dolent, cafardeux. Son architecture dilatée et som
nolente ne doit toutefois pas oblitérer ce qu'elle recèle 
d'attendu et de stéréotypé. Avec ses dialogues qui font 
mouche, sa typologie facile des caractères (le beauf, l'épou
se emmerdeuse, l'actrice désœuvrée, l'homosexuel artiste, 
etc.) et sa mécanique faite pour asséner des vérités psycho
sociologiques élémentaires (ouverture à l'autre, tolérance, 
bonté, etc.), le film est verrouillé dans un genre, la comé
die morale. Mais bizarrement verrouillé tout de même, 
comme si la réalisatrice cherchait à dynamiter de l'inté
rieur le genre en en sabotant les clichés. Peut-être y a-t-
il trop de clichés au départ pour que la réalisatrice réus

sisse à transformer complètement le genre? Ou bien qu'à 
force d'attrition (caricaturaux, les personnages sont petit 
à petit affinés, dégrossis), elle laminait tant son film qu'il 
ne laisse à la fin qu'un goût éventé à la bouche, tout en vous 
communiquant l'état dépressif dans lequel il se moule? 
Curieux film sur les préjugés, qui dit qu'on ne doit pas 
considérer les gens sur leurs apparences. Film inclassable, 
plein de finesse mais manquant d'épaisseur, honnêtement 
manipulateur, prenant des risques calculés, au scénario 
très ouvragé, à la direction d'acteurs impeccable, qui se situe 
quelque part entre le cinéma grand public et le cinéma 
d'auteur. Cet entre-deux lui donne son intérêt et ses limi
tes. (Fr. 1999- Ré.: Agnès Jaoui. Int.: Jean-Pierre Bacri, 
Anne Alvaro, Alain Chabat, Agnès Jaoui, Gérard Lanvin.) 
112 min. Dist.: Les Films Seville. — A.R. 

Gérard Lanvin, 
Agnès Jaoui et 
Alain Chabat. 
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L ' INVENTION DE L ' A M O U R 
Comment traiter de l'intimité et épouser les méan

dres furtifs du désordre amoureux? C'est ce territoire peu 
exploité de notre cinématographie (sinon par Demers lui-

Pascale Montpetit 
et David La Haye. même) que tente d'investir ce premier long métrage. À 

travers la relation fantasmatique d'un écrivain mutilé par 
l'amour (qui se fuit compulsivement dans la sexualité) et 
d'une jeune épouse «sérieuse» (et mère de famille) en mal 
de passion, l'auteur d'Une nuit avec toi se propose de revi
siter les oscillations contradictoires d'un état de l'être qui 
éveille l'absolu, mais le satisfait rarement. En prise sur cet
te aporie amoureuse qui flirte constamment avec le tra
gique d'un désir de fusion impossible, Demers touche quel
que chose de cette «solitude invincible», de cette part 

feutrée «d'inconsolé» (Dionys Mascolo) dont l'Autre ne 
peut nous guérir. On ne peut cependant passer sous silen
ce les faiblesses d'un scénario trop lisse (personnages secon
daires mal dessinés) et insuffisamment inventif, qui déçoit 
par rapport aux ambitions avouées du titre. L'invention 
de l'amour a toutefois le mérite de mettre en scène de véri
tables êtres de chair et de sang qui nous ressemblent, 
chose assez rare dans notre cinéma souvent désincarné 
pour que cela mérite d'être souligné. Comme son person
nage masculin, Demers navigue entre l'infini et le fini, le 
fantasme et la réalité pour «être à la hauteur de ce que 
l'Autre (spectateur compris) mérite». Il carbure à l'intui
tion et son cinéma n'a jamais peur des corps. Malgré ses 
climats intérieurs dépressifs, L'invention de l'amour est 
un film solaire qui tente avec un bonheur inégal de faire 
plus avec moins. Au crédit du cinéaste, on notera la dou
ceur de la caméra, la sensualité de la photographie (un dos 
nu, une robe à fleurs sous le soleil de la rue Rachel, le doux 
visage de Marina sur fond bleu Matisse ou mer Egée, un 
matelas qui dérive dans l'aube indécise) et la fluidité assu
rée du montage. Mais au-delà de ces qualités d'écriture, 
il manque au film une véritable épaisseur des sentiments 
pour prétendre «réinventer l'amour» et le sublimer. Dans 
ce déficit d'être résident les limites d'un cinéaste dont on 
aimerait voir les talents formels mis au service de scéna
rios plus opaques ou d'œuvres romanesques plus denses 
qui feraient écho à toute l'amplitude des mystères du 
monde et des âmes. (Que. 2000. Ré. et scé.: Claude 
Demers. Ph.: Nicolas Bolduc. Mont.: Claude Palardy. 
Mus.: Nils Petter Molvaer. Int.: David La Haye, Pascale 
Montpetit, Delphine Brodeur, Andreas Apergis, Irène 
Stamou.) 87 min. Dist.: Remstar. — G . G . 

L U N A PAPA 
Luna Papa surprendra ceux et celles qui avaient 

découvert Bakhtiar Khudojnazarov avec Bratan, film 
d'un réalisme contemplatif, ou Kosh Ba Kosh, œuvre 
réaliste également, mais d'un réalisme plus directement 
documentaire, puisque cette fois le cinéaste tadjik chan
ge complètement de style en racontant une histoire tota
lement échevelée, aussi absurde que fantaisiste. Luna 
Papa est un kaléidoscope surréaliste, lorgnant vers ce 
qu'on pourrait nommer un réalisme fantastique, un peu 

à la manière kusturicienne. C'est un film allumé qui se 
déroule en Asie centrale d'aujourd'hui et où, entre tradi
tions et surperstitions, inextricablement mêlées, on pénè
tre, ou, plutôt, on est submergé, noyé dans un chaos, 
joyeuse et tragique parabole de l'état de démembrement 
et de dereliction dans lequel se trouvent actuellement les 
républiques de l'ex-URSS. Par le biais d'un récit familial 
est présenté un monde à la dérive, abandonné à la misère 
et à la folie, survivant grâce à la rapine et au vol et sur lequel 
ne règne plus aucune loi — sinon celle que le réalisateur 
veut bien lui donner, celle de son imagination débordan
te, orgiaque, roulant à tombeau ouvert. Luna Papa est 
le monde vu par un fœtus (oui, oui!), celui que porte la 
jeune Mamlakat, séduite et mise enceinte par un étran
ger, et qui, durant tout le film, sera à sa recherche, accom
pagnée par son père et son frère à moitié débile. Nous som
mes ici plongés dans un film picaresque délirant (une 
sorte de road movie hallucinatoire); on est carrément 
embarqué dans un rêve icarien, ne serait-ce qu'à cause de 
toutes ces nombreuses scènes d'envol et de chute (que ce 
soit celle d'un bœuf tombant du ciel ou celle de Mamlakat 
planant au-dessus d'un train); un rêve qui, il est vrai, ris
que souvent de se fracasser par la surcharge qui s'accumu
le au fil d'aventures de plus en plus abracadabrantes, et qui 
est sauvé en grande partie par un vrai sens de la poésie, 
fruit du choc de l'improbable et de l'inimaginable. Luna 
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Papa qui, dans sa dépense effrénée d'énergie, parfois trop 
évidente dans sa volonté d'éblouir (ça ressemble parfois à 
de l'acharnement sur le spectateur), subit des baisses de ten
sion, souffre de ses sautes de ton, lasse par ses répétitions 
et vient à épuiser notre attention. Malgré ces défauts, le 
film fait plaisir à voir; son anticonformisme fait du bien. 
Notons que, coproduit par quatre pays européens, Luna 
Papa est pourtant tourné en tadjik (un persan archaï

que), et non dans la langue d'un des pays producteurs, et 
encore moins en anglais, la lingua franca de plus en plus 
colonisatrice des coproductions. Avis donc aux cinéastes 
qui croient devoir renier leur langue pour être produits et 
distribués internationalement. (All.-Autr.-Suisse-Fr. 1999-
Ré.: Bakhtiar Khudojnazarov. Int.: Chulpan Khamatova, 
Moritz Bleibtreu, Ato Mukhamedshanov, Merab Ninidze.) 
107 min. Dist.: Alliance Atlantis Vivafilm. —A.R. 

LES MUSES ORPHELINES 
Une fois dissipée l'illusion que ce film de Robert 

Favreau pourrait s'inscrire dans le sillage des Bons débar
ras, une fois repérées ses marques d'identification super
ficielles (dont la voiture de police qui nous introduit en 
beuglant dans ce huis clos familial), il est évident que Les 
muses orphelines, loin de la force brute et de la poésie qui 
rendent incontournable le film phare de Francis Man
kiewicz dans le cinéma québécois, se présente comme un 
produit prosaïque et peu imaginatif, en porte-à-faux par 
rapport à l'art à l'intérieur duquel il veut s'inscrire (le 
cinéma) et qui condamne le spectateur à s'accrocher à la 
performance des acteurs. Parmi ceux-ci, Céline Bonnier 
impose par la force de sa présence le personnage de Martine 
en soldat lesbienne et prédomine au point de créer un dés
équilibre. Dans la foulée, le travestissement final de Luc 
(Stéphane Demers) ne peut s'expliquer autrement que par 
le fait que dans la pièce de théâtre d'origine de Michel Marc 
Bouchard, ce personnage est un travesti, ce qu'il n'est pas 
ici, et qui crée une situation plaquée. Il en est de même 
du flash-back qui présente la mère, dont l'absence même 
à l'écran était jusque-là porteuse d'une tension dramati
que, ainsi que du déplacement gratuit de l'action vers un 
barrage hydroélectrique surgi de nulle part qui, par la 
tension artificielle qu'il engendre, détourne l'attention du 
spectateur au lieu de le rendre captif de ce huis clos fami
lial. En clair, on n'y retrouve pas le lien organique qui relie 

l'univers sophistiqué de Madame Viau-Vachon au reste du 
récit, comme chez Ducharme-Mankiewicz. Paradoxale
ment, Les muses orphelines dévoile ses faiblesses lorsqu'il 
veut maladroitement «faire cinéma», alors qu'il parvient 
à retenir l'attention quand il avoue, sagement et sans pré
caution, ses origines théâtrales. (Que. 2000. Ré.: Robert 
Favreau. Scé.: Gilles Desjardins. Ph.: Pierre Mignot. 
Mont.: Hélène Girard. Int.: Céline Bonnier, Marina Orsini, 
Fanny Mallette, Stéphane Demers, Louise Portai, Patrick 
Labbé. 107 min. Disc: Film Tonic. — G.M. 

Céline Bonnier. 

L A NOCE 
Depuis dix ans, Pavel Lounguine s'est modelé une 

réputation de portraitiste de la Russie post-soviétique. 
Cependant, contrairement à son compatriote Vitali Kanev
ski, découvert en même temps que lui, Lounguine a vite 
saisi les données du nouveau système économique russe: 
son cinéma est ouvertement commercial et conçu pour 
rejoindre un large public, autant dans son pays qu'à l'étran
ger. C'était vrai de son premier long métrage, l'énergique 
Taxi Blues, sorti en 1990, tout comme de son film sui
vant, Luna Park (1992), dans lequel il se laissait cepen
dant trop aller à son goût du spectaculaire. 

Présenté en compétition à Cannes cette année, La noce 
se situe dans la continuité du travail du cinéaste. Il s'agit 
en effet d'un film à la fois drôle et touchant, porté par une 
approche vigoureuse, voire exaltée, de la mise en scène. 
Lounguine y décrit la vie des habitants d'une ville miniè
re des alentours de Moscou en prenant pour prétexte le 
mariage d'un travailleur avec une jeune beauté que convoi
te un mafieux. Le ton enjoué de cette fresque tournoyan
te pourrait faire penser à Kusturica, mais il serait injuste 
d'accorder au grand Bosniaque le monopole du baroque 

slave. Surtout que le désordre qu'installe la mise en scène 
de Lounguine est un écho du chaos social dans lequel 
évoluent les personnages. Car ce que décrit La noce, c'est 
une société dans laquelle les habitants survivent parce 
que quelques valeurs anciennes (l'entraide, la famille, 
le goût de la fête) viennent faire contrepoids au capi
talisme sauvage. Et Lounguine, avec beaucoup d'hu
mour, démontre l'absurdité de la réalité économique 
russe lorsque les commerçants du village (fleuriste, 
poissonnier, etc.) exigent d'abord des sommes impor
tantes en échange de ce qu'ils ont à vendre, mais finis
sent par les donner aux mariés parce que, de toute 
façon, personne n'a les moyens d'en payer le prix. Voilà 
donc un film qui aborde la tragédie russe avec légère
té, comme un hommage à l'instinct de survie d'un peu
ple qui savoure autant qu'il peut chaque instant du pré
sent parce qu'il n'est plus dupe des vaines promesses 
d'un avenir meilleur. (Fr.-Rus.-All. 2000. Ré.: Pavel 
Lounguine. Int.: Marat Basharov, Maria Mironova, 
Andreï Panine, Alexandre Semtchev.) 114 min. Disc: 
Les Films Seville. — M.J. 
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Tom McCamus et 
Tilda Swinton. 

POSSIBLE W O R L D S 
Se demande-t-on ce qu'on pourrait ressentir si l'on 

séjournait dans un caisson d'isolation sensorielle? Le 
«thriller philosophique» de Robert Lepage a au moins le 
mérite d'en donner une petite idée grâce à sa lumière 
bleue aquatique, à sa bande sonore étouffée et au ton pres
que monocorde adopté par les comédiens. En effet, Possible 
Worlds produit comme un engourdissement, le spectateur 
ayant l'impression de flotter dans un monde purement 
mental, sans attaches physiques. On dira qu'il s'agit là de 
cohérence, puisque le film montre un scientifique qui 

affectionne ce genre de caisson. Or, cette «bonne idée» 
apparaît comme l'audace pas vraiment convaincante d'un 
cinéaste aimant jouer avec les formes, mais peu intéressé 
par le récit. 

S'il y a une chose qui frappe quand on regarde un 
Lepage, c'est sa fascination quasi fétichiste pour les rac
cords formels qui servent de transition entre les scènes. 
Jusqu'à maintenant, ces raccords lui ont permis de faire 
des liens entre Hiroshima et les bombes du FLQ (Nô), 
entre la chute du mur du Berlin et la dissection d'un 
corps (Le polygraphe). Dans Possible Worlds, ils per
mettent de lier les différentes «consciences» avec les
quelles vivent les deux personnages principaux. C'est 
l'aspect «ludique» du travail de Lepage. Mais ces rac
cords génèrent-ils un sens? Pas vraiment. De toute maniè
re, Lepage se préoccupe très peu de cela, ses films s'appa-
rentant plutôt à des machines sophistiquées. Ainsi, histoire 
d'amour cubiste (selon la formule-choc du réalisateur) 
adaptée d'une pièce de l'Ontarien John Mighton et scé-
narisée par ce dernier et Lepage, Possible Worlds relève 
davantage du design industriel que du cinéma. Un film 
étincelant mais sans poésie, joli à regarder mais pas trop 
longtemps, à mettre sur sa table à café à côté de la paire 
de gants Gucci et pas très loin de la nouvelle causeuse en 
cuir pour la mettre en valeur. (Can. 1999- Ré.: Robert 
Lepage. Int.: Tilda Swinton, Tom McCamus, Sean 
McCann, Gabriel Gascon.) 93 min. Disc: Alliance Atlantis 
Vivafilm. — M.D. 

RESSOURCES HUMAINES 
Le cinéma français bouge et semble vouloir réinves

tir le champ social qu'il a souvent délaissé au profit d'un 
repli frileux sur les drames intimistes d'une sphère privée 
surexposée. Après les incontournables Reprise de Hervé 
Le Roux et Nadia et les hippopotames de Dominique 
Cabrera qui réactualisaient sans complaisance le discours 
social au-delà des poncifs, c'est au tour de Ressources 
humaines de Laurent Cantet de célébrer avec conviction 
et maîtrise les noces parfois barbares de l'intime et du géné
ral. En abordant frontalement l'actualité politique et socia
le la plus brûlante (la réduction du temps de travail, 
l'application de la loi sur les 35 heures dans les entrepri
ses, le libéralisme), le réalisateur réintroduit avec un bel 
aplomb la lutte des classes comme enjeu fictionnel au 
cœur d'un paysage cinématographique peu enclin à se 
colleter au réel. La grande force de ce film réaliste est de 
nous plonger de façon quasi documentaire (exception 
faite de Jalil Lespert, épatant dans le rôle principal, Cantet 
a travaillé en atelier avec des non-professionnels recrutés 
dans les agences pour l'emploi) dans le microcosme vio
lent de l'entreprise et de ses luttes de pouvoir par le biais 
d'un double drame de la filiation (les figures du père et du 
patron) qui ne cède jamais à la psychologisation réductri
ce ou à la bonne conscience rassurante. À travers la perte 
des idéaux d'un jeune cadre d'entreprise effectuant un 
stage dans l'usine où son père a toujours travaillé comme 
ouvrier et la grève que déclenche le plan de restructura
tion d'une direction hypocrite, Ressources humaines trai
te, sur fond de retour aux sources et de revanche sociale, 
du fossé qui se creuse irrémédiablement entre un fils et son 

Jali l Lespert. 

père jusqu'au point de rupture définitif. Rarement le rap
port au milieu d'origine dans sa dimension honteuse aura-
t-il été cerné au cinéma avec une telle acuité du regard et 
une telle virulence verbale (on songe ici au récit littérai
re à perdre haleine d'Annie Ernaux dans Les armoires 
vides). Rarement, à travers la confrontation, un film nous 
aura-t-il signifié aussi abruptement de trouver notre pla
ce au sein de l'ordre social. Laurent Cantet filme le grou
pe en état de crise comme un formidable condensé de res
sources humaines (le titre est, bien sûr, à double sens) et 
comme une invitation à assumer notre fonction sociale (et 
la portée politique de nos actes) sans renier pour autant 
notre part d'humanité. Refusant toute idée de réconcilia-
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tion plaquée et consensuelle, le cinéaste clôt son film à la 
fois sur un constat de profonde solitude et sur un élan cha
leureux de solidarité. Faisant fi de tout schématisme, 
Ressources humaines est une grande fiction sociale qui 

bouleverse. (Fr. 1999- Ré.: Laurent Cantet. Int.: Jalil Les
pert, Jean-Claude Vallod, Chantal Barré, Véronique de 
Pandelaère, Lucien Longueville, Danielle Mélador.) 
100 min. Disc: Film Tonic. — G.G. 

U N E FEMME D'EXTÉRIEUR 
Meurtrie par la trahison d'un mari adultère et usée par 

la léthargie de sa vie de couple, une femme larguée prend 
le large. Et c'est ce mouvement chaotique vers l'extérieur 
(d'où le beau titre du film), ce délestage libérateur des rôles 
sclérosants de mère et d'épouse (et d'infirmière... la pro
fession n'est pas innocente), que tente de capter avec une 
réelle empathie le premier film de Christophe Blanc. Pour 
Françoise, cette plongée dans «l'autre moitié des choses» 
prendra la forme d'une errance, souvent nocturne, qui pro
voque une perte totale des repères et un nouveau type de 
socialisation, avant de déboucher sur une ébauche de renais
sance. Comme on s'en doute avec un tel propos, Une fem
me d'extérieur campe sur le terrain esthétique d'un ciné
ma français naturaliste peu novateur, mais c'est l'éclatement 
narratif et le montage en ellipses franches (le style est anti-
cassavétien à cet égard) qui donnent au film sa force inter
ne et sa singularité prégnante. Et ce, même si la caméra 
de Christophe Blanc ne trouve pas toujours ses marques 
pour mettre à nu l'indicible des comportements erratiques. 
À l'image de son personnage principal qui se déglingue et 
cherche de nouveaux points d'ancrage, le récit vibrant, et 
souvent aigu dans son écriture, se déstructure constamment 
et surfe (parfois complaisamment) sur la crête des affects, 
avant de se diluer sur le terrain plus rassurant de la psy
chologie de la névrose. Servie par l'abattage déchirant et 
impudique d'une Agnès Jaoui filmée crûment dans l'éclat 
de sa détresse et de sa déchéance de somnambule écorchée, 
Françoise imprime sa marque au panthéon des «épaves» 

Y o u C A N C O U N T O N M E 
D'abord dramaturge et scénariste (Analyze This), 

Kenneth Lonergan signe avec You Can Count on Me un 
premier long métrage. Il s'agit d'une œuvre modeste mais 
remarquablement maîtrisée, qui repose sur une direction 
d'acteurs ferme ainsi que sur la finesse du regard empreint 
d'humanisme que le cinéaste pose sur ses personnages. 
Ceux-ci, Samantha et Terry, sont orphelins depuis l'enfan
ce et mènent des existences diamétralement opposées. 
Samantha n'a jamais quitté la petite ville de l'État de 
New York où elle est née, tandis que Terry a bourlingué 
partout en Amérique, de la Floride à l'Alaska. Après avoir 
grandi en s'appuyant l'un sur l'autre, le frère et la sœur 
devront faire le constat qu'ils ne peuvent désormais plus 
vivre ensemble, le temps et l'expérience ayant creusé entre 
eux un fossé infranchissable. 

Dressant le portrait de ces deux êtres blessés, Lonergan 
refuse de se poser en redresseur de torts. Jamais il ne juge 
leur comportement, préférant les montrer dans toutes 
leurs contradictions et leur complexité. C'est ainsi que le 
film exhale une étonnante vérité, une justesse de ton de 
plus en plus rare dans le cinéma américain, même indé
pendant. Bien sûr, le jeu inspiré de Laura Linney et, sur
tout, de Mark Ruffalo y est pour beaucoup, mais il serait 

Agnès Jaoui. 

paumées à la Sue (Anna Thomson), Lou (Faye Dunaway), 
Mona (Sandrine Bonnaire), Wanda (Barbara Loden) ou 
Mabel (Gêna Rowlands), qui hantent encore le continent 
cinéma de leurs silhouettes décalées. Plus à l'aise dans la 
dérive inquiète et le spleen nauséeux que dans le resaisis
sement salvateur, Une femme d'extérieur gagne son déli
cat pari dans le flou tremblé de ses «extérieurs nuit» sans 
convaincre totalement dans la durée. (Fr. 1999- Ré. et scé.: 
Christophe Blanc. Int.: Agnès Jaoui, Serge Riaboukine, 
Bernadette Lambert, Jean-Pierre Leonardini.) 118 min. 
Disc: Remstar. — G.G. 

^ ^ 

Laura Linney. 

malhonnête de sous-estimer le travail de mise en scène de 
Lonergan, qui, tout au long du récit, parvient à trouver la 
juste distance qui donne à ces humains et à la communau
té dans laquelle ils évoluent leur pleine dimension. (É.-U. 
1999- Ré.: Kenneth Lonergan. Int.: Laura Linney, Mark 
Ruffalo, Matthew Broderick, Rory Culkin.) 109 min. 
Dist.: Blackwatch. — M.J. 
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