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CANNES 2001

LES PIEGES DU MENSONGE

PAR GILLES MARSOLAIS

THE MAN WHO WASN'T THERE m loel Coen

E n créant le personnage d'Ed
Crane, coiffeur pour hommes
dans une petite ville de la Caroline
du Nord a la fin des années qua-
rante, les fréres Coen n'ont pas faic
un choix innocent, dans la mesu-
re 0il Cer Erre iNTroverti er qui sem-
ble écranger i lui-méme constitue
i lui seul un condensé de plusieurs
figures emblématiques du cinéma
américain.

E':vnquanr tantdt Chaplin, ne
serait-ce que par son physique, tan-
tot Humphrey Bogart avec son
érernelle cigarette, mais de fagon
plus prégnante Montgomery Clifc
par son aura, Billy Bob Thornton
incarne & merveille cer érre présent-
absent, observateur passif mais
lucide du monde qui l'entoure et
I'enserre comme un pigge dont il
voudrait se libérer, au point ou il
ne semble pas tant écre 'instiga-
teur que |'instrument du scénario
diabolique qu'il élabore sur un
coup de téte et qui finira par se re-
tourner contre ui.

Assassin malgré lui, ce coif-
feur sans relief devient le guide
d'une relecture amusée du film
policier, I'un des genres qui identifient le
mieux le cinéma américain. L'infidélité de
son épouse fournit a ce personnage amorphe
une occasion inespérée qu'il saura saisir
au-deli de route artente pour changer son
destin. Mais, dans la vie comme au cinéma,
tout n'est pas si simple: plus le récit verse
dans la comédie, plus le destin d'Ed Crane
s'assombrit, progressivement menacé par
une accumulation absurde de catastrophes,
au point qu'il se scellera sur le ton de la tra-
gédie.

Filmé en noir et blanc, avec une texture
tres fine qui rend magnifiquement bien la
froideur de la vie sans passion et sans éclar
de ce /oser, mais sans verser dans le film
d'époque malgré ses référents expression-
nistes, The Man Who Wasn't There s'ins-
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Ed Crane (Billy Bob Thornton), un condensé de plusieurs

figures emblématiques du cinéma américain.

pire sans dérour de ['univers du romancier
James M. Cain (Aiswrance sur fa mort, Le
roman de Mildred Pierce) — lequel, pour
faire court, se situe i mi-chemin entre le
polar et le film noir —, notamment par son
mode de narration dépouillé et sans arti-
fices qui pourra décontenancer certains spec-
rateurs, Xf‘("t égard, le recours & une voix off,
omniprésente, répond a la nécessité de com-
penser le mutisme d'Ed Crane et a la logique
du récit subrilement déporté de l'intrigue
policiére a une réflexion sur les verrus er les
pieges du langage (dont celui, redoutable,
du mensonge).

Comme presque toujouss au cinéma, les
extérieurs (qui se résument a quelques points
de repére essentiels) ont éeé filmés en divers
endroits, notamment a Orange (Orange
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County}, afin de représenter ulti-
mement le lieu du drame qui se
joue dans la petite ville mythique de
Santa Rosa et qui, & travers sa repreé-
sentation méme, n'est rien moins
qu'un gros clin d'ceil des fréres Coen
i Shadow of a Doubt d' Alfred
Hitcheock.

Aussi, d'une fagon astucieuse,
en offrant le rle de Doris (I'épouse
infidéle du coiffeur) 3 Frances
McDormand, les fréres Coen prari-
quent l'autoréférence désinvolte en
ramenant Fargo comme en sous-
texte, insinuant en quelque sorte
que ce film noir, avec son person-
nage d'une policiére enceinte jus-
qu'aux oreilles, résiste aux assaurs du
temps et qu'il fair partie lui aussi de
la mythologie du cinéma américain.
Grilce @ la distance amusée que les
fréres Coen érablissent avec ce sys-
teme de jeu référentiel, The Man
Who Wasw't There évite de s'y enli-
Sef.

Au total, ce dérapage contrilé
du film de genre des années qua-
rante, qui impose |'idée de la sur-
détermination de l'absurdité du
monde (dont le fonctionnement du
systéme judiciaire illustré ici de fagon
cynique par l'avocat de la défense) et de la
bétise humaine (surpassant la cruauté des
personnages qui s'empétrent tout bétement
dans leurs mensonges), est a prendre avec
humour et il constitue un bel hommage a
James Cain, comme Fargo le faisait pour
Dashiell Hammerr. B
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