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VU AU FESTIVAL DES FILMS DU MOMNDE

La route

de Darejan Omirbaev

PORTRAIT

DU CINEASTE EN

REVEUR

PAR ANDRE ROY

e réalisateur kazakh Darejan Omirbaev

fait partie de ces auteurs qui répondent
parfaicement au concept de ce qu'on appelle
le cinéma moderne et qui est avant tout
pour nous une démarche, une préoccupation
esthétique. Un cinéma reconnaissable par
quelques marqueurs diégériques: érat de
somnambulisme des personnages, errances
de jeunes gens qui sont plutdr les spectateurs
de leur vie que les acteurs, plans longs et
lents favorisane la réverie et |'inarrendu,
ellipses narratives mulriples, évocation de la
fugacité du temps, contemplation essen-
tiellement douloureuse d'un monde qui
semble & jamais perdu. Un cinéma de ['assé-
chement et du relachement des sens, qui
fait beaucoup penser @ certaines autres
ceuvres venues du continent asiatique, de
Taiwan et de Hong-Kong notamment.

On peut étre perplexe devant les pre-
miers plans de La ronte, complétement
désorienté par le déroulement d'un récit
dont les ellipses ne favorisent pas (volonrai-
rement?) la compréhension, pourtant le film
se révele passionnant malgré quelques
minimes défauts (symboles simplistes, répé-
utions inutiles). Cest 'hiseoire d'un cinéas-
te, Amir Kobessov, qui se voit en héros du
réel ou d'un autre film (on ne sait trop). Un
héros le temps que la projection de son film,
qu'il est venu présenter, commence. Tout
sera donc vu par ses yeux, ce qui n'est pas
éronnant de la part d'un aurteur dont les
récits se sont avérés jusqu'a présent une
avencure du regard, d'un regard flottant qui
bute sur un monde opaque. Les films
d'Omirbaev sont des balades et La route,
dont le titre lui-méme est un programme,
ne fait pas exception i la régle. Le temps de
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Un étrange climat d'apesanteur...

la réverie d'Amir est consacré en majeure
partie 4 un voyage en voiture qui doit le
conduire @ son village natal ol sa mére se
meurt, déplacement entrecoupé lui-méme
de périodes de veille et de sommeil, ce qui
donnera i la narration une construction sur
le modéle des poupées russes. Tant et si bien
qu'on ne sait plus si cette réverie est réelle-
ment une remémoration d événements pas-
sés ou une pure divagation. Reste que ce
temps de vacance mentale revér plurdc
l'aspect d'un cauchemar.

Ainsi Amir «voit» sa femme lui écri-
re une leccre de séparation, des hommes de
main de la mafia (qui a probablement blan-
chi de l'argent en produisant son film) venir
le tabasser dans son salon, lui-méme se trom-
per de route et s'embourber, arriver en retard
dans son village et apprendre que sa mére,
morte, est déji enterrée. Le réel reprend tou-
tefois ses droits, avec une scéne dont |'iro-
nie cache un profond pessimisme: au
moment de la projection du film d'Amir, le
projectionniste se crompe de bobines, lance
les premigres images d'un film de karaté
américain et le public refuse l'interruption
de la projection, préférant voir ce film plu-
tot que 'ceuvre du Kazakh.

Omirbaev passe d'une scéne a l'autre i
la maniére d'un coq-a-l'ine, les parsemant
de notations quotidiennes pointillistes, inci-
sives, des sortes de punctums aussi fugaces
qu'ils sont brutaux, qui reflérent la déli-
quescence d'un pays et la déréliction d'un
peuple. Son sens de l'observation est d'aurant
plus précis qu'il est encadré par des plans
tirés au cordeau,  la géomérrie dépouillée.
Ce qui est constaté est ravageur, désespére,
mais jamais lourd, car tout semble filteé par
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la simplicité et la déterminartion d'une mise
en scéne qui éloigne ce qui serait trop évi-
dent (dans |'image) et qui assourdit ce qui
serait trop manifeste (dans le son). La percep-
tion des choses devient mutique, dédrama-
tisée. Le mélange de réalisme et d'imaginaire
produit un érrange climat d'apesanteur et
d'intemporalité, de paix méme, qui allege
le film sans jamais diminuer ['espéce de
spleen qui I'habite. Ainsi, la scéne ol Amir
choisit les objers & emporter avec lui aprés
la more de sa mére est un moment de grice
furtif, pudique et touchant. Le laconique y
est dense, la concision, savante et la séche-
resse, d'une grande force expressive.

Ce film gouverné par la discontinuité,
Iellipse er la lictéralité est rout entier sou-
mis au pouvoir élogquent du regard (on sait
que tout est «vu» par Amir). Grice a ce
regard, |'écran est un univers conscruit de
plans et d’angles, un ceil lui-méme qui voit
le monde et le fait accoucher en méme temps
parce qu'il le dépouille minutieusement de
sa poisse et de sa lourdeur. Car dans ce film,
tout est simple malgré les nombreuses
ellipses et lumineux malgré la construction
amphibologique. Il faut écre patient et arten-
tf pour apprécier toutes les qualités de
La route. W

LA ROUTE

Kazakhstan-France-lapon 2001. Ré.:
Darejon Omirbaev. Scé.: Omirbaey et Limara
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