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E N T R E T I E N A V E C L E S B R O T H E R S Q U A Y 

P R O P O S RECUEILLIS PAR M A R C E L J E A N 

V éritables cinéastes-cultes, les Brothers Quay 
ont contribué, à travers une série de films 

étranges et fascinants, à modifier la perception qu'on 
avait du cinéma d'animation. De bouche à oreille, 
leur réputation a franchi le cercle des initiés de l'ani­
mation pour rejoindre celui, plus large, des ciné­
philes. Leur venue à la Cinémathèque québécoise, 
fin octobre, a constitué un événement important: en 
trois séances, il a été possible de plonger au plus pro­
fond d'une œuvre complexe et troublante, qui revient 
hanter chaque spectateur longtemps après la pro­
jection. 

Mais, surtout, le regroupement de tous les 
films des jumeaux Stephen et Timothy Quay aura 
permis de constater l'ampleur du chemin parcouru 
par ces cinéastes au cours des vingt dernières années. 
Car avec eux on va du cinéma d'animation à une 
idée plus large, plus riche et plus complexe du ciné­
ma, qui ne s'embarrasse pas de frontières tech­
niques. Ainsi, I n a b s e n t i a (2000), un opus majeur 
dans leur démarche, occupe un territoire singulier et 
résiste à toute forme de typologie. 

En entretien, les Brothers Quay s'échangent la 
parole avec fluidité, l'un ajoutant une phrase à celle 
à peine terminée par l'autre. Lorsque l'un élabore sa 
pensée, il n'est pas rare que l'autre lui souffle les 
mots. Par conséquent, il est difficile de faire la dif­
férence entre ce qui vient de Timothy et ce qui vient 
de Stephen. «Ne vous compliquez pas l'existence, 
m'indiqueront-ils. Écrivez simplement Brothers Quay 
à côté de nos réponses.» 

24 IMAGES: En 1984 vous avez réaliséTht Cabinet of Jan Svankmajer, 
Prague's Alchemist of Film, un hommage au célèbre cinéaste d'ani­
mation tchèque. Depuis cette époque, êtes-vous restés proches de son 
travail, en ce qui a trait à l'influence et à l'intérêt? Car depuis une 
décennie Svankmajer réalise des longs métrages qui sont eie plus en 
plus éloignés eie l'animation. 

BROTHERS QUAY: Il y a une raison bassement pratique qui 

nous tient proches de Svankmajer et c'est le fait que notre produc­
teur, Keith Griffith, a participé au financement de ses récents films. 
Quant à la décision de Svankmajer de se tourner vers le long métra­
ge, elle tient probablement en partie au fait qu'il est plus facile de 
trouver de l'argent pour ce type de films. 

La démarche de Svankmajer est en elle-même un enseignement. 
La manière dont il a exploré un large spectre de techniques, la façon 
dont il a su passet outre à la différence entre le cinéma d'animation 
et la prise de vues réelles, la façon dont il a lutté contre une pres­
sion difficile de la part des instances politiques de son pays, etc., nous 
continuons d'apprendre de tout cela. 

Mais eie quelle nature est, à l'origine, votre relation avec Svankmajer? 
Même si Jan évolue en solitaire dans son propre univers, cela 

ne l'a pas empêché d'être très accueillant et respectueux avec nous. 
Au départ, nous ne connaissions pas bien son travail. Notre cultu­
re de l'animation était surtout centrée sur des classiques: Borowczyk, 
Lenica, Alexeieff, Trnka, Pojar et Starevitch. C'est un ami qui, cons­
tatant nos intérêts, nous a entraînés vers Svankmajer. Quand nous 
l'avons rencontré, nous étions plutôt timorés et Jan nous a simple­
ment dit de ne pas avoir peur. La rencontre avec son univers a donc 
concribué à nous donner la détermination d'attaquer notre propre 
univers. Cela étant dit, une fois que nous avons été lancés, d'autres 
cinéastes ont eu une influence directe sur notre travail. 

In absent ia (2000). 

Qui sont-ils? 
Patrick Bokanowski, dont nous 

admirons intensément L'ange, mais 
aussi Alexandre Sokourov et Béla Tarr. 

Mis àpar t Bokanowski, qui se situe à 
la frontière de l'animation, les autres 
sont des cinéastes de prises de vues 
réelles. 

Cela va dans le sens de ce qui 
nous intéresse. Quand nous réalisons 
un film comme In absentia, nous ne 
faisons pas la différence entre l'anima­
tion, les prises de vues réelles et la 
pixillation. C'est une synthèse. Il y a 
des marionnettes, des acteurs, des 
objets et tout cela s'intègre dans la 

même démarche. C'était différent à l'époque où nous réalisions 
Street of Crocodiles, qui est clairement un film d'animation de 
marionnettes. D'une facture somme toute plutôt classique. 
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Et qu'est-ce qui vous a fait passer tie Street of Crocodiles, en 1986, 
à une proposition esthétique comme celle dits absentia, en 2000? 

A posteriori, nous pouvons dire que Street ofCrocodiles est pro­
bablement ce que nous pouvions réaliser de mieux dans le domai­
ne de l'animation classique. Quand nous avons amorcé la réalisation 
de Rehearsals for Extinct Anatomies, juste après Street of 
Crocodiles, il est rapidement devenu évident qu'il nous fallait essayer 
autre chose, que nous ne pouvions pas simplement nous répéter. Alors 
depuis cette époque, d'un film à l'autre, nous travaillons à repous­
ser nos limites, à créer de nouvelles formes, à mettre différents élé­
ments en jeu... nous essayons d'évoluer... Ce qui ne va pas de soi. 

Lorsque vous parlez d'évolution, c'est-à-dire d'expérimenter pour 
passer d'un certain type de cinéma à un autre, cela me ramène au 
fait que elans le roman eie Robert Walser, Institute Benjamenta, dont 
vous avez tiré votre unique long métrage, on retrouve ties humains 
qui sont traités comme des marionnettes: en suivant toujours la 
même leçon, les étudiants de l'institut perdent leur personnalité, per­
dent presque leur humanité. Était-ce une dimension majeure elans 
votre décision d'adapter ce roman? Parce que cela fait le pont entre 
laprise de vues réelles et le cinéma d'animation. 

Nous n'avons jamais imaginé que les personnages étaient réduits 
à l'état de marionnettes. C'est plutôt qu'ils atteignent le degré zéro 
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cal, dans lequel le temps ne semble pas exister com­
me vecteur narratif. Il y a du temps, dans ce film, 
mais cela seulement parce qu'Uy a du mouvement: 
mouvement de la lumière, mouvement subtil des 
choses, etc. Cependant, ce mouvement n'est que 
très peu figuratif. Nous sommes à la frontière de 
l'abstraction. Il est surprenant que vous arriviez 
avec une proposition aussi extrême dans le cadre 
d'une commande que vous a passée la BBC. 

Oui, c'est vrai. Ce film est dominé par la 
vibration de la musique de Stockhausen: c'est 

de l'individualité. Et d'ailleurs, ce n'est pas le cas de 
tous les personnages. Mais c'est vrai de Kraus qui 
représente le zéro absolu, avec son attitude presque 
bouddhiste. Il s'agit d'un être impénétrable et par 
conséquent remarquable, car il devient la pierre de 
touche qui permet de déterminer la valeur des autres 
personnages. Jakob, le personnage principal, n'attein­
dra jamais ce stade parce qu'il est trop ironique, 
qu'il a trop d'humour et qu'il ne pourra jamais être 
«contenu». 

Notre appropriation du projet a surtout pas­
sé par le fait que nous avons joué des autres thèmes 
de Walser pour créer des liens avec certaines histoires 
classiques comme La belle au bois dormant et 
Blanche-Neige. En effet, les sept étudiants sont un 
équivalent des sept nains, Jakob incarne une sorte 
de prince, il va donner un baiser qui n'annonce pas 
une résurrection mais plutôt la mort de Lisa qui va 
connaître une implosion métaphysique. C'est donc 
plutôt ce genre de choses qui a guidé notre approche plutôt que le 
fait de travailler avec des humains qui sont comme des robots. À la 
fin, si Kraus demeure imperturbable, c'est qu'il incarne à la perfec­
tion les valeurs de l'institut: en atteignant ce degré zéro de l'indi­
vidualité, je suppose qu'il doit vivre une révélation, qu'il a dû évi­
ter tous les pièges et qu'il peut commencer à se découvrir vraiment, 
comme après un certain temps passé dans un monastère. 

A la fin du film, l'institut disparaît dans la neige. Il y a là un paral­
lèle entre la fin eie l'histoire et la propre fin de Robert Walser, qui a 
été trouvé mort elans la neige. Cela n'était pets elans le roman. 

Dans le roman, il est plutôt question d'un espace désert. Nous 
avons décidé d'utiliser une tempête de neige parce que c'était plus 
photogénique; des éléments qui tombent, que ce soit de la neige, 
de la craie ou de la poussière, cela sculpte la lumière et nous aimons 
bien travailler avec la lumière. Quant au reste, c'est Mark Rylance, 
l'acteur, qui, lorsqu'il s'est trouvé sous la neige, a pris l'initiative 
d'ouvrir la bouche et de placer les bras en croix, évoquant ainsi la 
position dans laquelle le corps de Walser a été retrouvé. 

Justement, puisque vous parlez tie la qualité de la lumière, j'aime­
rais revenir à In absentia, qui se présente comme un film très radi-
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Inst i tute Benjamenta (1994). 

comme s'il nous enfonçait un doigt dans l'oreille ou dans la gorge. 
Cette musique vient d'une autre planète, tout simplement. Le défi 
pour nous consistait donc à saisir l'électricité et la vie de cette 
musique pour les traduire en une lumière qui soit à la fois électrique 
et organique. Nous voulions quelque chose de fusionnel. C'est dif­
ficile à prédire mais lorsque nous avons commencé à tourner, nous 
avons tout à coup eu l'intuition que ça y était. Il y avait une équi­
valence entre la qualité de la lumière et la magnitude de la musique. 

Mais pour revenir à la commande, la BBC avait choisi quatre 
compositeurs et cherchait quatre cinéastes pour illustrer chacune des 
pièces. Son idée était d'inverser le processus habituel de création ciné­
matographique qui fait intervenir le musicien après la création des 
images. Werner Herzog a donc travaillé avec John Tavener, Nicolas 
Roeg avec Portishead, Hal Hartley avec le Hollandais Louis 
Andriessen et nous avons eu Karlheinz Stockhausen. Nous ne savons 
pas qui a eu l'idée, à la BBC, de choisir Stockhausen, mais c'était une 
idée très courageuse. Après In absentia, il n'est pas certain qu'il refe­
rait le même choix. 

Quand vous travaillez aussi étroitement avec tie la musique déjà com­
posée, comment l'utilisez-vous avant et durant le tournage? Car vous 
travaillez sans découpage précis, je crois. 
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Pour ce qui est de la musique de Stockhausen, nous avons 
commencé par écouter la totalité des vingt minutes pour nous lais­
ser imprégner et trouver une idée générale. Par la suite, nous avan­
cions par tranche de dix secondes quotidiennement. Nous nous 
demandions: Qu'est-ce qu'on va faire avec ces dix secondes? Et 
lorsque c'était fait, nous passions aux dix secondes suivantes. Il y avait 
donc beaucoup de pression parce que chaque jour nous révélait une 
nouvelle séquence qui nous amenait lentement vers une fin que nous 
savions inéluctable, après vingt minutes. 

Il faut préciser que c'est quand même différent lorsque nous tra­
vaillons avec de la musique populaire. Il y a quelque chose de géné­
reux dans cette musique, qui nous pousse vers une attitude plus légè­
re. Ce que nous aimons alors, c'est de tourner des choses un peu bêtes, 
amusantes. 

Vous avez aussi réalisé deux vidéos de danse. Quel intérêt trouvez-
vous à filmer des danseurs? 

À l'origine, c'est un chorégraphe, Will Tucket, qui nous a 
demandé de filmer pour lui et nous avons accepté. Cela a donné Duet. 
Après cette première expérience, The Sandman a été créé en colla­
boration avec lui, comme un projet plus important autour de l'écri­
vain E.T.A. Hoffmann. Fondamentalement, il s'agit de filmer des 
gestes dans un décor, avec de la musique, donc les éléments sont exac­
tement les mêmes que lorsque nous travaillons soi-disant en ani­
mation. Seule la qualité de l'émotion est différente lorsque vous tra­
vaillez avec des acteurs ou des danseurs, et lorsque vous travaillez avec 
des marionnettes. Comme nous vous l'avons dit, nous allons à 
l'opposé de ces frontières entre les genres. 

Plus généralement, voyez-vous vos films comme des chorégraphies? 
Oui. Probablement parce qu'ils reposent sur des structures 

musicales. Et cela peut paraître prétentieux qu'un animateur se 
définisse comme un chorégraphe mais, au sens large, l'organisation 

du mouvement dans nos films est chorégraphique, même si cela n'est 
pas quelque chose qui s'explique aisément. 

En tant qu'animateurs, nous apprenons beaucoup en voyant des 
danseurs travailler. Pina Bausch, par exemple: son travail est plein 
d'enseignement, notamment dans son utilisation de l'espace et dans 
la façon dont elle assemble de manière éclectique les sources musi­
cales. 

Dans l'histoire du cinéma d'animation, un grand nombre de cinéastes 
se sont référés à la danse. Je pense notamment à McLaren. 

Nous sommes tous des danseurs ratés. Cela étant dit, il y a 
ce lien entre la danse et la musique qui nous apparaît majeur. Ce 
sont deux arts affranchis des structures littéraires. Et l'animation 
aspire à cela, le cinéma peut se définir dans cet environnement 
formel. 

Notamment s'il est sonore plutôt que parlant. 
Oui, ce qui nous ramène à la musique, qui est peut-être la plus 

parfaite des formes d'expression. 

Mais pour revenir à la danse, je me suis beaucoup intéressé moi-même 
au fait que le cinéma d'animation et la danse sont deux arts du mou­
vement, à la différence que dans le cas du cinéma d'animation les mou­
vements ne sont ceux de personne. Qu'Uy a donc cette absence de corps 
qui affecte l'animation. Et il y a, dans votre œuvre comme elans 
celle eie Svankmajer, une volonté manifeste eie contrer cette absence 
à travers une série eie références au corps. Comme lorsque Svankmajer 
utilise ties ossements ou que vous utilisez la viande, la chair. 

Nous avons lu ce que vous avez écrit à ce sujet . Nous nous étions 
dit que vous aviez absolument raison. C'était très beau. En fait, en 
lisant votre nom, nous avions brièvement cru qu'il s'agissait d'un tex­
te écrit par Marcel Jean, le surréaliste, l'ami de Breton, celui qui est 
mort récemment. 
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K: 

Street o f Crocodiles (1986]. 

Mais c'est un aspect extrêmement intéressant, cette question du 
corps. C'est quelque chose que nous savons, au plus profond de nos 
mains, mais c'est au-delà de la conscience. Quand on anime en trois 
dimensions, quand on travaille avec des objets ou des marionnettes, 
c'est la main qui prend le pouvoir. C'est en soi une idée troublante. 
C'est quelque chose qu'on découvre intuitivement, à un certain 
moment de son travail, à travers sa propre expérience de la matière 
et de l'animation. 

C'est probablement légèrement différent pour Svankmajer qui, 
en tant que surréaliste militant, s'est trouvé confronté à la théorie, 
avec l'analyse de tout cela. Vous savez, la construction de ses films 
est très réfléchie, elle est concise et précise. C'est comme un coup 
de poing. Ce n'est pas notre cas où les choses sont plus mouvantes 
et où, par conséquent, ce que vous appelez notre travail sur le corps 
est moins réfléchi. 

Est-ce là la principale différence? 
En fait, Svankmajer est un cinéaste narratif tandis que nos 

films sont, disons-le franchement, plutôt faibles sur ce plan. Il a un 
sens puissant de l'histoire, du concept narratif. C'en est presque 
effrayant. Dans nos films, prenons l'exemple à'in absentia, le spec­
tateur sait qu'il a fait un voyage, qu'il a exploré un espace, mais il 
ne peut pas résumer ce qu'il a vu en une phrase. On peut le faire avec 
les films de Svankmajer. Ils fonctionnent comme ça. Pas les nôtres. 

Vos films ne nous laissent peu le choix: U faut faire l'expérience eie les 
voir et de les entendre. On ne peut les réduire à une suite de mots, à 
un ou plusieurs concepts. 

Quand nous devons résumer nos films pour le British Film 
Institute ou à d'autres fins, c'est une véritable torture. Nos films sont 
allusifs, élusifs et fragmentaires. Ils n'existent que dans la forme, que 
dans le moment de la projection. C'est un peu comme lorsqu'on ouvre 
la fenêtre et qu'on sent une odeur fugitive. Le temps de se deman­
der ce que c'est, elle est déjà partie et elle ne reviendra plus. Pourtant, 
elle était bien là, présente, intense, mais pendant un si court 
moment... 

N'y a-t-il pas là une parenté avec la musique? 
Tout aspire à la musique! La musique, c'est ce qu'il y a de mieux. 

Un langage presque mathématique, une notation d'une grande 
complexité et d'un haut niveau d'abstraction, et un résultat qui opè­
re au niveau des émotions pures. 

Mais la poésie est aussi une forme d'expression 
extrêmement stimulante. À cause de la rythmique, qui 
nous ramène encore à la musique, mais aussi à cause 
de la concision. Vous pouvez explorer un univers 
entier en trois lignes. Comme avec les haïkus. Le haï-
ku est une forme passionnante. C'est graphique, il y 
a un rythme, mais le contenu global est si oblique, à 
la fois mince et gigantesque... Cela défie la logique. 
On dirait un parfum. 

C'est la poésie du moment fugitif, de l'instant. 
Exactement! 

Quand on regardé vos films, on a l'impression que 
vous travaillez constamment avec l'idée de culture. 

Vous avez été inspirés par Stravinski, par Janâcek, par Svankmajer, 
vous avez «adapté» Bruno Schulz, Robert Walser et même Le chant 
de Gilgamesh, vous avez réalisé un film en prenant pour point de 
départ le peintre Fragonard et son cousin ana torn is te, etc. Avez-vous 
une position éthique précise pour justifier le fait que vous réalisez tous 
vos films en référence à des œuvres préexistantes? 

Ces références sont un peu comme l'armature secrète des films. 
Nous admirons des œuvres, nous les absorbons, nous avons le goût 
de les interpréter et de tenter quelque chose de neuf d'après ce 
qu'elles nous inspirent. Et nous sommes de gros lecteurs. 

Il faut préciser, tout de même, que nos films réalisés autour 
de Stravinski et de Janâcek relevaient vraiment de la stratégie 
commerciale. Keith, notre producteur, nous avait incités à donner 
à nos films la forme de biographies parce que la télévision est 
avide de biographies. Et dans cette struccure, nous pouvions uti­
liser des extraits musicaux pour créer un univers fantastique tout 
en faisant de l'animation. 

Mais ce n'est pas très américain, cette façon eie construire sur eie la 
culture. C'est une prise eie position plus européenne. Comment vous 
situez-vous entre l'Europe et l'Amérique, par le fait que vous êtes nés 
en Amérique mais que vous créez en Europe? 

Notre démarche se situe bien sûr à l'opposé de celle qui domi­
ne. L'Amérique est faite d'immigrants qui tentent de couper les liens 
avec leurs origines, avec leur culture, pour devenir des Américains. 
Nous avons fait l'inverse en allant vers la culture européenne, com­
me en quête de racines. C'est un mouvement qui n'est pas unique, 
quand même. Pensons à Man Ray. 

Ou à Stanley Kubrick et à James Ivory, qui sont les plus britanniques 
ties cinéastes. 

Oui. Et ça, c'est étrange. 

Mais en pratique, comment avez-vous utilisé le texte de Bruno Schulz 
dans Street of Crocodiles ? Il est évident que vous l'avez lu, mais vous 
ne l'avez pas illustré. 

On pourrait dire qu'il s'agit d'un univers parallèle subjectif. 
Plusieurs séquences nous sont apparues indépendamment du texte 
de Schulz, mais dans la foulée de notre lecture, comme reflétant notre 
compréhension, exprimant nos errances intellectuelles autour de 
son œuvre. Nous avons puisé çà et là, pour créer une sorte de «shulz-
mania». L'image centrale, qui résume tout le film, vient d'une ligne 
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Street of Crocodiles. 

de Schulz, qui dit: «La rue des Crocodiles, sur une carte, n'est qu'une 
zone blanche, vide.» C'est beau parce qu'il s'agit d'une grande méta­
phore: on ne sait ni où la rue commence, ni où elle finit. On ne sait 
pas où ça mène. Il n'y a pas de géographie cartésienne. Dans le film, 
nous avons donc montré un homme qui place une loupe sur une car­
te et n'y découvre pas davantage la topographie du lieu. 

Dans le cas précis de ce film, il faut aussi dire que le British Film 
Institute, qui a financé le projet, nous incitait fortement à le baser 
sur quelque chose de littéraire, de narratif. Nous avons proposé 
Schulz et, même si personne là-bas ne semblait l'avoir lu, ces gens 
ont été rassurés. 

Comment en êtes-vous venus à introduire, dans ce film, toutes ces réfé­
rences à Un chien andalou? 

Nous avons juste décidé de faire porter une boîte par le per­
sonnage, comme un délicat hommage à Bunuel et à Dali, en croyant 
que personne ne remarquerait cela dans un film d'animation. Au 
contraire, plusieurs personnes l'ont remarqué et ont aussi souligné 
d'autres références à ce film, qui, elles, relèvent davantage d'actes sub­
conscients de notre part. 

Pour des animateurs comme vous, que signifie l'immobilité? 
Nous en avons horreur. Mais c'est paradoxal parce que l'ani­

mation est faite d'une suite d'images immobiles. Notre effort vise 
donc à abolir l'immobilité par les plus petits, les plus subtils des mou­
vements. 

Sentez-vous que vous appartenez à une communauté tie cinéastes 
d'animation, ou plus largement à une communauté de cinéastes, ou 
considérez-vous plutôt que vous êtes en marge? 

On retrouve, dans les festivals de films d'animation, une com­

munauté presque incestueuse. Vous rencontrez des gens qui vien­
nent de partout dans le monde, mais qui semblent tous appartenir 
au même ghetto. C'est à la fois rassurant et angoissant. 

Cependant, lorsque vous êtes de retour dans votre studio, en 
Angleterre, tout cela s'évapore et vous êtes de nouveau seuls, à cher­
cher de l'argent pour monter votre prochain projet. Cette commu­
nauté est donc très artificielle et en rupture avec la nature même du 
travail. 

Avez-vous conscience d'avoir une influence sur déjeunes cinéastes? 
Quelquefois, quelqu'un débarque de Suède ou de Hongrie et 

frappe à notre porte en nous demandant de jeter un œil sur ce qu'ils 
font. Nous croyons que c'est important d'accepter, de faire visiter le 
studio. Nous avons cependant toujours refusé d'aller enseigner, 
d'aller dans une salle de classe pour parler d'animation. Quand un 
professeur vient au studio avec une dizaine d'étudiants vraiment inté­
ressés, ils peuvent sentir l'environnement, comprendre que nous 
sommes nos propres techniciens, que les marionnettes sont fabriquées 
autour d'une armature toute simple, que rien de cela n'est bien 
compliqué et qu'ils n'ont pas à avoir peur de faire de l'animation. 
Mais, vous savez, nos films sont pessimistes... 

Cela peut être séduisant pour déjeunes artistes. Il y a un romantis­
me à cultiver le pessimisme. 

C'est pourquoi, en plus de quelques cinéastes talentueux, nous 
attirons les solitaires, les désaxés et les obsédés. Il nous faut un cer­
tain sens de l'humour. • 

1. Marcel Jean, Le langage des lignes, éditions Les 400 coups, 1995, p. 93 à 
104. 

24 IMAGES N ° 1 0 9 35 


