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ENTRETIEN AVEC LES BROTHERS QuAy

PROPOS RECUEILLIS PAR MARCEL JEAN

v éritables cinéastes-cultes, les Brothers Quay
ont contribué, @ travers une série de films
étranges et fascinants, & modifier la perception qu’on
avait du cinéma d’animation. De bouche & oreille,
leur réputation a franchi le cercle des initiés de I'ani-
mation pour rejoindre celui, plus large, des ciné-
philes. Leur venue & la Cinémathéque québécoise,
fin octobre, a constitué un événement important: en
trois séances, il a éé possible de plonger au plus pro-
fond d'une ceuvre complexe et troublante, qui revient
hanter chaque spectateur longtemps aprés la pro-
jection.

Mais, surtout, le regroupement de tous les
films des jumeaux Stephen et Timothy Quay aura
permis de constater I'ampleur du chemin parcouru
par ces cinéastes au cours des vingt derniéres années.
Car avec eux on va du cinéma d’animation & une
idée plus large, plus riche et plus complexe du ciné-
ma, qui ne s'embarrasse pas de frontiéres tech-
niques. Ainsi, In absentia (2000, un opus majeur
dans leur démarche, occupe un territoire singulier et
résiste & toute forme de typologie.

En entretien, les Brothers Quay s’échangent la
parole ovec Auidité, 'un ajoutant une phrase & celle
& peine terminée par |'autre. Lorsque l'un élabore sa
pensée, il n'est pas rare que |'autre lui souffle les
mots. Par conséquent, il est difficile de faire la dif-
férence entre ce qui vient de Timothy et ce qui vient
de Stephen. «Ne vous compliquez pas I'existence,
m'indiqueront-ils. Ecrivez simplement Brothers Quay
& ¢6té de nos réponses.»

In absentia (2000).
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24 IMAGES: En 1984 vous avez réalisé The Cabinet of Jan Svankmajer,
Prague’s Alchemist of Film, un bommage au célébre cinéaste d’ani-
mation tchéque. Depuis cette époque, étes-vous restés proches de son
travail, en ce qui a trait a linfluence et a l'intérét? Car depuis une
décennie Svankmajer réalise des longs métrages qui sont de plus en
plus éloignés de lanimation.

BROTHERS QUAY: Il y a une raison bassement pratique qui
nous tient proches de Svankmajer et c'est le fait que notre produc-
teur, Keith Griffith, a participé au financement de ses récents films.
Quant  la décision de Svankmajer de se tourner vers le long métra-
ge, elle rient probablement en partie au fair qu'il est plus facile de
trouver de |'argent pour ce type de films.

La démarche de Svankmajer est en elle-méme un enseignement.
La maniére donr il a exploré un large spectre de techniques, la fagon
dont il a su passer outre  la différence entre le cinéma d'animation
et la prise de vues réelles, la fagon done il a lutté contre une pres-
sion difficile de la part des instances politiques de son pays, etc., nous
continuons d apprendre de tout cela.

Mais de quelle nature est, a l'origine, votre relation avec Svankmajer?

Méme si Jan évolue en solitaire dans son propre univers, cela
ne I'a pas empéché d'étre trés accueillant er respectuenx avec nous.
Au départ, nous ne connaissions pas bien son travail. Notre culru-
re de I'animation érait surtout centrée sur des classiques: Borowezyk,
Lenica, Alexeieff, Trnka, Pojar et Starevitch. C'est un ami qui, cons-
tatant nos intéréts, nous a entrainés vers Svankmajer. Quand nous
I"avons rencontré, nous étions plutot timorés et Jan nous a simple-
ment dit de ne pas avoir peur. La rencontre avec son univers a donc
conttibué i nous donner la détermination d'attaquer notre propre
univers. Cela étant dit, une fois que nous avons été lancés, d'autres
cinéastes ont eu une influence directe sur notre travail.

Qui sont-ils?

Patrick Bokanowski, dont nous
admirons intensément L'ange, mais
aussi Alexandre Sokourov et Béla Tarr.

Mis i part Bokanowski, qui se situe i
la frontiére de lanimation, les autres
sont des cinéastes de prises de vues
réelles.

Cela va dans le sens de ce qui
nous intéresse. Quand nous réalisons
un film comme In absentia, nous ne
faisons pas la différence encre 'anima-
tion, les prises de vues réelles er la
pixillation. C'est une synchése. Il v a
des marionnectes, des acteurs, des
objets et rout cela s'intégre dans la
méme démarche. C'étair différent a |'époque ot nous réalisions
Street of Crocodiles, qui est clairement un film d'animation de
marionnettes. D'une facture somme toute plucdt classique.
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'llrnn‘rh}f et STepl‘lt'n Quay.

Et qu'est-ce qui vous a fait passer de Street of Crocodiles, en 1986,
a une proposition esthétique comme celle d'In absentia, en 20007
A posteriori, nous pouvons dire que Street of €

bablement ce que nous pouvions réaliser de mie

ne de 'animation ¢

de Rebearsals for

Crocodiles, il est rapidement devenu évident qu'il nous fallaic essayer
autre chose, que nous ne pouvions pas simplement nous répéter. Alo
depuis cette époque, d'un film 4 l'autre, nous travaillo

ser nos limites, & créer de nouvelles formes, 4 metcre différents élé-
ments en jeu. .. nous essayons d'évoluer. .. Ce qui ne va pas de soi.
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Lorsque vous parlez d'évolution, c'est-d-dire d'expérimenter pour
passer d'un certain type de cinéma a un autre, cela me raméne au
fait gue dans le roman de Robert Walser, Institute Benjamenta, don?
vous avez tiré votre unique long métrage, on retrouve des humains
qui sont traités comme des marionnettes: en suivant toujours la
méme legon, les étudiants de U'institut perdent lewr personnalité, per-
dent presque lewr bumanité. Etait-ce une dimension majeure dans
votre décision d'adapter ce roman? Parce que cela fait le pont entre
la prise de vues réelles et le cinéma d animation.
Nous n'avons jamais imaginé que les personnages étaient ré
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de l'individualité. Er d'ailleurs, ce n'est pas le cas de
tous les personnages. Mais c'est vrai de Kraus qui
représente le zéro absolu, avec son attitude presque
bouddhiste. 11 s'agit d’un étre impénéerable et par
conséquent remarquable, car il devient la pierre de
touche qui permet de dérerminer la valeur des autres
personnages. Jakob, le personnage principal, n'accein-
dra jamais ce stade parce qu'il est trop ironique,
qu'il a trop d'humour et qu'il ne pourra jamais écre
«CONLENU»,

Notre appropriation du projer a surtout pas-
sé par le fait que nous avons joué des autres thémes
de Walser pour créer des liens avec certaines histoires
classiques comme La belle au bois dormant et
Blanche-Neige. En effer, les sept érudiants sont un
équivalent des sept nains, Jakob incarne une sorte
de prince, il va donner un baiser qui n'annonce pas
une résurrection mais plutdt la mort de Lisa qui va
connaitre une implosion métaphysique. C'est donc
plutdt ce genre de choses qui a guidé notre approche plutée que le
fait de travailler avec des humains qui sont comme des robots. A la
fin, si Kraus demeure imperturbable, c'est qu'il incarne a la perfec-
tion les valeurs de l'institut: en atteignant ce degré zéro de l'indi-
vidualité, je suppose qu'il doit vivre une révélation, qu'il a dii évi-
ter tous les piéges et qu'il peut commencer i se découvrir vraiment,
comme aprés un certain temps passé dans un monastére,

A la fin du film, institut disparait dans la neige. Il y a la un paral-
léle entre la fin de Ubistoire et la propre fin de Robert Walser, qui a
été trouvé mort dans la neige. Cela n'était pas dans le roman,

Dans le roman, il est plutér question d'un espace désert. Nous
avons décidé d'utiliser une tempéte de neige parce que c'était plus
photogénique; des éléments qui tombent, que ce soit de la neige,
de la craie ou de la poussiére, cela sculpre la lumiére et nous aimons
bien travailler avec la lumiére. Quant au reste, c'est Mark Rylance,
I'acteur, qui, lorsqu'il s'est trouvé sous la neige, a prs l'initiative
d'ouvrir la bouche et de placer les bras en croix, évoguant ainsi la
position dans laquelle le corps de Walser a été retrouvé,

Justement, puisque vous parlez de la qualité de la lumiére, jaime-
rais revenir @ In absentia, qui se présente comme un film trés radi-
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cal, dans lequel le temps ne semble pas exister com-
me vecteur narratif. Iy a du temps, dans ce film,
mais cela seulement parce qu'il y a du mouvement:
mouvement de la lumiére, mouvement subtil des
choses, etc. Cependant, ce mouvemeni n'est que
trés peu figuratif. Nous sommes a la frontierve de
Labstraction. Il est surprenant que vous arriviez
avec une proposition aussi extréme dans le cadre
d'une commande que vous a passée la BBC,

Oui, c'est vrai. Ce film est dominé par la
vibration de la musique de Stockhausen: c'est

b4
i
-

.
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Institute Benjamenta [1994).

comme s'il nous enfongait un doige dans l'oreille ou dans la gorge.
Cette musique vient d'une autre planéte, rour simplement. Le défi
pour nous consistait donc a saisir I'électricité er la vie de cetre
musique pour les traduire en une lumiére qui soit i la fois électrique
et organique. Nous voulions quelque chose de fusionnel. Cest dif-
ficile @ prédire mais lorsque nous avons commencé i tourner, nous
avons tout a coup eu l'intuition que ¢a v €rait. [l y avait une équi-
valence entre la qualicé de la lumiére et la magnitude de la musique.
Mais pour revenir & la commande, la BBC avait choisi quatre
compositeurs et cherchait quatre cinéastes pour illustrer chacune des
piéces. Son idée érait d'inverser le processus habituel de création ciné-
matographique qui fait intervenir le musicien aprés la création des
images. Werner Herzog a donc travaillé avec John Tavener, Nicolas
Roeg avec Portishead, Hal Hartley avec le Hollandais Louis
Andriessen et nous avons eu Karlheinz Stockhausen. Nous ne savons
pas qui a eu l'idée, 4 la BBC, de choisir Stockhausen, mais ¢'érait une
idée tris courageuse, Apres In absentia, 1] n'est pas certain qu'il refe-
rait le méme choix.
Quand vous travaillez aussi étroitement avec de la musique déja com-
posée, comment l'utilisez-vous avant et durant le tournage? Car vous

travailles sans découpage précis, je crois,
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Institute Benjamenta.

Pour ce qui est de la musique de Stockhausen, nous avons
commencé par écouter la totalité des vingt minutes pour nous lais-
ser imprégner et trouver une idée générale. Par la suite, nous avan-
cions par tranche de dix secondes quotidiennement. Nous nous
demandions: Qu'est-ce qu'on va faire avec ces dix secondes? Et
lorsque ¢'étai fait, nous passions aux dix secondes suivantes. Il y avait
donc hL.lumup de pression parce que chaque jour nous révélait une
nouvelle séquence qui nous amenait lentement vers une fin que nous
savions inéluctable, .lpru vingr minues.

Il faur préciser que c'est quand méme diftérent lorsque nous tra-
vaillons avec de la musique populaire. Il y a quelque chose de géné-
reux dans cette musique, qui nous pousse vers une attitude plus lége-
re. Ce que nous aimons alors, ¢'est de tourner des choses un peu bétes,
amusantes,

Vous avez aussi réalisé deux vidéos de danse. Quel intévét trouvez-
vous a filmer des danseurs?

A l'origine, c'est un chorégraphe, Will Tucket, qui nous a
demandé de filmer pour lui et nous avons accepté. Cela a donné Duet.
Aprés cette premiére expérience, The Sandman a été créé en colla-
boration avec lui, comme un projet plus important autour de 1'écri-
vain E.T.A. Hoffmann. Fondamentalement, il s'agit de filmer des
gestes dans un décor, avec de la musique, donc les éléments sont exac-
tement les mémes que lorsque nous travaillons soi-disant en ani-
mation. Seule la qualité de I'émotion est différente lorsque vous era-
vaillez avee des acteurs ou des danseurs, er lorsque vous travaillez avec
des marionnettes. Comme nous vous |'avons dit, nous allons a
I'oppuosé de ces frontiéres entre les genres.

Plus généralement, voyez-vous vos films comme des chovégraphies?

Oui, Probablement parce qu'ils reposent sur des structures
musicales. Et cela peut paraicre prétentieux qu'un animateur se
définisse comme un chorégraphe mais, au sens large, l'organisation
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du mouvement dans nos films est chorégraphique, méme si cela n'est
pas quelque chose qui s'explique aisément.

En tant gu'animateurs, nous apprenons beaucoup en voyant des
danseurs travailler. Pina Bausch, par exemple: son travail est plein
d'enseignement, notamment dans son utilisation de |'espace et dans
la fagon dont elle assemble de maniére éclectique les sources musi-
cales.

Dans histoire du cinéma d’animation, un grand nombre de cinéastes
se sont référés a la danse. Je pense notamment a McLaren.

Nous sommes tous des danseurs racés, Cela érant dig, il y a
ce lien entre la danse et la musique qui nous apparait majeur. Ce
sont deux arts affranchis des strucrures liccéraires. Et l'animation
aspire a cela, le cinéma peut se définir dans cet environnement
formel.

Notamment s'il est sonore plutét que parlant.
Oui, ce qui nous raméne a la musique, qui est peut-écre la plus
parfaite des formes d'expression.

Mais pour revenir a la danse, je me suis beaucoup intéressé moi-méme
au fait que le cinéma d'animation et la danse sont deux arts du mou-
vement, i la différence que dans le cas du cinéma d'animation les mon-
vements ne sont cewx de personne. Qu'il y a donc cette absence de corps
qui affecte Uanimation. Et il y a, dans votre envre comme dans
celle de Svankmager, une volonté manifeste de contrer cette absence
a travers une sévie de réfévences au corps. Comme lorsque Svankmajer
utilise des ossements ou que vous utilisez la viande, la chair.

Nous avons lu ce que vous avez écrit & ce sujet’. Nous nous étions
dit que vous aviez absolument raison. C'était trés beau. En fait, en
lisant votre nom, nous avions brigvement cru qu'il s'agissait d'un rex-
te écrit par Marcel Jean, le surréaliste, I'ami de Breton, celui qui est
mort récemment.

No109
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Street of Crocodiles (1984).

Mais c'est un aspect extrémement intéressant, cette question du
corps. C'est quelque chose que nous savons, au plus profond de nos
mains, mais c'est au-deli de la conscience. Quand on anime en trois
dimensions, quand on travaille avec des objets ou des marionnettes,
c'est la main qui prend le pouvoir. C'est en soi une idée troublante.
Clest quelque chose quon découvre intuitivement, & un cerrain
moment de son travail, & travers sa propre expérience de la mariére
et de I'animation,

C'est probablement légérement différent pour Svankmajer qui,
en tant que surréaliste militant, s'est trouvé confronté a la chéorie,
avec |'analyse de tout cela. Vous savez, la construction de ses films
est trés réfléchie, elle est concise et précise. C'est comme un coup
de poing. Ce n'est pas notre cas oil les choses sont plus mouvantes
et oil, par conséquent, ce que vous appelez notre travail sur le corps
est moins réfléchi.

Est-ce la la principale différence?

En fait, Svankmajer est un cinéaste narratif tandis que nos
films sont, disons-le franchement, plucér faibles sur ce plan. Il a un
sens puissant de 'histoire, du concept narratif. C'en est presque
effrayant. Dans nos films, prenons 'exemple d'In absentia, le spec-
tateur sait qu'il a fait un voyage, qu'il a exploré un espace, mais il
ne peut pas résumer ce qu'il a vu en une phrase. On peut le faire avec
les films de Svankmajer. Ils fonctionnent comme ¢a. Pas les notres.

Vos films ne nous laissent pas le choix: il faut faive Uexpérience de les
voir et de les entendre. On ne peut les réduire i une suite de mots, a
un ou plusieurs concepts.

Quand nous devons résumer nos films pour le British Film
Institute ou & d’autres fins, c'est une véritable corture. Nos films sont
allusifs, €lusifs et fragmentaires, Ils n'existent que dans la forme, que
dans le moment de la projection. C'est un peu comme lorsqu’on ouvre
la fenétre et qu'on sent une odeur fugitive. Le temps de se deman-
der ce que c'est, elle est déja partie et elle ne reviendra plus. Pourtant,
elle érait bien la, présente, intense, mais pendant un si court
moment. ..

N’y a-t-il pas la une parenté avec la musique?

Tout aspire i la musique! La musique, c'est ce qu'il y a de mieux.
Un langage presque mathématique, une notation d'une grande
complexité et d'un haut niveau d’abstraction, et un résuleat qui opé-
re au niveau des émotions pures.
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Mais la poésie est aussi une forme d'expression
extrémement stimulante. A cause de la rythmique, qui
nous raméne encore a la musique, mais aussi a cause
de la concision. Vous pouvez explorer un univers
entier en trois lignes, Comme avec les haikus. Le hai-
ku est une forme passionnante. C'est graphique, il y
a un rythme, mais le contenu global est si oblique, a
L fois mince et gigantesque. .. Cela défie la logique.
On dirait un parfum.

C'est la poésie du moment fugitif, de I'instant.

Exactement!

Quand on regarde vos films, on a U'impression que
vous travaillez constamment avec Uidée de culture.
Vous avez été inspirés par Stravinski, par Janacek, par Svankmajer,
vous avez wadaptés Bruno Schuls, Robert Walser et méme Le chant
de Gilgamesh, vous avez réalisé un film en prenant pour point de
départ le peintre Fragonard et son cousin anatomiste, etc. Avez-vous
une position éthique précise pour justifier le fait que vous réalises tous
vos films en référence a des aenvres préexistantes?

Ces références sont un peu comme |'armarture secréte des films,
Nous admirons des ceuvres, nous les absorbons, nous avons le gotit
de les interpréter et de tenter quelque chose de neuf d'aprés ce
gu'elles nous inspirent. Er nous sommes de gros lecteurs.

Il faur préciser, tout de méme, que nos films réalisés autour
de Stravinski et de Janacek relevaient vraiment de la scratégie
commerciale. Keith, notre producteur, nous avait incités @ donner
i nos films la forme de biographies parce que la télévision est
avide de biographies. Et dans cette structure, nous pouvions uti-
liser des extraits musicaux pour créer un univers fantastique tour
en faisant de |'animation.

Mais ce n'est pas trés américain, cette facon de construive sur de la
culture. C'est une prise de position plus européenne, Comment vous
situez-vous entre I'Europe et lAmérique, par le fait que vous étes nés
en Amérigue mais que vous créez en Europe?

Notre démarche se situe bien siir i l'opposé de celle qui domi-
ne. LAmérique est faite d'immigrants qui tentent de couper les liens
avec leurs origines, avec leur culture, pour devenir des Américains.
Nous avons fait I'inverse en allant vers la culture européenne, com-
me en quéte de racines, C'est un mouvement qui n'est pas unique,
quand méme. Pensons & Man Ray.

Ou i Stanley Kubrick et a Janies Ivory, qui sont les plus britanniques
des cinéastes.
Oui. Bt ¢a, c'est étrange.

Mais en pratique, comment avez-vous utilisé le texte de Bruno Schulz
dans Street of Crocodiles? Il est évident que vous l'avez lu, mais vous
ne lavez pas illustré,

On pourrait dire qu'il s'agic d'un univers paralléle subjectif.
Plusieurs séquences nous sont apparues indépendamment du texce
de Schulz, mais dans la foulée de notre lecoure, comme refléant notre
compréhension, exprimant nos errances intellecruelles autour de
son ceuvre. Nous avons puisé ¢é et |a, pour créer une sorte de «shulz-
mania». L'image centrale, qui résume tout le film, vient d'une ligne
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Street of Crocodiles.

de Schulz, qui dit: «La rue des Crocodiles, sur une carte, n'est qu'une
zone blanche, vide.» C'est beau parce qu'il s'agit d'une grande méa-
phore: on ne sait ni ot la rue commence, ni ol elle finit. On ne sait
pas ol ¢a meéne. Il n'y a pas de géographie cartésienne. Dans le film,
nous avons donc montré un homme qui place une loupe sur une car-
te et n'y découvre pas davanrage la topographie du lieu.

Dans le cas précis de ce film, il faut aussi dire que le Brirish Film
Institute, qui a financé le projet, nous incitait fortement a le baser
sur quelque chose de lictéraire, de narratif. Nous avons proposé
Schulz et, méme si personne li-bas ne semblait I'avoir lu, ces gens
ont é1é rassurés.

Comment en étes-vous venus & introduire, dans ce film, toutes ces réfé-
rences & Un chien andalou?

Nous avons juste décidé de faire porter une boite par le per-
sonnage, comme un délicat hommage & Bufivel et  Dali, en croyant
que personne ne remarquerait cela dans un film d'animation. Au
contraire, plusieurs personnes L'ont remarqué et ont aussi souligné
d'autres références i ce film, qui, elles, relévent davantage d'actes sub-
conscients de notre part,

Pour des animateurs comme vous, que signifie l'immobilité?

Nous en avons horreur. Mais c'est paradoxal parce que I'ani-
mation est faite d'une suite d'images immobiles. Notre efforr vise
donc & abolir I'immobilicé par les plus petits, les plus subtils des mou-
vements.

Sentez-vous que vous appartenez i une communauté de cinéastes
d'animation, ou plus largement i une communauté de cinéastes, ou
considérez-vous plutit que vous étes en marge?

On retrouve, dans les festivals de films d'animation, une com-
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munauté presque incestueuse, Vous rencontrez des gens qui vien-
nent de partout dans le monde, mais qui semblent tous appartenir
au méme gherto. C'est & la fois rassurant et angoissant.

Cependant, lorsque vous étes de retour dans votre studio, en
Angleterre, tout cela s'évapore et vous éres de nouveau seuls, i cher-
cher de I'argent pour monter votre prochain projet. Cette commu-
nauté est donc trés artificielle e en ruprure avec la nature méme du
travail.

Avez-vous conscience d'avoir une influence sur de jeunes cinéastes?

Quelquefors, quelqu'un débargue de Sueéde ou de Hongrie et
frappe & notre porte en nous demandant de jeter un ceil sur ce qu'ils
font. Nous croyons que c'est important d'accepeer, de faire visiter le
studio. Nous avons cependant toujours refusé d'aller enseigner,
d'aller dans une salle de classe pour parler d'animation. Quand un
professeur vient au studio avec une dizaine d'érudiants veaiment inté-
ressés, ils peuvent sentit ['environnement, comprendre que nous
sommes nos propres techniciens, que les marionnettes sont fabriquées
autour d'une armature toute simple, que rien de cela n'est bien
compliqué er qu'ils n'ont pas i avoir peur de faire de I'animation.
Mais, vous savez, nos films sont pessimistes. ..

Cela peut étre séduisant pour de jeunes artistes. Il y a un romantis-
me a cultiver le pessimisme.

C'est pourquoi, en plus de quelques cinéastes talentueux, nous
attirons les soliraires, les désaxés ec les obsédés. Il nous faur un cer-
tain sens de 'humour. B

1. Marcel Jean, Le langage des lignes, éditions Les 400 coups, 1995, p. 93 4
104.
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